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Iz Službenog glasnika Severnog Džerzija
18. april 1986.

U ŠUMI PRONAĐEN
NAPUŠTEN „DIVLJI DEČAK“

Otkriće „Pravog Moglija“
obavijeno velom tajne

VESTVIL, Nj. Dž. – U jednom od najčudnijih slučajeva u skorijoj istoriji, 
u nacionalnom parku Ramapo, u blizini gradića Vestvila, otkriven je 
raščupan dečak, za koga se procenjuje da ima između šest i osam 
godina, i koji je tamo živeo sâm. Što je još čudnije, nadležni organi 
nemaju pojma ni ko je dotični dečak ni koliko je bio tamo.

„Kao Mogli iz filma ’Knjiga o Džungli’“, rekao je zamenik šerifa 
Vestvila Oren Karmajkl.

Dečaka – koji govori i razume engleski, ali ne zna kako se zove – 
prvi su primetili Don i Lesli Kac, planinari iz Kliftona u Nju Džerziju. 
„Raspremali smo stvari posle izleta kada smo začuli neko šuštanje u 
šumi“, rekao je gospodin Kac. „Isprva sam se zabrinuo da nije medved, 
ali onda smo ga ugledali kako trči, jasno kao dan.“

Posle tri sata dečaka su pronašli šumari, zajedno s tamošnjom poli-
cijom, mršavog i u dronjavoj odeći, u privremenom logoru. „Zasad ne 
znamo ni koliko je dugo bio u nacionalnom parku ni kako je dospeo 
tamo“, izjavio je Toni Auridžema, šef policije nacionalnog parka u Nju 
Džerziju. „Ne seća se ni roditelja ni bilo kakvih drugih odraslih ličnosti. 
Trenutno proveravamo kod drugih policijskih organa, ali zasad nema 
nestale dece koja odgovaraju njegovom uzrastu i opisu.“

Proteklih godinu dana planinari na području planine Ramapo pri-
javljivali su viđenja „divljeg dečaka“ ili „Malog Tarzana“ koji odgovara 
dečakovom opisu, ali uglavnom su ih pripisivali urbanoj legendi.
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Džejms Minjon, planinar iz Moristauna u Nju Džerziju, rekao je: „Kao 
da ga je neko jednostavno rodio i ostavio u divljini.“

„To je najčudniji slučaj preživljavanja koji je iko od nas ikada video“, 
rekao je šef Auridžema. „Ne znamo da li je dečak ovde bio danima, 
sedmicama, mesecima ili čak godinama.“

Ako neko ima bilo kakvu informaciju o dečaku, moli se da stupi u 
vezu s vestvilskom policijom.

„Mora da neko tamo negde nešto zna“, rekao je zamenik Karmajkl. 
„Dečak se nije tek tako stvorio u šumi kakvom čarolijom.“



PRVI DEO



Prvo poglavlje

23. april 2020.

K ako opstaje?
Kako uspeva da preživi ovo mučenje svakog bogovet-

nog dana?
Iz dana u dan. Iz sedmice u sedmicu. Iz godine u godinu.
Sedi u školskoj sali, ukočenog pogleda; oči joj ne vide, ne 

trepću. Lice joj je kamen, maska. Ne gleda ni levo ni desno. 
Uopšte se ne pomera.

Samo pilji pravo napred.
Okružena je drugarima iz odeljenja, uključujući i Metjua, 

ali ne gleda nikoga od njih. Uz to i ne razgovara ni sa kim od 
njih, mada njih to ne sprečava da joj se obraćaju. Dečaci – Ra-
jan, Kraš (da, stvarno se tako zove),* Trevor, Karter – uporno 
je vređaju, grubo joj šapću grozote, rugaju joj se, prezrivo joj 
se smeju. Gađaju je. Spajalicama. Gumicama. Slinama iz nosa. 
Stavljaju komadiće papira u usta, od njih prave mokre kuglice 
i lansiraju ih u nju na različite načine.

* Engl.: Crash – Sudar. (Prim. prev.)
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Kad joj se papir zalepi za kosu, smeju se još.
Devojčica – zove se Naomi – ne pomera se. Ne trudi se da 

vadi smotuljke papira iz kose. Samo bulji pravo preda se. Oči su 
joj suve. Metju se sećao vremena, dve ili tri godine ranije, kada 
bi joj se oči ovlažile za vreme tog neprekidnog, neumoljivog, 
svakodnevnog podsmevanja.

Ali više ne.
Metju gleda. Ništa ne preduzima.
Nastavnici, dosad već oguglali na to, jedva primećuju. Jedan 

umorno dovikuje: „Dobro, Kraše, dosta je bilo“, ali ni Kraš ni 
bilo ko drugi nimalo se ne obaziru na upozorenje.

U međuvremenu Naomi samo trpi.
Trebalo bi da Metju nekako prekine to maltretiranje. Ali on 

to ne čini. Više. Probao je jednom.
Nije se dobro završilo.
Metju pokušava da se seti kada je za Naomi sve pošlo nao-

pako. U osnovnoj školi bila je srećno dete. Zapamtio je da se 
večito smešila. Jeste, odeću je nasleđivala i nije redovno prala 
kosu. Neke devojčice su je blago zadirkivale zbog toga. Ali 
bilo je u redu do onog dana kada joj je žestoko pozlilo i kada 
je povratila na času gospođe Volš, u četvrtom razredu, kad se 
bljuvotina nalik projektilu jednostavno odbila od linoleuma 
na podu, a njeni mokri mrki parčići poprskali Kim Rodžers i 
Tejlora Rasela, kada je miris bio toliko grozan, toliko užegao, 
da je gospođa Volš morala da isprazni učionicu, da svu decu, 
uključujući i Metjua, pošalje napolje na teren za kikbol,* dok 
su se držala za nos i govorila bljak.

A za Naomi se posle toga sve promenilo.
Metju se često pitao o tome. Da li joj tog jutra nije bilo do-

bro? Da li ju je otac – majka je dotad već bila van priče – naterao 
da ode u školu? Da je Naomi tog dana naprosto ostala kod kuće, 

* Engl.: kickball – američka igra za decu, slična bejzbolu, u kojoj se lopta 
šutira. (Prim. prev.)
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da li bi sve bilo drugačije? Da li je to naizgled bezazleno povra-
ćanje promenilo tok njene budućnosti, ili je bilo neizbežno da 
završi na tom grubom, mračnom, mučnom putu?

Još jedna mokra kuglica lepi joj se za kosu. Još vređanja. 
Još surovog sprdanja.

Naomi sedi i čeka da se to završi.
Da se završi makar zasad. Možda za danas. Sigurno zna da 

se neće završiti zauvek. Ni danas. Ni sutra. Mučenje nikada ne 
prestaje zadugo. Stalni joj je pratilac.

Kako preživljava?
Nekih dana, kao što je danas, Metju zaista obraća pažnju i 

želi nešto da preduzme.
Najčešće to ne čini. Tih dana kinjenje se i dalje odigrava, 

razume se, ali toliko je učestalo, toliko uobičajeno, da se pre-
tvara u pozadinski šum. Metju je shvatio jednu jezivu istinu: 
na okrutnost se postaje otporan. Ona postaje pravilo. Prihvatiš 
je. Ideš dalje.

Da li ju je i Naomi prosto prihvatila? Da li je postala otporna 
na nju?

Metju ne zna. Ali ona je tu, svakog dana, u učionici sedi u 
zadnjem redu, na sastancima u školskoj sali u prvom, u menzi 
potpuno sama za nekim stolom u uglu.

Dok je jednog dana – nedelju dana posle tog sastanka – više 
ne bude tu.

Jednoga dana Naomi nestane.
A Metjua zanima zašto.



Drugo poglavlje

H ipsterski stručnjak reče: „Taj tip treba da je u zatvoru, bez 
pogovora.“

Uživo na televiziji, Hester Krimstin se spremala da zada 
kontraudarac, kad krajičkom oka zapazi nekoga nalik svom 
unuku. Bilo joj je teško da vidi kroz studijsku rasvetu, ali op-
kladila bi se da taj neko liči na Metjua.

„Polako, to su krupne reči“, reče voditelj emisije, nekada zgo-
dan internatlija čija je glavna tehnika vođenja rasprave bila da 
zaledi zbunjen izraz na licu, kao da su mu gosti debili ma koliko 
smisla imalo to što govore. „Imate li šta da odgovorite, Hester?“

Metjuova pojava – mora da je on – izbacila ju je iz ravnoteže.
„Hester?“
Nije zgodan trenutak da pusti misli da joj blude, podseti 

ona sebe. Usredsredi se.
„Odvratni ste“, reče Hester.
„Molim?“
„Čuli ste me.“ Ona uperi svoj poznati prodorni pogled u 

Hipsterskog Stručnjaka. „Odvratni.“
Otkud Metju ovde?
Njen unuk nikada nije nenajavljen došao kod nje na posao 

– ni u kancelariju, ni u sudnicu, ni u studio.
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„Da li biste pojasnili?“, upita Voditelj Internatlija.
„Naravno“, reče Hester. I dalje je plamenim pogledom stre-

ljala Hipsterskog Stručnjaka. „Vi mrzite Ameriku.“
„Molim?“
„Ozbiljno“, nastavi Hester, naglo dižući ruke, „zašto uopšte 

imamo sudstvo? Šta će nam? Imamo javno mnjenje, zar ne? Bez 
suđenja, bez porote, bez sudije – neka odlučuje rulja s Tvitera.“

Hipsterski Stručnjak se malo uspravi na stolici. „Nisam 
to rekao.“

„Upravo ste to rekli.“
„Postoji dokaz, Hester. Veoma jasan snimak.“
„Uuuu, snimak.“ Ona zamaha prstima kao da govori o ka-

kvom duhu. „Dakle da ponovim: nema potrebe ni za sudijom 
ni za porotom. Hajde samo da imamo vas, kao dobroćudnog 
vođu rulje s Tvitera…“

„Ja nisam…“
„Tišina, ja govorim. Oh, izvinjavam se, zaboravila sam kako 

se zovete. U glavi vas uporno zovem Hipsterski Stručnjak, pa 
mogu li naprosto da vas zovem Čed?“ On zausti da nešto kaže, 
ali Hester nastavi. „Sjajno. Recite mi, Čede, šta vi mislite da 
je prikladna kazna za mog klijenta? Hoću reći, kada ćete već 
proglašavati krivicu ili nevinost, zašto nam ne biste odredili 
i kaznu?“

„Zovem se“ – on gurnu hipsterske naočare uz nos – „Rik. I 
svi smo videli snimak. Vaš klijent je udario čoveka pesnicom 
u glavu.“

„Hvala vam na toj analizi. Znate šta bi bilo korisno, Čede?“
„Rik.“
„Rik, Čed, šta god. Korisno, zapravo superkorisno, bilo 

bi kada biste vi i vaša rulja jednostavno donosili sve odluke 
umesto nas. Pomislite koliko bismo vremena uštedeli. Samo 
postavimo snimak na društvene mreže i proglašavamo krivicu 
ili nevinost na osnovu odgovora. Na osnovu toga da li se to ne-
kome dopada ili ne dopada. Ne bi bilo potrebe ni za svedocima 
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ni za svedočenjem ni za dokazima. Samo za sudijom Rikom 
Čedom ovde prisutnim.“

Hipsterski Stručnjak je crveneo u licu. „Svi smo videli šta 
je vaš klijent uradio onom jadnom čoveku.“

Umešao se Voditelj Internatlija: „Pre nego što nastavimo, 
prikažimo opet snimak za one koji su se tek uključili u program.“

Hester se spremala da prigovori, ali snimak su već videli 
bezbroj puta, i njeno iskazivanje bilo kakvog protivljenja bilo bi 
beskorisno i samo bi dovelo do toga da njen klijent, dobrostoje-
ći finansijski savetnik po imenu Sajmon Grin, izgleda još krivlji.

Što je još važnije, Hester će tih nekoliko sekundi kada je 
kamera ne snima iskoristiti da proveri Metjua.

Viralni video – čiji je broj od četiri miliona pregleda i dalje 
rastao – usnimio je ajfonom jedan turista u Central parku. Na 
ekranu Hesterin klijent Sajmon Grin, u savršeno skrojenom 
odelu sa savršeno vezanim vindzorskim čvorom na kravati, 
zapeo je pesnicu i zabio je u lice mršavom otrcanom mladiću, 
za koga je Hester znala da je u pitanju narkoman po imenu 
Aron Korval.

Korvalu je pokuljala krv iz nosa.
Prizor je bio neodoljivo dikensovski – gospodin Boga-

ti Povlašćeni Tip, ničim neizazvan, na kvarno udara Jadno 
Ulično Dete.

Hester hitro izvi vrat prema Metjuu i pokuša, kroz izmagli-
cu studijskih reflektora, da ga pogleda u oči. Često je bila pravni 
stručnjak u kablovskim vestima, a dve večeri nedeljno „čuvena 
braniteljka“ Hester Krimstin imala je sopstveni deo programa 
upravo na toj mreži pod naslovom Krimstinova o kriminalu, 
iako joj se prezime nije izgovaralo tako da se rimuje sa krajm,* 
ali se aliteracija i dalje smatrala „zgodnom za televiziju“ i naslov 
je izgledao dobro na dnu ekrana, te ga je mreža prihvatila.

* Na engleskom je Crimstein on Crime; prezime se izgovara Krimstajn 
ili Krimstin, a kriminal krajm. (Prim. prev.)
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Njen unuk je stajao u senkama. Hester vide kako Metju krši 
ruke, isto kao što je njegov otac imao običaj, i toliko je snažno 
probode u grudima da načas nije mogla da diše. Razmatrala 
je da brzo prođe kroz prostoriju i upita Metjua zašto je došao, 
ali snimak sa udarcem već se bio završio a Hipster Rik Čed je 
bio zapenio.

„Vidite?“ Iz usta mu izlete pljuvačka i smesti mu se u bra-
di. „Jasno je kao dan. Vaš bogati klijent je bez razloga napao 
beskućnika.“

„Vi ne znate šta se zbivalo pre nego što je ta traka krenula.“
„To nema nikakve veze.“
„Naravno da ima. Zato imamo sudstvo, da ljudi poput vas 

ne bi neodgovorno uzimali zakon u svoje ruke i zvali rulju na 
nasilje protiv nedužnog čoveka.“

„Stanite, niko nije pominjao zvanje rulje na nasilje.“
„Naravno da jeste. Stanite već jednom iza toga što govorite. 

Vi tražite da moj klijent, otac troje dece koji nikada nije bio 
krivično gonjen, odmah bude poslat u zatvor. Dajte, Rik Čede, 
oslobodite svog unutrašnjeg fašistu.“ Hester lupi o sto, prepavši 
Voditelja Internatliju, i poče da skandira: „Robija, robija.“

„Prestanite s tim!“
„Robija!“
Skandiranje ga je uznemiravalo, lice mu je poprimalo gri-

miznu boju. „Uopšte nisam hteo to da kažem. Vi namerno 
preuveličavate.“

„Robija!“
„Prestanite. Niko to ne govori.“
Hester je bila pomalo nadarena za oponašanje. Dar je često 

koristila u sudnici da neupadljivo, ako ne i nezrelo potkopava 
tužioca. Podražavajući Rika Čeda, doslovno je ponovila njegove 
malopređašnje reči: „Taj tip treba da je u zatvoru, bez pogovora.“

„O tome će odlučiti sud“, reče Hipster Rik Čed, „ali ako se 
neko tako ponaša, ako udara ljude pesnicom u glavu usred bela 
dana, zaslužuje da bude otpušten s posla.“
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„Zašto? Zato što vi i Žalosni-Zubni-Higijeničar i Navataj-
-Ribe-69 na Tviteru tako kažete? Vi ne znate okolnosti. Ne 
znate ni da li je traka autentična.“

Voditelj Internatlija na to diže obrvu. „Hoćete li da kažete 
da je snimak lažan?“

„Mogao bi da bude, naravno. Vidite, imala sam jednu kli-
jentkinju. Neko je u Fotošopu zalepio njeno nasmešeno lice 
pored mrtve žirafe i tvrdio kako je ona lovac koji ju je ubio. To 
je iz osvete uradio njen bivši muž. Možete li da zamislite prezir 
i maltretiranje koje je pretrpela?“

Priča nije bila istinita – Hester ju je izmislila – ali mogla bi 
da bude istinita, a to je ponekad dovoljno.

„Gde se trenutno nalazi vaš klijent Sajmon Grin?“, upita 
Hipster Rik Čed.

„Kakve to ima veze sa bilo čim?“
„Kod kuće je, je l’ tako? Položio je kauciju i pustili su ga na 

slobodu?“
„On je nevin čovek, dobar čovek, saosećajan čovek…“
„I bogat čovek.“
„Sada hoćete da se otarasite našeg sistema za kauciju?“
„Bogat belac.“
„Slušajte, Rik Čede, znam da ste društveno osvešćeni kada 

je posredi rasizam i sve to, imajući u vidu tu kul bradu i hip-
stersku kapicu – je l’ to Kangol? – ali vaše korišćenje rase i vaši 
laki odgovori nisu ništa bolji od korišćenja rase i lakih odgovora 
druge strane.“

„Opa, skretanja pažnje upotrebom ’obe strane’.“
„Ne, sinko, to nisu obe strane, zato slušaj. Ono što ne vidiš 

jeste da ti i oni koje mrziš brzo postajete jedno te isto.“
„Obrnimo ovo“, reče Rik Čed. „Da je Sajmon Grin siroma-

šni crnac, a Aron Korval bogati belac…“
„Obojica su belci. Ne uvlači rasu u ovo.“
„Od samog početka je reč o rasi, ali dobro. Da je tip u dronj-

cima udario bogatog belca u odelu, ne bi ga branila Hester 
Krimstin. Sada bi bio u zatvoru.“
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Hmm, pomisli Hester. Mora priznati da je Rik Čed prilično 
u pravu što se toga tiče.

Voditelj Internatlija reče: „Hester?“
Isticalo je vreme za taj deo programa, te Hester baci ruke 

uvis i reče: „Ako Rik Čed tvrdi da sam sjajan advokat, ko sam 
ja da to osporavam?“

To izmami smeh.
„I zasad imamo samo toliko vremena. Sledi najnovija kon-

troverza koja se tiče skorojevićkog predsedničkog kandidata 
Rastija Egersa. Da li je Rasti pragmatičan ili surov? Da li je on 
stvarno najopasniji čovek u Americi? Ostanite uz nas.“

Hester izvadi slušalicu i otkači mikrofon. Već su bile počele 
reklame kada je ustala i prošla kroz prostoriju, idući ka Metjuu. 
On je sada bio toliko visok, opet nalik svom ocu, i nju ponovo 
snažno probode u grudima.

Hester upita: „Tvoja majka…?“
„Dobro je“, reče Metju. „Svi su dobro.“
Hester nije mogla da odoli. Zagrlila je tinejdžera koga je 

verovatno bilo sramota, privivši ga uz sebe, mada je imala 
jedva sto pedeset sedam a on bio viši gotovo za glavu. Sve više 
je primećivala očeve odjeke u sinu. Metju nije mnogo ličio na 
Dejvida dok je bio mali, dok mu je otac još bio živ, ali sada 
je ličio – držanje, hod, kršenje ruku, nabor na čelu – i sve joj 
to iznova slomi srce. Razume se, ne bi trebalo. To bi zapravo 
trebalo da joj priušti izvesnu meru utehe, što u tom dečaku vidi 
odjek svog mrtvog sina, kao da je neki Dejvidov delić preživeo 
sudar pa i dalje živi. Ali umesto toga, čak i posle svih tih godina, 
ti avetinjski tračci je cepaju, širom joj razjapljuju rane, i Hester 
se zapita vredi li bol toga, da li je bolje osećati taj bol nego ne 
osećati ništa. Naravno, pitanje je bilo retoričko. Ona nema 
izbora i ne bi želela da bude ikako drugačije – ne osećati ništa 
ili jednoga dana to „preboleti“ bila bi najgora moguća izdaja.

Zato je zagrlila unuka i čvrsto zažmurila. Tinejdžer je po-
tapša po leđima, bezmalo kao da joj ugađa.
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„Nano?“
Tako ju je zvao. Nano. „Stvarno si dobro?“
„Dobro sam.“
Metju je imao tamniju kožu od oca. Njegova majka Lejla 

bila je crnkinja, zbog čega je i Metju bio crnac ili obojen ili 
dvorasan ili šta već. Starost nije izgovor, ali Hester, koja je bila 
u svojim sedamdesetim, ali je svima govorila kako je prestala 
da broji sa šezdeset devet – slobodno se našalite, već je čula sve 
šale – mučila se da prati razvoj izrazâ.

„Gde ti je majka?“, upita Hester.
„Valjda na poslu.“
„Šta je bilo?“, upita Hester.
„Ima jedna devojčica u školi“, reče Metju.
„Šta s njom?“
„Nestala je, nano. Treba mi tvoja pomoć.“



Treće poglavlje

„Zove se Naomi Pajn“, reče Metju.
Bili su na zadnjem sedištu Hesterinog kadilaka eska-

lejd. Metjuu je trebalo sat vremena da iz Vestvila doputuje 
vozom, tako što je preseo na stanici Frenk Lautenberg u Siko-
kasu, ali Hester je računala da će biti lakše i pametnije odvesti 
ga kolima nazad u Vestvil. Nije ih posetila već mesec dana, što 
je predugo, te ujedno može da pomogne rastrojenom unuku i 
da provede malo vremena s njegovom mamom, ubijajući tako 
jednim kamenom dve alegorijske ptice,* što je zaista nasilna 
i uvrnuta slika kad zastaneš i razmisliš o tome. Baciš kamen i 
ubiješ dve ptice – i to je dobro?

Gledajte me, kako udaram prelepu pticu. Zašto? Zašto 
bi neko radio tako nešto? Ne znam. Pretpostavljam da sam 
psihopata i, čoveče – nekako pogađam dve ptice! Ura! Dve 
mrtve ptice!

„Nano?“
„Ta Naomi“, reče Hester, odagnavajući budalastu unutra-

šnju praznu priču. „Ona ti je drugarica?“

* Naša varijanta izreke glasi ubiti dve muve jednim udarcem. (Prim. prev.)


