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Prolog

Cak i u smrti momci su bili problem.

Tajno groblje lezalo je na severnoj strani Niklovog
zemlji$ta, na neravnom polju zaraslom u travu izmedu
stare Stale i Skolskog smetlista. To jutro zemlje nekad je
bilo pasnjak, u doba kad je $kola imala mlekaru i prodavala
mleko lokalnim musterijama u okviru programa Drzave
Floride kako izdrzavanje momaka ne bi previse opteretilo
poreske obveznike. Graditelji poslovnog kompleksa pla-
nirali su da na tom polju naprave trg sa Cetiri fontane i
betonskim muzickim paviljonom za povremene koncerte.
Pronalazak leSeva bio je skupa komplikacija i za grade-
vinsku kompaniju, koja je ¢ekala da dobije urbanisticku
dozvolu, i za drzavno tuzilastvo, koje je nedavno zakljucilo
istragu o navodnom zlostavljanju. Sada su morali da spro-
vedu novu istragu, da utvrde identitet preminulih i uzrok
njihove smrti, pa se vise nije moglo znati kad ¢e to prokleto
mesto moci da se raskrci, sravni sa zemljom i izbrise iz
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istorije, za $ta su svi smatrali da je odavno trebalo uraditi.

Svi su momci znali za to uzasno mesto. Ali morala je
da dode jedna studentkinja sa Univerziteta Juzne Floride
i da to objavi svetu, decenijama nakon §to je prvi momak
vezan u dzak od krompira i bac¢en tamo. Kad su je pitali
kako je uocila grobove, Dzodi je rekla: ,, To mi tlo nije
izgledalo kako treba.“ Utonula zemlja, rastrkano rastinje.
Dzodi i ostali studenti arheologije mesecima su iskopavali
zvanic¢no $kolsko groblje. Drzava nije mogla da proda
imanje dok se posmrtni ostaci ne prenesu kako treba, a
studentima arheologije bila je potrebna praksa na terenu.
Uzeli su kocice i zicu i isparcelisali polje, pa svaku parcelu
prekopali lopaticama i bagerima. Posto su prosejali zemlju,
na tacnama im se nala zagonetna zbirka kostiju, $nala za
kais i flasica od soka.

Momci iz Nikla prozvali su zvani¢no groblje But hil*
po filmovima koje su gledali na subotnjim matineima
pre nego $to su poslati u kolu i liSeni takve razonode.
Taj se nadimak zadrzao generacijama, i kod mladih stu-
denata Univerziteta Juzne Floride, koji u Zivotu nisu gle-
dali vestern. But hil se nalazio s druge strane padine u
severnom delu kampusa. Beli betonski krstovi kojima su
grobovi bili obelezeni presijavali su se po sun¢anom danu.
U dve treéine krstova bila su urezana imena; ostali su bili
prazni. Identifikacija je bila teska, ali mladi arheolozi su

* U prevodu Brdo ¢izama. Cest naziv grobalja na nekada$njem
Divljem zapadu jer su na njima mahom sahranjivani kauboji
koji su ,,umrli sa ¢izmama na nogama® to jest nasilnom smréu.
(Prim. prev.)
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se medusobno utrkivali, te polako ali sigurno napredo-
vali. Pretragom $kolske dokumentacije, iako nepotpune i
nesredene, uspeli su da utvrde ko je bio VILI 1954. Izgoreli
posmrtni ostaci pripadali su stradalima u pozaru u domu.
Uporedivanje DNK sa zivim srodnicima kojima su stu-
denti uspeli da udu u trag ponovo je povezalo mrtve sa
svetom koji je nastavio da zivi bez njih. Od Cetrdeset i tri
lesa nije identifikovano sedam.

Studenti su poredali bele betonske krstove na gomilu
pored iskopine. Kad su se jednog jutra vratili da nastave
s radom, videli su da ih je neko slomio u paramparcad i
razmrskao.

But hil je pustao svoje momke jednog po jednog. Dzodi
je bila ushi¢ena kad je ispirajuci crevom jedan rov naisla na
neke artefakte i pronasla svoje prve posmrtne ostatke. Pro-
fesor Karmajn joj je rekao da je kos$¢ica na njenom dlanu
najverovatnije pripadala rakunu ili nekoj drugoj sitnoj
zivotinji. Tajno groblje joj je to nadoknadilo. Nabasala je
na njega dok je tumarala po imanju pokusavajuci da uhvati
jaci signal za mobilni. Profesor ju je podrzao da poslusa
svoj instinkt zbog nepravilnosti pronadenih na But hilu,
svih onih slomljenih i razlupanih lobanja, rebara punih
sa¢me. Ako su posmrtni ostaci sa zvani¢nog groblja bili
sumnjivi, kakva li je tek sudbina zadesila one pokopane u
neobelezenim grobnicama? Dva dana kasnije psi tragaci
koji pronalaze leseve i radarski snimci dali su im potvrdu.
Nije bilo belih krstaca, nije bilo imena. Samo kosti koje su
¢ekale da ih neko pronade.

»1 ovo su nazivali $kolom®, kazao je profesor Karmajn.
Mnogo toga moze da se sakrije u jutru zemlje.
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Jedan od momaka ili neko od njihovih rodaka dojavio
je medijima. Studenti su tad ve¢, posle brojnih razgovora,
uspostavili odnose sa nekima od momaka. Momci su ih
podsecali na nabusite striceve i krute likove iz njihovog
starog kraja, ljude koji bi malo smeksali kad ih bolje upo-
znas, ali su u srzi uvek ostajali tvrdi. Studenti arheologije
kazali su momcima za drugo groblje i obavestili srodnike
mrtve dece koju su iskopali, a onda je lokalna televizijska
stanica iz Talahasija poslala reportera. Mnogi momci su i
ranije govorili o tajnom groblju, no kako je to uvek bilo s
Niklom, niko im nije verovao dok to neko drugi nije rekao.

Prica je dospela i u nacionalne medije i ljudi su prvi
put videli pravu sliku popravne skole. Nikl je bio zatvo-
ren pre tri godine i to je objasnjavalo zadivljalo zemljiste
i uobicajen tinejdzerski vandalizam. Cak i najneduzniji
prizori - kantine ili fudbalskog terena — delovali su zlo-
slutno, nije bilo potrebe za fotografskim varkama. Snimci
su bili uznemirujudi. Senke su se vukle i poigravale po
¢oskovima, a svaka mrlja ili trag li¢ili su na sasusenu krv.
Kao da je svaka slika snimljena kamerom razotkrivala
svoju mrac¢nu prirodu kad se pojavila, u kameru je ulazio
Nikl koji se video, a iz nje izlazio onaj koji nije.

Ako se to desavalo sa bezazlenim mestima, $ta mislite,
kako su onda izgledala ona zlokobna mesta?

Momci iz Nikla su bili jeftiniji od dama za razonodu, a
vide su pruzali za novag, ili su bar tako govorili. Zadnjih
godina neki bivsi daci oformili su grupe podrske, pono-
vo se povezali preko interneta i sastajali po kafanama i
u Mekdonaldsu. Za necijim kuhinjskim stolom posle sat
vremena voznje. Zajedno su se bavili svojom fantomskom
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arheologijom, kopali kroz decenije i sklapali delice i arte-
fakte minulih dana. Svako je prilagao svoj deli¢. Govorio
je: doci ¢u ti kasnije u posetu. Klimave stepenice podruma
u skoli. Krv mi je u patikama sljapkala izmedu prstiju.
Sastavljali su te fragmente i dobijali potvrdu da su prosli
kroz iste strahote: Ako je tako bilo tebi, bilo je i drugima
i viSe nisi sam.

Veliki Dzon Hardi, penzionisani prodavac tepiha iz
Omahe, vodio je sajt o momcima iz Nikla sa aktuelnim
vestima. Obavestio je ostale o peticiji da se pokrene nova
istraga i da ¢e vlada uputiti zvani¢no izvinjenje. Trepcuca
digitalna aplikacija pokazivala je koliko doniranog novca
pristize za predloZenu izgradnju memorijala. Posaljes li
Velikom Dzonu svoju pricu o vremenu provedenom u
Niklu, objavice je sa sve tvojom fotografijom. Kad prosle-
dis link porodici, to je bio nac¢in da im kazes ,ovde sam
stvoren®. Objasnjenje i izvinjenje.

Godisnje okupljanje, sad ve¢ peto po redu, bilo je
¢udno, ali i neophodno. Momci su sad ve¢ bili stari ljudi,
sa Zenama i biv§im Zenama i decom sa kojima jesu ili nisu
razgovarali, sa nepoverljivom unucadi koja im je ponekad
dovodena i onom koju su im branili da vide. Uspeli su da
stvore nekakav Zivot posle odlaska iz Nikla ili se nikad nisu
uklopili u normalan svet. Poslednji pusaci cigareta za koje
nikad niste ¢uli, ljudi kojima vise nije bilo pomoci, vecito
na ivici nestanka. Mrtvi u zatvoru ili u stanju raspada u
sobama koje su uzimali u nedeljni najam, smrznuti u Sumi
nakon $to su popili terpentin. Ti ljudi su se sastajali u sali
za konferencije u Elenor garden inu da se ispricaju, pa bi
se potom u koloni odvezli do Nikla u mucan obilazak.
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Momci su, kako kad, nekih godina imali dovoljno snage da
podu onim izbetoniranim prilazom za koji su znali da ih
vodi do stragnog mesta, a nekih nisu. Izbegavali bi zgradu
ili gledali pravo u nju, u zavisnosti od rezerva snage koje
su tog jutra imali. Veliki DZon je posle svakog okupljanja
objavljivao izvestaj za one koji nisu mogli da dodu.

U Njyjorku je ziveo jedan momak iz Nikla po imenu
Elvud Kertis. On bi s vremena na vreme potrazio na inter-
netu staru popravnu $kolu, da vidi ima li kakvih novosti,
ali nije dolazio na okupljanja i nije se upisivao ni na kakve
liste iz brojnih razloga. Koja je svrha toga? Odrasli su ljudi.
Sta, dodaju jedni drugima papirnate maramice? Jedan
od momaka objavio je na sajtu pric¢u kako se jedne noci
parkirao ispred Spenserove kuce i satima gledao u njegove
prozore, u siluete u ku¢i, pa na kraju odgovorio sebe od
osvete. Napravio je bio svoj kozni kai$ da ga upotrebi na
glavnom nadzorniku. Elvudu to nije bilo jasno. Kad si ve¢
dotle stigao, trebalo je da obavi$ posao do kraja.

Kad su pronasli tajno groblje, znao je da mora da se
vrati. Kedrovi $to su se nadvijali nad televizijske reportere
prizvali su mu u secanje vrelinu na kozi, cvréanje cvrcaka.
Nije to bilo tako daleko. Nikad i nece biti.

PRVI DEO



Prvo poglavlje

Na Bozi¢ 1962. Elvud je dobio najbolji poklon u Zivotu
iako su mu ideje koje mu je usadio u glavu donele propast.
Martin Luter King na Sionu bio je jedini album koji je imao
i nije ga skidao s gramofona. Njegova baba Harijet imala
je nekoliko ploca s gospelom, koje je pustala samo kad bi
svet smislio neki nov gnusan nacin da je muci, a Elvudu
nije bilo dopusteno da slusa ni Motaun grupe niti slicne
popularne pesme jer su ih smatrali nemoralnim. Svi ostali
pokloni koje je te godine dobio bili su ode¢a — nov crveni
dZemper, ¢arape - i Elvud je i njih nosio dok ih nije izno-
sio, ali nista nije bilo toliko rabljeno koliko ploc¢a. Svaka
ogrebotina koju je tokom meseci zadobila bila je trag nje-
govog prosvetljenja, oznacavala trenutak kad je pronikao
u znacenje reci velecasnog. Krckanje istine.

U kudi nisu imali televizor, ali su govori doktora
Kinga bili tako Zivopisna hronika - sadrzali su sve §to
su crnci ikad bili i sve $to ¢e on biti — da plo¢a nimalo
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nije zaostajala za televizijom. Bila je mozda cak i bolja,
grandioznija, poput onog ogromnog ekrana u drajv-in
bioskopu Dejvis, u kom je dvaput bio. Elvud je sve video:
Afrikance koji ispastaju zbog belackog greha ropstva,
crnce potlacene i uniZene segregacijom, i one blistave
prizore koji ¢e tek do¢i, kad ¢e sva ta mesta nedostupna
njegovoj rasi biti otvorena.

Govori su snimani po brojnim gradovima, u Detroitu,
Sarlotu, Montgomeriju, te su povezivali Elvuda sa bor-
bom za gradanska prava Sirom zemlje. Zbog jednog se
govora ¢ak osec¢ao kao da je ¢lan porodice King. Sva su
deca ¢ula za Grad zabave, bila su tamo ili zavidela neko-
me ko je bio. U trecem govoru na A strani ploc¢e doktor
King je govorio o tome kako je njegova c¢erka zZudela da
ode u luna-park na Stjuartovoj aveniji u Atlanti. Jolanda
je preklinjala roditelje da je vode tamo kad god bi videla
veliki reklamni pano sa auto-puta ili reklamu na televizi-
ji. Doktor King je morao da joj svojim dubokim tuznim
glasom objasni kako obojeni decaci i devojcice ne mogu
tamo da udu zbog sistema segregacije. Morao je da joj
kaze kako pogresan nacin razmisljanja nekih belaca - ne
svih belaca, ali sasvim dovoljnog broja — daje tom sistemu
moc¢ i validnost. Savetovao je svojoj cerki da se odupre
iskusenju mrznje i ogorcenja i uveravao je recima: ,,lako
ne moze§ da udes$ u Grad zabave, hoc¢u da zna$ da vredis
jednako koliko i oni koji to mogu.*

To je bio Elvud - jednako vredan kao i svi. Cetiristo
kilometara juzno od Atlante, u Talahasiju. Ponekad je
vidao reklamu za Grad zabave kad je odlazio u posetu
rodacima u Dzordziji. Vrteske i vozi¢i i vesela muzika,
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razdragana bela deca $to ¢ekaju u redu ispred tobogana
smrtii mini-golfa. Vezite se, pole¢emo raketom na Mesec!
Besplatan ulaz za odli¢ne dake, kazali su u reklami, treba
samo da donesu pecatiranu potvrdu od ucitelja. Elvud je
imao sve petice i pomno je cuvao svoje knjizice za dan kad
se Grad zabave otvori za svu bozju decu, kako je doktor
King obecao. ,,Citav mesec ¢u bez problema svaki dan
besplatno ulaziti®, kazao je babi dok je lezao na tepihu
u dnevnoj sobi i prstom prelazio preko pohabanog dela.

Njegova baba Harijet uzela je taj tepih iz ulicice iza
hotela Ri¢mond nakon sto su ga nedavno renovirali. Sekre-
ter u njenoj sobi, stoci¢ kraj Elvudovog kreveta i tri lampe
takode su bili izbaceni. Harijet se zaposlila u Ri¢cmondu
u svojoj Cetrnaestoj godini, gde je s majkom radila kao
spremacica. Kad je Elvud pos$ao u gimnaziju, gospodin
Parker, upravnik hotela, kazao je Harijet da ¢e tako pamet-
nog malog uzeti za portira kad god ovaj to pozeli, a kad je
decko poceo da radi u Markonijevoj prodavnici duvana i
cigara, belac se silno razocarao. Gospodin Parker je uvek
bio dobar prema njihovoj porodici, ¢ak i posto je morao
da otpusti Elvudovu majku zbog krade.

Elvud je voleo Ri¢cmond i voleo je gospodina Parkera,
ali pomisao da Ce se i Cetvrta generacija njegove porodice
nadi na platnom spisku hotela unosila mu je neki nemir
koji nije umeo da opise. I to jo$ pre enciklopedija. Kad je
bio mladi, posle skole bi sedeo na gajbi u hotelskoj kuhi-
nji i ¢itao stripove i romane o brac¢i Hardi dok bi njegova
baba cistila i ribala gore na spratu. Kako su ga oba rodi-
telja napustila, Harijet je vise volela da joj devetogodisnji
unuk bude u blizini nego sam kod kuce. Gledajuci Elvuda
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medu muskim osobljem u kuhinji, Harijet bi pomislila
kako su ta popodneva svojevrsna $kola, da je dobro da
bude u muskom drustvu. Kuvari i konobari prihvatili su
decaka kao maskotu, igrali se s njim zmurke i prenosili
mu sumnjive Zivotne mudrosti o svemu i svacemu: kakvi
su belci, kako da se ophodi s devojkama za zabavu, gde je
najbolje sakriti novac u ku¢i. Elvud ¢esto nije razumeo sta
mu to stariji ljudi govore, ali bi Zustro zaklimao glavom,
pa se vratio svojim avanturistickim pri¢ama.

Kad bi prosla guzva, Elvud bi ponekad izazivao sudope-
re da se takmice s njim ko ¢e brze obrisati sudove, a oni bi
ga pustali da ih pobedi, pa se pravili da su silno razoc¢arani
$to je bolji od njih. Voleli su da vide osmeh na njegovom
i licu i neobi¢nu ushi¢enost kad god bi pobedio. A onda
se osoblje promenilo. Novi hoteli u centru grada odvla-
¢ili su radnike, kuvari su dolazili i odlazili, a nekolicina
konobara nije se vratila na posao kad je kuhinja ponovo
otvorena posle renoviranja zbog poplave. Sa osobljem se
promenilo i Elvudovo takmicenje, simpaticna igra prerasla
je u pokvarenu prevaru. Novim sudoperama su dosapnuli
da ¢e unuk jedne spremacice uraditi njihov posao samo
ako mu se to predstavi kao igra, pa da bace oko. Ko je taj
ozbiljan decak koji se mota po hotelu dok se ostali ubijaju
od posla, koga gospodin Parker miluje po glavi kao da je
prokleto kucence i koji ne vadi nos iz stripova kao da nema
nijednu brigu na svetu? Novi muskarci u kuhinji imali
su sasvim drugacije savete za malog decaka, prenosili su
mu svoje zivotno iskustvo. Elvud nije znao da se sustina
takmicenja promenila. Kad bi izazvao nekoga, svi su u
kuhinji krili smejuljenje.
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Elvud je imao dvanaest godina kad su se pojavile enci-
klopedije. Jedan pikolo, pomo¢nik kelnera, dovukao je
gomilu kutija u kuhinju i pozvao osoblje da se okupi. Elvud
se progurao medu njih. Bio je to komplet enciklopedija
koje je neki trgovacki putnik ostavio gore u sobi. Brojne su
se legende pronosile o dragocenostima koje su bogati belci
zaboravljali po sobama, ali takav je plen retko kad stizao
dole do njih. Kuvar Barni je otvorio prvu kutiju i izvadio
kozni tom Fiserove Opste enciklopedije, A-Be. Pruzio ga je
Elvudu, koji se iznenadio koliko je tezak, cigla od knjige
sa ivicama stranica obojenim u crveno. Decak je uzeo da
prelistava knjigu, ¢kiljio u sitne reci — Arhimed, Argonaut,
Arhont - i zamislio sebe kako na kauc¢u u dnevnoj sobi
prepisuje reci koje mu se dopadnu. Reci koje su izgledale
zanimljivo na stranici ili su zanimljivo zvucale onako kako
je on mislio da se izgovaraju.

Pikolo Kori je pitao ko Zeli njegovo pronadeno blago
- nije znao da ¢ita niti je u skorijoj budu¢nosti namera-
vao to da nauci. Elvud se javio. S obzirom na to kakav je
svet radio u kuhinji, tesko je bilo zamisliti da bi iko drugi
pozeleo enciklopediju. A onda se javio Pit, jedan od novih
sudopera, i rekao da ¢e se takmiciti s njim za knjige.

Pit je bio trapavi Teksasanin koji je poceo da radi u
hotelu pre dva meseca. Najpre je primljen da rasklanja
sude sa stolova, ali su ga posle nekoliko incidenata preba-
cili u kuhinju. Vecito se osvrtao preko ramena dok je radio
kao da se plasi da neko motri na njega, i nije bio mnogo
pricljiv, ali su ostali u kuhinji s viemenom poceli da mu
pricaju viceve i $ale zbog njegovog promuklog smeha. Pit
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je otro ruke o pantalone i rekao: ,Imamo vremena pre
nego $to po¢nu da sluze veceru, ako si voljan.”

U kuhinji je priredeno pravo-pravcato takmicenje. Naj-
vece dotad. Nabavili su Stopericu i dali je Leniju, sedo-
kosom konobaru koji je vise od dvadeset godina radio u
hotelu. Leni je pomno vodio racuna o svojoj crnoj uni-
formi i tvrdio da je uvek najbolje odeven covek u sali za
obedovanje i da baca u zasenak bele goste. S obzirom na
njegovu pedantnost, bice odlican sudija. Naslagane su dve
gomile od po pedeset tanjira, koji su prethodno propisno
oprani pod budnim okom Elvuda i Pita. Dva pikola bila
su sekundanti u tom dvoboju, sa spremnom suvom krpom
u ruci kad im je ovi zatraze. Kod kuhinjskih vrata posta-
vljena je straza za slucaj da naide upravnik.

Iako nije bio sklon razmetanju, Elvud za Cetiri godine
nijednom nije izgubio u takmicenju u brisanju sudova i
na licu mu se videlo samopouzdanje. Pit je pak izgledao
usredsredeno. Elvud u Teksasaninu nije video pretnju
posto ga je u svim prethodnim takmicenjima nadbrisao.
A i Pit se nije ljutio kad gubi.

Leni je poceo da odbrojava i na ,tri, Cetiri sad!“ obojica
su se bacila na posao. Elvud se drzao metoda koji je s godi-
nama usavrsio, mehanickog i neznog. Nikad mu nijedan
tanjir nije iskliznuo iz ruke ili se okrnjio jer ga je prebrzo
spustio na pult. Dok su kuhinjski radnici klicali i bodrili
ih, Elvud se unervozio videvsi da Pitova gomila obrisanih
tanjira brzo raste. Teksasanin je bio u prednosti, ispoljio
je neku novu snagu. Publika je zadivljeno cicala. Elvud je
ubrzao, nosen slikom enciklopedija u svojoj dnevnoj sobi.

Leni je povikao: ,,Stop!“
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Elvud je pobedio za jedan tanjir. Ljudi su klicali i sme-
jali se i razmenjivali poglede ¢ije ¢e znacenje Elvud tek
kasnije shvatiti.

Harold, jedan od pikola, potapsao je Elvuda po ledi-
ma. ,Roden si za pranje sudova, pametnjakovi¢u.“ Cela
kuhinja je prasnula u smeh.

Elvud je vratio tom A-Be u kutiju. Bila je to lepa nagrada.

»Zasluzio si je*, kazao mu je Pit. ,Nadam se da ce ti
biti od koristi.”

Elvud je zamolio Sefa ¢istackog osoblja da kaze njegovoj
babi da je otiSao kuci. Jedva je cekao da vidi njen izraz lica
kad bude ugledala elegantne i otmene tomove enciklo-
pedije na polici za knjige. Poguren je dovukao kutije do
autobuske stanice u Ulici Tenesi. Gledajuci s druge strane
ulice - ozbiljan momc¢i¢ koji vuce breme sveg znanja sveta
— ¢ovek bi, samo da je Elvud bio beo, pomislio da je pred
njim prizor kakav bi naslikao Norman Rokvel.

Kad je stigao kuci, Elvud je povadio knjige o bra¢i Hardi
i Tomu Sviftu iz zelene police u dnevnoj sobi i uzeo da
raspakuje kutije. Zastao je kod toma Ga jer ga je zanima-
lo da vidi kako su pametni ljudi iz izdavacke kuce Fiser
objasnili pojam galaksija. Stranice su bile prazne - sve
do jedne. Svaki tom u prvoj kutiji bio je potpuno prazan
osim onog $to ga je video u kuhinji. Otvorio je i preostale
dve kutije sav zajapuren u licu. Sve su knjige bile prazne.

Kad se njegova baba vratila kuci, zavrtela je glavom i
kazala mu da su to mozda knjige s greskom ili samo probni
primerci, uzorci koje je akviziter pokazivao moguc¢im kup-
cima da vide kako bi ceo komplet izgledao u njihovoj ku¢i.
Te no¢i kad je legao u krevet, misli su mu se neprestano
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vrzmale po glavi. Svanulo mu je da su i pikolo i svi ostali
u kuhinji znali da su knjige prazne. Da su ga namagarcili.

Svejedno je ostavio enciklopediju na polici. Knjige su
izgledale impresivno ¢ak i kad su korice pocele da im se
ljuste od vlage. I koza je bila lazna.

Sledece popodne u hotelskoj kuhinji Elvudu je bilo i
poslednje. Svi su ga pomno zagledali. Kori ga je testirao
upitavsi ga: ,,Jesu li ti se dopale one knjige?, pa cekao da
vidi njegovu reakciju. Pit je za sudoperom imao osmeh
koji kao da mu je nozem bio usecen u lice. Znali su. Nje-
gova se baba slozila da je sad dovoljno veliki da moze da
ostaje sam kod kuce. Tokom cele srednje $kole Elvud se
pitao jesu li ga sudopere sve vreme pustale da pobeduje.
On se toliko ponosio svojim umec¢em ma koliko ono bilo
glupo i prosto. Nije dosao do konacnog zakljucka dok
nije dospeo u Nikl, gde se istina o takmicenjima nije vise
mogla poricati.

Drugo poglavje

Oprostaj od kuhinje znacio je i oprostaj od jedne njego-
ve igre koju nikome nije pominjao. Kad god bi se vrata
hotelskog restorana $irom otvorila, on bi pogadao ima li
tamo crnih gostiju ili ne. Prema odluci Vrhovnog suda u
slucaju ,,Braun protiv Odbora za obrazovanje®,* u $kola-
ma vi$e nije smela da se sprovodi segregacija i bilo je samo
pitanje vremena kad ce i ostali nevidljivi zidovi pasti. One
veceri kad je na radiju saopstena odluka Vrhovnog suda,
njegova baba je vrisnula kao da joj je neko izrucio tanjir
vrele supe na krilo. A onda se pribrala i ispravila haljinu.
»Dzim Krou** se nece tek tako povudi®, kazala je, ,nje-
gov zao duh.”

* Cuvena odluka Vrhovnog suda SAD iz 1954. kojom je rasna
segregacija u drzavnim $kolama proglasena neustavnom.
(Prim. prev.)

** Naziv za sistem rasne segregacije i rasne zakone koji su vladali
na americkom Jugu od poznog devetnaestog veka, pa sve do
$ezdesetih godina dvadesetog. (Prim. prev.)
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Nakon odluke Vrhovnog suda svanuo je novi dan i sve
jeizgledalo isto. Elvud je pitao babu kad ¢e crnci poceti da
odsedaju u Ri¢mondu, a ona mu je na to kazala da je jedno
re¢i nekome da postupi kako treba, a sasvim drugo da taj
to i poslusa. Kao dokaz mu je navela i nekoliko primera
njegovog ponasanja, a Elvud je klimnuo glavom: mozda i
jeste tako. Medutim, kad-tad vrata ¢e se otvoriti i on ¢e u
restoranu ugledati smede lice - elegantno odevenog bizni-
smena koji je poslom dosao u Talahasi ili otmenu damu
koja je dosla da obide znamenitosti grada — kako uziva u
mirisavim jelima spremljenim u kuhinji. Elvud je bio ube-
den u to. Te je igre poceo da se igra kad mu je bilo devet
godina, a posle tri godine jedini obojeni ljudi koje je vidao u
hotelskom restoranu nosili su tanjire, pice ili metlu. Igrao se
tako sve dok nije prestao da dolazi posle $kole u Ricmond.
Ko mu je bio protivnik u igri, da li njegova budalastost ili
tvrdokorna nepopustljivost sveta, ostalo je nejasno.

Nije samo gospodin Parker prepoznao u Elvudu dobrog
radnika. Belci su Elvudu neprestano nudili posao jer su
videli da je vredan i stalozen, ili su bar videli da se druga-
¢ije ponasa od svojih obojenih vr$njaka, pa iz toga zaklju-
¢ili da je marljiv. Gospodin Markoni, vlasnik prodavnice
duvana u Ulici Mejkom, zapazio je Elvuda jos dok je ovaj
bio beba i kmecao u zardalim $kripavim kolicima. Elvu-
dova majka je bila vitka zena crnih umornih ociju koja
nikad ni prstom ne bi mrdnula da umiri dete. Kupila bi
hrpu filmskih magazina i izgubila se na ulici dok bi Elvud
sve vreme urlao.

Gospodin Markoni je sasvim retko napustao svoje mesto
za kasom. Zdepast i vecito znojav, zalizane kose i crnih
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br¢ica, do uvece bi neminovno bio sav ras¢upan. Cela radnja
je mirisala na njegov tonik za kosu, a on je u vrela popodne-
va ostavljao za sobom mirisan trag. Gospodin Markoni je
iz svoje stolice posmatrao Elvuda kako raste i okrece se ka
nekom svom suncu, bira drugaciji put od ostalih decaka iz
kraja, koji su se izmotavali i galamili medu rafovima i trpali
ljute bombone u tregerke misleci da ih gospodin Markoni
ne vidi. A on je sve video, ali nije nista govorio.

Elvud je bio druga generacija njegovih musterija iz
Frenctauna.* Gospodin Markoni je otvorio radnju 1942,
nekoliko meseci posto je u blizini postavljena vojna baza.
Crni vojnici su autobusom odlazili iz Kampa ,,Gordon
Dzonston® ili vojnog aerodroma ,,Dejl Mejbri®, ceo vikend
divljali u Frenctaunu, pa sedali u voz da idu u rat. Neki
njegovi rodaci drzali su radnje u centru grada i odli¢cno
im je islo, ali belac koji razumeo ekonomiju segregacije
mogao je lepo da se obogati. Markoni je otvorio radnju
koji ulaz dalje od hotela Blubel. 1za ugla su bili Tip top
bar i Meribelina sala za bilijar. Razradio je siguran posao
prodajuci razne vrste duvana i cigara i kondome Romeo.

Kad se rat zavrsio, prebacio je cigare u dno radnje,
okrecio zidove u belo i ubacio stalke za novine, vitrinu sa
slatkiSima i frizider sa sokovima, ¢ime je znatno podigao
ugled radnje. Unajmio je pomo¢. Nije mu bio potreban
radnik, ali je njegova Zena volela da govori ljudima kako
ga imaju, a on je pomislio kako ¢e radnja tako biti pristu-
pacnija finijem sloju crnih Zitelja Frenctauna.

* Stara cetvrt u Talahasiju, koju pretezno nastanjuje crnacka popu-
lacija, prvobitno naselje francuskih doseljenika. (Prim. prev.)
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Elvud je imao trinaest godina kad je Vinsent, dugo-
godi$nji pomagac u prodavnici duvana, stupio u vojsku.
dan, $to su bile osobine koje je gospodin Markoni cenio
kod drugih iako ih sam nije imao. Vinsentovog poslednjeg
radnog dana Elvud je drezdao kod stalka sa stripovima.
Imao je neobi¢nu naviku da procita strip od korice do
korice pre nego $to ga kupi, a kupio bi svaki koji bi uzeo
u ruke. Gospodin Markoni ga je pitao ¢emu to ako ce ve¢
kupiti strip valjao on ili ne, a Elvud je odvratio: ,,Cisto
da proverim.“ Ducandzija ga je onda upitao treba li mu
posao. Elvud je zatvorio Putovanje u misteriju i kazao da
mora najpre da pita babu.

Harijet je imala dugacak spisak $ta je dozvoljeno, a
$ta ne, a Elvud ponekad nije mogao drugacije znati sme
li se nesto sem da pogresi. Tog je dana sacekao da zavrse
s veCerom, da pojedu przenog soma sa zeljem i da baba
ustane da raskloni sto. Ovog puta Harijet nije imala nista
protiv uprkos tome $to je njen ¢ika Ejb pusio cigare i gle Sta
ga je snaslo, uprkos tome sto je Ulica Mejkom nekad bila
leglo poroka i uprkos tome $to je jos bila kivna na jednog
prodavca Italijana koji je pre vise decenija bio neljubazan
prema njoj. ,Verovatno nisu u srodstvu, kazala je brisuci
ruke. ,,A ako i jesu, onda su dalji rodaci.“

Dopustila je Elvudu da radi u radnji posle skole i viken-
dom, i uzimala mu na kraju nedelje platu, pola za kucu,
a pola za njegov koledz. Prethodnog leta bio je uzgred
spomenuo kako bi hteo na koledz i ne sluteci koliki znacaj
imaju njegove reci. Presuda Vrhovnog suda bila je nevero-
vatna, ali to da neko iz Harijetine porodice ima ambicije da
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studira bilo je pravo ¢udo. Sve rezerve koje je imala prema
prodavnici duvana pale su u vodu pred tom pomislju.

Elvud je redao novine i stripove na zZi¢ane stalke, brisao
prasinu sa manje trazenih slatkisa i vodio ra¢una o tome
da boksovi cigareta budu poredani u skladu sa Markoni-
jevom teorijom o ambalazi i o tome kako ona stimulise
wveseli deo ljudskog mozga® I dalje se motao oko stripova,
¢itao ih pazljivo ih drzeci kao da ima bombu u ruci, no
sve su ga viSe privlacile novine i ¢asopisi. Opcinio ga je
luksuzno opremljen magazin Lajf. Svakog cetvrtka taj im
je ¢asopis dostavljao jedan veliki beli kamion - Elvud je
vec prepoznavao Skripu njegovih ko¢nica. Posto bi sklonio
primerke za povracaj i izlozio novi broj, seo bi na male
merdevine da isprati najnovije izlete ¢asopisa u nepoznate
krajeve Amerike.

Znao je za muke i borbu crnaca u Frenctaunu, gde se
njegova Cetvrt zavr$ava a pocinje zakon belaca. Foto-re-
portaze iz Lajfa odvodile su ga na prve linije, do bojkota
gradskog prevoza u Baton Ruzu, sede¢ih demonstracija
u Grinsborou, gde su mladi ne mnogo stariji od njega
pokrenuli talas protesta. Tukli su ih metalnim Sipkama,
polivali $mrkovima, pljuvale su ih bele domacice besnog
lica, a foto-aparati hvatali nepomicne prizore dostojanstve-
nog otpora. Sitni detalji bili su ¢udo: kako su mladi¢ima
u vihoru nasilja kravate stajale pravo kao strele, kako su
devojkama iznad cetvrtastih transparenata $trcale oble
savr$ene frizure. Svi su izgledali nekako glamurozno, ¢ak
i kad im je lice bilo obliveno krvlju. Mladi vitezovi koji se
upustaju u borbu sa zmajevima. Elvud je bio zgoljav kao
pile, uskih ramena, i bojao se da mu ne stradaju naocare,
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koje su bile skupe, a u njegovim snovima nadvoje su ih
lomili pendreci, pajseri ili palice za bejzbol, no svejedno
je hteo da se prikljuci pokretu. Nije imao izbora.

Listajuci ¢asopise u periodima zatisja, Elvud je, radeci
kod Markonija, pronasao uzore kakav ¢ovek Zeli da posta-
ne, sasvim drugaciji od tipi¢cnog mombka iz Frenctauna,
kakav i nije bio. Baba ga je odavno odvracala od druzenja
sa decom iz kraja smatrajuci da su lenja i razuzdana. Pro-
davnica duvana je, kao i hotelska kuhinja, bila bezbedno
utociste. Harijet je strogo vaspitavala Elvuda, $to su svi
znali, a i drugi roditelji iz njihovog dela Ulice Brevard
doprinosili su tome da se izdvoji od ostale dece isticuci
ga kao primer. Kad bi ga s vremena na vreme decaci s
kojima se nekad igrao kauboja i Indijanaca povijali ulicom
ili ga gadali kamenjem, to je viSe bilo iz prezira nego iz
nestasluka.

Ljudi iz njegovog bloka stalno u navracali u Marko-
nijevu radnju i Elvudovi su se svetovi preplitali. Jednog
poslepodneva oglasilo se zvonce nad vratima i u radnju
je usla gospoda Tomas.

»Dobar dan, gospodo Tomas®, kazao je Elvud. ,,Imamo
hladnog soka od pomorandze.”

»Da znas da bi mi prijao, EI, odvratila je ona. Gospoda
Tomas je pomno pratila modu i tog je dana na sebi imala
zutu haljinu s tufnama koju je sama sasila po uzoru na
haljinu Odri Hepbern iz jednog ¢asopisa. Dobro je znala
da bi malo koja Zena iz kraja mogla da je ponese s toliko
samopouzdanja, a kad bi nepomic¢no stala, ¢ovek nije
mogao da se otme utisku da pozira, da samo ceka da
sevnu blicevi.
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Gospoda Tomas i Evelin Kertis su odrasle zajedno i bile
najbolje drugarice. Jedna od prvih Elvudovih uspomena
jeste kako po jednom vrelom danu sedi majci u krilu dok
njih dve igraju remi. Vrpoljio se da vidi majcine karte, a
ona mu je rekla da je ne gnjavi, previse je vruce. Kad je
ustala da ode do klozeta, gospoda Tomas mu je kriSom
dala nekoliko gutljaja njenog gaziranog soka od pomo-
randze. Odao ih je njegov narandzast jezik, pa ih je Evelin
mlako izgrdila, a oni su se kikotali. Elvud je pomno ¢uvao
uspomenu na taj dan.

Gospoda Tomas je otvorila nov¢anik da plati dva soka
i novi broj DZeta.* ,,Stize$ li da uci$ i radi§ domaci?“

»Stizem, gospodo.®

»Ne zadajem mu previse posla“, kazao je gospodin
Markoni.

»~Hmmm®, sumnjicavo je odvratila gospoda Tomas.
Gospode iz Frenctauna pamtile su prodavnicu duvana iz
vremena kad je bila na zlu glasu i krivile Italijana za nevolje
kod kuce. ,,Samo ti radi ono $to treba da radis, EL“ Uzela
je kusur i izasla iz radnje dok ju je Elvud pratio pogledom.
Njegova ih je majka oboje napustila. Moguce je da je slala
svojoj drugarici razglednice iz ovog ili onog mesta iako je
zaboravila da piSe njemu. Mozda ¢e mu gospoda Tomas
jednog dana preneti neke vesti o njoj.

Gospodin Markoni je drzao Dzet, naravno, i Eboni.
Elvud ga je naterao da uzme i Krajsis i Cikago difender, kao
i druge crnacke novine. Elvudova baba i njene prijateljice

* Nedeljnik posvecen crnackoj populaciji u SAD koji je od
samih pocetaka pratio borbu za ljudska prava. (Prim. prev.)
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bile su pretplacene na te novine, pa je njemu bilo ¢udno
$to ih nema u radnji.

»Imas$ pravo’, kazao je gospodin Markoni. Ustinuo se
za usnu. ,Mislimo da smo ih nekad drzali. Ne znam $ta
se desilo.“

,0dli¢no’, odvratio je Elvud.

Gospodin Markoni je odavno prestao da vodi racuna
o tome $ta kupuju njegove redovne musterije, no Elvud
je pamtio zbog cega je ko dolazio u radnju. Njegov pret-
hodnik Vinsent umeo je ponekad da unese zivost u radnju
pric¢ajuci masne viceve, ali se nije moglo re¢i da ga krasi
preduzimljivost. Elvud je pak bio i te kako preduzimljiv.
Podsecao je gospodina Markonija koji ih je trgovac duva-
nom prethodni put zakinuo i koje slatkise ne treba vise
da porucuje. Gospodin Markoni nikako nije razlikovao
obojene dame iz Frenctauna - sve su bile namrgodene
kad ga vide - pa se Elvud pokazao kao vest diplomata.
Zagledao je decaka dok je ovaj bio zanet u ¢itanje ¢asopi-
sa i pokusavao da dokuci $ta ga pokrece. Baba mu je bila
stroga, to je bilo jasno. Decak je bio inteligentan i vredan i
bio svetli primer svoje rase. A opet, umeo je da bude tupav
u nekim najprostijim stvarima. Nije znao kad treba da se
povuce i batali nesto. Kao onda kad je dobio $ljivu na oku.

Deca su krala slatkiSe ma koje rase bila. I sam je gospodin
Markoni u svojoj neobuzdanoj mladosti pravio svakojake
gluposti. Bilo je sitnih gubitaka tu i tamo, ali to je sve spadalo
u uracunate troskove — deca ¢e ti danas ukrasti ¢okoladicu,
aliionainjihovi drugari godinama ostavljaju novac u rad-
nji. Kao i njihovi roditelji. Ako ih istera$ na ulicu zbog neke
sitnice, to ¢e se procuti, narocito u kraju poput ovog gde
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se svako svakome u sve paca, a onda ¢e njihovi roditelji od
sramote prestati da dolaze. Kako je on gledao na to, pustanje
dece da kradu bila je fakticki investicija.

Elvud je, tokom vremena koje je proveo u radnji, razvio
drugaciji odnos prema tome. Pre nego $to je poceo da radi
kod Markonija, njegovi su se drugari hvalisali svojim hara-
njem slatkisa, cerekali bi se i drsko duvali ruzicaste balone
bazuke ¢im bi poodmakli od radnje. Elvud nikad nije u
tome ucestvovao, ali je prema tome bio ravnodusan. Kad ga
je gospodin Markoni zaposlio, uz napomene gde stoji metla
i kojim se danima ocekuju velike isporuke objasnio mu je i
svoj stav prema dugim prstima. Elvud je mesecima gledao
kako slatkisi nestaju u dzepovima decaka. Decaka koje je
poznavao. Koji bi mu ¢ak i namignuli ako bi mu uhvatili
pogled. Citavu godinu Elvud je ¢utao, ali jednog dana kad su
Lari i Vili ukrali kesicu bombona od limuna kad se gospodin
Markoni sagnuo iza tezge, nije vie mogao da se suzdrzi.

»Vrati to.”

Decaci su se ukipili. Lari i Vili su poznavali Elvuda
celog svog zivota. Kao mali su se igrali s njim klikera i
$ugice, mada se to okoncalo nakon §to je Lari zapalio jedno
napusteno imanje u Ulici Dejd, a Vili drugi put ponavljao
razred. Harijet ih je izbrisala sa spiska pogodnih drugara.
Njihove su se tri porodice generacijama znale iz Frencta-
una i druzile. Larijeva baba i Harijet bile su clanice iste
crkvene grupe, a Vilijev otac i Elvudov otac Persi bili su
drugari iz detinjstva. Zajedno su otili u vojsku. Vilijev
otac je po ¢itav dan sedeo na tremu u svojim kolicima i
pusio lulu i mahao Elvudu kad prode pored njihove kuce.

»vrati to, kazao je Elvud.
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Gospodin Markoni je naherio glavu: dosta je. Decaci
su vratili bombone i iza$li iz radnje puseci se od besa.

Znali su kojim se putem Elvud vraca kuci. Ponekad bi
mu se, kad bi se na putu do kuce provezao biciklom pored
Larijevog prozora, rugali da je uzor vrline. Te veceri su
ga zaskocili. Tek je pocelo da se smrkava i opojan miris
magnolija mesao se sa o$trim mirisom przenog svinjskog
mesa. Oborili su ga zajedno s biciklom na novi asfalt koji
je opstina te zime izlila. Decaci su mu iscepali dzemper,
bacili mu naocare na ulicu. Dok su ga tukli, Lari ga je
upitao ima li on trunke pameti. Vili je kazao da ga treba
nauciti pameti i dao se na posao. Elvud je nekoliko puta
dobio batine, no nista vredno pomena. Nije plakao. Kad
bi u svom bloku video dva klinca kako se tuku, on bi se
umesao i pokusao da ih smiri. A sad su ga mlatili. Neki
starac prekoputa prekinuo je tucu i pitao Elvuda hoce li
da se umije ili popije ¢asu vode. Elvud je odbio.

Lanac bicikla mu je pukao, pa ga je odgurao kuci. Hari-
jet ga je pitala za oko, ali ga nije pritiskala. On je samo
odmahnuo glavom. Do jutra se natekla modrica pod okom
pretvorila u podliv.

Elvud je morao da prizna da je Lari bio u pravu: pone-
kad se stvarno ¢inilo da nema ni trunku pameti. Nije to
umeo da objasni ¢ak ni sebi dok mu Sion nije dao prave
rec¢i. Moramo u dubini duse verovati da smo neko, da smo
vazni, da smo vredni, i moramo svakog dana hoditi ulicama
Zivota s dostojanstvom i sa osecanjem da smo neko. Ploca se
neprestano vrtela poput tvrdnje koja se neprestano vraca
na svoju nepobitnu premisu, a re¢i doktora Kinga orile
su se dnevnom sobom uske prizemnice. Elvud se drzao
izvesnog kodeksa — doktor King je taj kodeks uobli¢io u
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re¢i i dao mu znacenje. Postoje velike sile koje hoce da
podrede crnce, kao $to je to Dzim Krou, i postoje male sile
koje hoce da te podrede, kao $to su to drugi ljudi, i kad se
suocis sa svim tim, i sa velikim i sa malim silama, morag
da stojis pravo i ne sme$ da zaboravis ko si. Enciklopedije
su prazne. Ima ljudi koji te sa osmehom varaju i ostavljaju
praznih ruku, i onih koji ti oduzimaju samopostovanje.
Moras$ da znas ko si.

S dostojanstvom. Kako je to samo covek rekao uz sve
krckanje: nesalomiva snaga. Cak i kad te posledice zaskoce
umrac¢noj ulici dok se vracas kuci. Pretukli su ga i pocepali
mu odecu i nisu razumeli zasto je hteo da zastiti jednog
belca. Kako da im objasni da je njihovo ogresenje o gospo-
dina Markonija bilo uvreda za njega li¢no, bilo da se radi
o lizalici ili stripu. Ne zato $to je napad na njegovog brata
bio napad na njega, kako su govorili u crkvi, ve¢ zato $to
bi unizio svoje dostojanstvo ako ne bi ucinio niSta. Bez
obzira na to §to mu je gospodin Markoni kazao da ne mari,
bez obzira na to $to Elvud dotle ni re¢ nije rekao svojim
drugarima kad su pred njim krali. To nije imalo nikakvog
smisla dok odjednom nije postalo jedini smisao.

To je bio Elvud - jednako vredan kao i svi. Na dan kad
je uhapsen, neposredno pre nego $to ¢e do¢i policija, na
radiju je pustena reklama za Grad zabave. Pevusio je uz
nju. Setio se da je Jolanda King imala $est godina kad joj
je otac kazao istinu o zabavnom parku i belackom poretku
zbog koga je morala da stoji iza ograde i gleda unutra.
Vecito da gleda u taj drugi svet. Elvud je imao Sest godina
kad su njegovi roditelji otisli od kuce i pomislio je kako je
to jo$ jedna stvar koja ga povezuje s njom jer je i on tad
spoznao istinu o svetu.



