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Prolog 

Čak i u smrti momci su bili problem. 
Tajno groblje ležalo je na severnoj strani Niklovog 

zemljišta, na neravnom polju zaraslom u travu između 
stare štale i školskog smetlišta. To jutro zemlje nekad je 
bilo pašnjak, u doba kad je škola imala mlekaru i prodavala 
mleko lokalnim mušterijama u okviru programa Države 
Floride kako izdržavanje momaka ne bi previše opteretilo 
poreske obveznike. Graditelji poslovnog kompleksa pla-
nirali su da na tom polju naprave trg sa četiri fontane i 
betonskim muzičkim paviljonom za povremene koncerte. 
Pronalazak leševa bio je skupa komplikacija i za građe-
vinsku kompaniju, koja je čekala da dobije urbanističku 
dozvolu, i za državno tužilaštvo, koje je nedavno zaključilo 
istragu o navodnom zlostavljanju. Sada su morali da spro-
vedu novu istragu, da utvrde identitet preminulih i uzrok 
njihove smrti, pa se više nije moglo znati kad će to prokleto 
mesto moći da se raskrči, sravni sa zemljom i izbriše iz 
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se međusobno utrkivali, te polako ali sigurno napredo-
vali. Pretragom školske dokumentacije, iako nepotpune i 
nesređene, uspeli su da utvrde ko je bio VILI 1954. Izgoreli 
posmrtni ostaci pripadali su stradalima u požaru u domu. 
Upoređivanje DNK sa živim srodnicima kojima su stu-
denti uspeli da uđu u trag ponovo je povezalo mrtve sa 
svetom koji je nastavio da živi bez njih. Od četrdeset i tri 
leša nije identifikovano sedam. 

Studenti su poređali bele betonske krstove na gomilu 
pored iskopine. Kad su se jednog jutra vratili da nastave 
s radom, videli su da ih je neko slomio u paramparčad i 
razmrskao. 

But hil je puštao svoje momke jednog po jednog. Džodi 
je bila ushićena kad je ispirajući crevom jedan rov naišla na 
neke artefakte i pronašla svoje prve posmrtne ostatke. Pro-
fesor Karmajn joj je rekao da je koščica na njenom dlanu 
najverovatnije pripadala rakunu ili nekoj drugoj sitnoj 
životinji. Tajno groblje joj je to nadoknadilo. Nabasala je 
na njega dok je tumarala po imanju pokušavajući da uhvati 
jači signal za mobilni. Profesor ju je podržao da posluša 
svoj instinkt zbog nepravilnosti pronađenih na But hilu, 
svih onih slomljenih i razlupanih lobanja, rebara punih 
sačme. Ako su posmrtni ostaci sa zvaničnog groblja bili 
sumnjivi, kakva li je tek sudbina zadesila one pokopane u 
neobeleženim grobnicama? Dva dana kasnije psi tragači 
koji pronalaze leševe i radarski snimci dali su im potvrdu. 
Nije bilo belih krstača, nije bilo imena. Samo kosti koje su 
čekale da ih neko pronađe. 

„I ovo su nazivali školom“, kazao je profesor Karmajn. 
Mnogo toga može da se sakrije u jutru zemlje. 

istorije, za šta su svi smatrali da je odavno trebalo uraditi. 
Svi su momci znali za to užasno mesto. Ali morala je 

da dođe jedna studentkinja sa Univerziteta Južne Floride 
i da to objavi svetu, decenijama nakon što je prvi momak 
vezan u džak od krompira i bačen tamo. Kad su je pitali 
kako je uočila grobove, Džodi je rekla: „To mi tlo nije 
izgledalo kako treba.“ Utonula zemlja, raštrkano rastinje. 
Džodi i ostali studenti arheologije mesecima su iskopavali 
zvanično školsko groblje. Država nije mogla da proda 
imanje dok se posmrtni ostaci ne prenesu kako treba, a 
studentima arheologije bila je potrebna praksa na terenu. 
Uzeli su kočiće i žicu i isparcelisali polje, pa svaku parcelu 
prekopali lopaticama i bagerima. Pošto su prosejali zemlju, 
na tacnama im se našla zagonetna zbirka kostiju, šnala za 
kaiš i flašica od soka. 

Momci iz Nikla prozvali su zvanično groblje But hil* 
po filmovima koje su gledali na subotnjim matineima 
pre nego što su poslati u školu i lišeni takve razonode. 
Taj se nadimak zadržao generacijama, i kod mladih stu-
denata Univerziteta Južne Floride, koji u životu nisu gle-
dali vestern. But hil se nalazio s druge strane padine u 
severnom delu kampusa. Beli betonski krstovi kojima su 
grobovi bili obeleženi presijavali su se po sunčanom danu. 
U dve trećine krstova bila su urezana imena; ostali su bili 
prazni. Identifikacija je bila teška, ali mladi arheolozi su 

* U prevodu Brdo čizama. Čest naziv grobalja na nekadašnjem 
Divljem zapadu jer su na njima mahom sahranjivani kauboji 
koji su „umrli sa čizmama na nogama“, to jest nasilnom smrću. 
(Prim. prev.) 
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arheologijom, kopali kroz decenije i sklapali deliće i arte-
fakte minulih dana. Svako je prilagao svoj delić. Govorio 
je: doći ću ti kasnije u posetu. Klimave stepenice podruma 
u školi. Krv mi je u patikama šljapkala između prstiju. 
Sastavljali su te fragmente i dobijali potvrdu da su prošli 
kroz iste strahote: Ako je tako bilo tebi, bilo je i drugima 
i više nisi sam. 

Veliki Džon Hardi, penzionisani prodavac tepiha iz 
Omahe, vodio je sajt o momcima iz Nikla sa aktuelnim 
vestima. Obavestio je ostale o peticiji da se pokrene nova 
istraga i da će vlada uputiti zvanično izvinjenje. Trepćuća 
digitalna aplikacija pokazivala je koliko doniranog novca 
pristiže za predloženu izgradnju memorijala. Pošalješ li 
Velikom Džonu svoju priču o vremenu provedenom u 
Niklu, objaviće je sa sve tvojom fotografijom. Kad prosle-
diš link porodici, to je bio način da im kažeš „ovde sam 
stvoren“. Objašnjenje i izvinjenje. 

Godišnje okupljanje, sad već peto po redu, bilo je 
čudno, ali i neophodno. Momci su sad već bili stari ljudi, 
sa ženama i bivšim ženama i decom sa kojima jesu ili nisu 
razgovarali, sa nepoverljivom unučadi koja im je ponekad 
dovođena i onom koju su im branili da vide. Uspeli su da 
stvore nekakav život posle odlaska iz Nikla ili se nikad nisu 
uklopili u normalan svet. Poslednji pušači cigareta za koje 
nikad niste čuli, ljudi kojima više nije bilo pomoći, večito 
na ivici nestanka. Mrtvi u zatvoru ili u stanju raspada u 
sobama koje su uzimali u nedeljni najam, smrznuti u šumi 
nakon što su popili terpentin. Ti ljudi su se sastajali u sali 
za konferencije u Elenor garden inu da se ispričaju, pa bi 
se potom u koloni odvezli do Nikla u mučan obilazak. 

Jedan od momaka ili neko od njihovih rođaka dojavio 
je medijima. Studenti su tad već, posle brojnih razgovora, 
uspostavili odnose sa nekima od momaka. Momci su ih 
podsećali na nabusite stričeve i krute likove iz njihovog 
starog kraja, ljude koji bi malo smekšali kad ih bolje upo-
znaš, ali su u srži uvek ostajali tvrdi. Studenti arheologije 
kazali su momcima za drugo groblje i obavestili srodnike 
mrtve dece koju su iskopali, a onda je lokalna televizijska 
stanica iz Talahasija poslala reportera. Mnogi momci su i 
ranije govorili o tajnom groblju, no kako je to uvek bilo s 
Niklom, niko im nije verovao dok to neko drugi nije rekao. 

Priča je dospela i u nacionalne medije i ljudi su prvi 
put videli pravu sliku popravne škole. Nikl je bio zatvo-
ren pre tri godine i to je objašnjavalo zadivljalo zemljište 
i uobičajen tinejdžerski vandalizam. Čak i najnedužniji 
prizori – kantine ili fudbalskog terena – delovali su zlo-
slutno, nije bilo potrebe za fotografskim varkama. Snimci 
su bili uznemirujući. Senke su se vukle i poigravale po 
ćoškovima, a svaka mrlja ili trag ličili su na sasušenu krv. 
Kao da je svaka slika snimljena kamerom razotkrivala 
svoju mračnu prirodu kad se pojavila, u kameru je ulazio 
Nikl koji se video, a iz nje izlazio onaj koji nije. 

Ako se to dešavalo sa bezazlenim mestima, šta mislite, 
kako su onda izgledala ona zlokobna mesta? 

Momci iz Nikla su bili jeftiniji od dama za razonodu, a 
više su pružali za novac, ili su bar tako govorili. Zadnjih 
godina neki bivši đaci oformili su grupe podrške, pono-
vo se povezali preko interneta i sastajali po kafanama i 
u Mekdonaldsu. Za nečijim kuhinjskim stolom posle sat 
vremena vožnje. Zajedno su se bavili svojom fantomskom 
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PRVI DEO 

Momci su, kako kad, nekih godina imali dovoljno snage da 
pođu onim izbetoniranim prilazom za koji su znali da ih 
vodi do strašnog mesta, a nekih nisu. Izbegavali bi zgradu 
ili gledali pravo u nju, u zavisnosti od rezerva snage koje 
su tog jutra imali. Veliki Džon je posle svakog okupljanja 
objavljivao izveštaj za one koji nisu mogli da dođu. 

U Njujorku je živeo jedan momak iz Nikla po imenu 
Elvud Kertis. On bi s vremena na vreme potražio na inter-
netu staru popravnu školu, da vidi ima li kakvih novosti, 
ali nije dolazio na okupljanja i nije se upisivao ni na kakve 
liste iz brojnih razloga. Koja je svrha toga? Odrasli su ljudi. 
Šta, dodaju jedni drugima papirnate maramice? Jedan 
od momaka objavio je na sajtu priču kako se jedne noći 
parkirao ispred Spenserove kuće i satima gledao u njegove 
prozore, u siluete u kući, pa na kraju odgovorio sebe od 
osvete. Napravio je bio svoj kožni kaiš da ga upotrebi na 
glavnom nadzorniku. Elvudu to nije bilo jasno. Kad si već 
dotle stigao, trebalo je da obaviš posao do kraja. 

Kad su pronašli tajno groblje, znao je da mora da se 
vrati. Kedrovi što su se nadvijali nad televizijske reportere 
prizvali su mu u sećanje vrelinu na koži, cvrčanje cvrčaka. 
Nije to bilo tako daleko. Nikad i neće biti. 



Prvo poglavlje 

Na Božić 1962. Elvud je dobio najbolji poklon u životu 
iako su mu ideje koje mu je usadio u glavu donele propast. 
Martin Luter King na Sionu bio je jedini album koji je imao 
i nije ga skidao s gramofona. Njegova baba Harijet imala 
je nekoliko ploča s gospelom, koje je puštala samo kad bi 
svet smislio neki nov gnusan način da je muči, a Elvudu 
nije bilo dopušteno da sluša ni Motaun grupe niti slične 
popularne pesme jer su ih smatrali nemoralnim. Svi ostali 
pokloni koje je te godine dobio bili su odeća – nov crveni 
džemper, čarape – i Elvud je i njih nosio dok ih nije izno-
sio, ali ništa nije bilo toliko rabljeno koliko ploča. Svaka 
ogrebotina koju je tokom meseci zadobila bila je trag nje-
govog prosvetljenja, označavala trenutak kad je pronikao 
u značenje reči velečasnog. Krckanje istine. 

U kući nisu imali televizor, ali su govori doktora 
Kinga bili tako živopisna hronika – sadržali su sve što 
su crnci ikad bili i sve što će on biti – da ploča nimalo 
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razdragana bela deca što čekaju u redu ispred tobogana 
smrti i mini-golfa. Vežite se, polećemo raketom na Mesec! 
Besplatan ulaz za odlične đake, kazali su u reklami, treba 
samo da donesu pečatiranu potvrdu od učitelja. Elvud je 
imao sve petice i pomno je čuvao svoje knjižice za dan kad 
se Grad zabave otvori za svu božju decu, kako je doktor 
King obećao. „Čitav mesec ću bez problema svaki dan 
besplatno ulaziti“, kazao je babi dok je ležao na tepihu 
u dnevnoj sobi i prstom prelazio preko pohabanog dela. 

Njegova baba Harijet uzela je taj tepih iz uličice iza 
hotela Ričmond nakon što su ga nedavno renovirali. Sekre-
ter u njenoj sobi, stočić kraj Elvudovog kreveta i tri lampe 
takođe su bili izbačeni. Harijet se zaposlila u Ričmondu 
u svojoj četrnaestoj godini, gde je s majkom radila kao 
spremačica. Kad je Elvud pošao u gimnaziju, gospodin 
Parker, upravnik hotela, kazao je Harijet da će tako pamet-
nog malog uzeti za portira kad god ovaj to poželi, a kad je 
dečko počeo da radi u Markonijevoj prodavnici duvana i 
cigara, belac se silno razočarao. Gospodin Parker je uvek 
bio dobar prema njihovoj porodici, čak i pošto je morao 
da otpusti Elvudovu majku zbog krađe. 

Elvud je voleo Ričmond i voleo je gospodina Parkera, 
ali pomisao da će se i četvrta generacija njegove porodice 
naći na platnom spisku hotela unosila mu je neki nemir 
koji nije umeo da opiše. I to još pre enciklopedija. Kad je 
bio mlađi, posle škole bi sedeo na gajbi u hotelskoj kuhi-
nji i čitao stripove i romane o braći Hardi dok bi njegova 
baba čistila i ribala gore na spratu. Kako su ga oba rodi-
telja napustila, Harijet je više volela da joj devetogodišnji 
unuk bude u blizini nego sam kod kuće. Gledajući Elvuda 

nije zaostajala za televizijom. Bila je možda čak i bolja, 
grandioznija, poput onog ogromnog ekrana u drajv-in 
bioskopu Dejvis, u kom je dvaput bio. Elvud je sve video: 
Afrikance koji ispaštaju zbog belačkog greha ropstva, 
crnce potlačene i unižene segregacijom, i one blistave 
prizore koji će tek doći, kad će sva ta mesta nedostupna 
njegovoj rasi biti otvorena. 

Govori su snimani po brojnim gradovima, u Detroitu, 
Šarlotu, Montgomeriju, te su povezivali Elvuda sa bor-
bom za građanska prava širom zemlje. Zbog jednog se 
govora čak osećao kao da je član porodice King. Sva su 
deca čula za Grad zabave, bila su tamo ili zavidela neko-
me ko je bio. U trećem govoru na A strani ploče doktor 
King je govorio o tome kako je njegova ćerka žudela da 
ode u luna-park na Stjuartovoj aveniji u Atlanti. Jolanda 
je preklinjala roditelje da je vode tamo kad god bi videla 
veliki reklamni pano sa auto-puta ili reklamu na televizi-
ji. Doktor King je morao da joj svojim dubokim tužnim 
glasom objasni kako obojeni dečaci i devojčice ne mogu 
tamo da uđu zbog sistema segregacije. Morao je da joj 
kaže kako pogrešan način razmišljanja nekih belaca – ne 
svih belaca, ali sasvim dovoljnog broja – daje tom sistemu 
moć i validnost. Savetovao je svojoj ćerki da se odupre 
iskušenju mržnje i ogorčenja i uveravao je rečima: „Iako 
ne možeš da uđeš u Grad zabave, hoću da znaš da vrediš 
jednako koliko i oni koji to mogu.“ 

To je bio Elvud – jednako vredan kao i svi. Četiristo 
kilometara južno od Atlante, u Talahasiju. Ponekad je 
viđao reklamu za Grad zabave kad je odlazio u posetu 
rođacima u Džordžiji. Vrteške i vozići i vesela muzika, 



Kolson Vajthed Momci iz Nikla18 19

Elvud je imao dvanaest godina kad su se pojavile enci-
klopedije. Jedan pikolo, pomoćnik kelnera, dovukao je 
gomilu kutija u kuhinju i pozvao osoblje da se okupi. Elvud 
se progurao među njih. Bio je to komplet enciklopedija 
koje je neki trgovački putnik ostavio gore u sobi. Brojne su 
se legende pronosile o dragocenostima koje su bogati belci 
zaboravljali po sobama, ali takav je plen retko kad stizao 
dole do njih. Kuvar Barni je otvorio prvu kutiju i izvadio 
kožni tom Fišerove Opšte enciklopedije, A–Be. Pružio ga je 
Elvudu, koji se iznenadio koliko je težak, cigla od knjige 
sa ivicama stranica obojenim u crveno. Dečak je uzeo da 
prelistava knjigu, čkiljio u sitne reči – Arhimed, Argonaut, 
Arhont – i zamislio sebe kako na kauču u dnevnoj sobi 
prepisuje reči koje mu se dopadnu. Reči koje su izgledale 
zanimljivo na stranici ili su zanimljivo zvučale onako kako 
je on mislio da se izgovaraju. 

Pikolo Kori je pitao ko želi njegovo pronađeno blago 
– nije znao da čita niti je u skorijoj budućnosti namera-
vao to da nauči. Elvud se javio. S obzirom na to kakav je 
svet radio u kuhinji, teško je bilo zamisliti da bi iko drugi 
poželeo enciklopediju. A onda se javio Pit, jedan od novih 
sudopera, i rekao da će se takmičiti s njim za knjige. 

Pit je bio trapavi Teksašanin koji je počeo da radi u 
hotelu pre dva meseca. Najpre je primljen da rasklanja 
suđe sa stolova, ali su ga posle nekoliko incidenata preba-
cili u kuhinju. Večito se osvrtao preko ramena dok je radio 
kao da se plaši da neko motri na njega, i nije bio mnogo 
pričljiv, ali su ostali u kuhinji s vremenom počeli da mu 
pričaju viceve i šale zbog njegovog promuklog smeha. Pit 

među muškim osobljem u kuhinji, Harijet bi pomislila 
kako su ta popodneva svojevrsna škola, da je dobro da 
bude u muškom društvu. Kuvari i konobari prihvatili su 
dečaka kao maskotu, igrali se s njim žmurke i prenosili 
mu sumnjive životne mudrosti o svemu i svačemu: kakvi 
su belci, kako da se ophodi s devojkama za zabavu, gde je 
najbolje sakriti novac u kući. Elvud često nije razumeo šta 
mu to stariji ljudi govore, ali bi žustro zaklimao glavom, 
pa se vratio svojim avanturističkim pričama. 

Kad bi prošla gužva, Elvud bi ponekad izazivao sudope-
re da se takmiče s njim ko će brže obrisati sudove, a oni bi 
ga puštali da ih pobedi, pa se pravili da su silno razočarani 
što je bolji od njih. Voleli su da vide osmeh na njegovom 
i licu i neobičnu ushićenost kad god bi pobedio. A onda 
se osoblje promenilo. Novi hoteli u centru grada odvla-
čili su radnike, kuvari su dolazili i odlazili, a nekolicina 
konobara nije se vratila na posao kad je kuhinja ponovo 
otvorena posle renoviranja zbog poplave. Sa osobljem se 
promenilo i Elvudovo takmičenje, simpatična igra prerasla 
je u pokvarenu prevaru. Novim sudoperama su došapnuli 
da će unuk jedne spremačice uraditi njihov posao samo 
ako mu se to predstavi kao igra, pa da bace oko. Ko je taj 
ozbiljan dečak koji se mota po hotelu dok se ostali ubijaju 
od posla, koga gospodin Parker miluje po glavi kao da je 
prokleto kučence i koji ne vadi nos iz stripova kao da nema 
nijednu brigu na svetu? Novi muškarci u kuhinji imali 
su sasvim drugačije savete za malog dečaka, prenosili su 
mu svoje životno iskustvo. Elvud nije znao da se suština 
takmičenja promenila. Kad bi izazvao nekoga, svi su u 
kuhinji krili smejuljenje. 
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Elvud je pobedio za jedan tanjir. Ljudi su klicali i sme-
jali se i razmenjivali poglede čije će značenje Elvud tek 
kasnije shvatiti. 

Harold, jedan od pikola, potapšao je Elvuda po leđi-
ma. „Rođen si za pranje sudova, pametnjakoviću.“ Cela 
kuhinja je prasnula u smeh. 

Elvud je vratio tom A–Be u kutiju. Bila je to lepa nagrada. 
„Zaslužio si je“, kazao mu je Pit. „Nadam se da će ti 

biti od koristi.“ 
Elvud je zamolio šefa čistačkog osoblja da kaže njegovoj 

babi da je otišao kući. Jedva je čekao da vidi njen izraz lica 
kad bude ugledala elegantne i otmene tomove enciklo-
pedije na polici za knjige. Poguren je dovukao kutije do 
autobuske stanice u Ulici Tenesi. Gledajući s druge strane 
ulice – ozbiljan momčić koji vuče breme sveg znanja sveta 
– čovek bi, samo da je Elvud bio beo, pomislio da je pred 
njim prizor kakav bi naslikao Norman Rokvel. 

Kad je stigao kući, Elvud je povadio knjige o braći Hardi 
i Tomu Sviftu iz zelene police u dnevnoj sobi i uzeo da 
raspakuje kutije. Zastao je kod toma Ga jer ga je zanima-
lo da vidi kako su pametni ljudi iz izdavačke kuće Fišer 
objasnili pojam galaksija. Stranice su bile prazne – sve 
do jedne. Svaki tom u prvoj kutiji bio je potpuno prazan 
osim onog što ga je video u kuhinji. Otvorio je i preostale 
dve kutije sav zajapuren u licu. Sve su knjige bile prazne. 

Kad se njegova baba vratila kući, zavrtela je glavom i 
kazala mu da su to možda knjige s greškom ili samo probni 
primerci, uzorci koje je akviziter pokazivao mogućim kup-
cima da vide kako bi ceo komplet izgledao u njihovoj kući. 
Te noći kad je legao u krevet, misli su mu se neprestano 

je otro ruke o pantalone i rekao: „Imamo vremena pre 
nego što počnu da služe večeru, ako si voljan.“ 

U kuhinji je priređeno pravo-pravcato takmičenje. Naj-
veće dotad. Nabavili su štopericu i dali je Leniju, sedo-
kosom konobaru koji je više od dvadeset godina radio u 
hotelu. Leni je pomno vodio računa o svojoj crnoj uni-
formi i tvrdio da je uvek najbolje odeven čovek u sali za 
obedovanje i da baca u zasenak bele goste. S obzirom na 
njegovu pedantnost, biće odličan sudija. Naslagane su dve 
gomile od po pedeset tanjira, koji su prethodno propisno 
oprani pod budnim okom Elvuda i Pita. Dva pikola bila 
su sekundanti u tom dvoboju, sa spremnom suvom krpom 
u ruci kad im je ovi zatraže. Kod kuhinjskih vrata posta-
vljena je straža za slučaj da naiđe upravnik. 

Iako nije bio sklon razmetanju, Elvud za četiri godine 
nijednom nije izgubio u takmičenju u brisanju sudova i 
na licu mu se videlo samopouzdanje. Pit je pak izgledao 
usredsređeno. Elvud u Teksašaninu nije video pretnju 
pošto ga je u svim prethodnim takmičenjima nadbrisao. 
A i Pit se nije ljutio kad gubi. 

Leni je počeo da odbrojava i na „tri, četiri sad!“ obojica 
su se bacila na posao. Elvud se držao metoda koji je s godi-
nama usavršio, mehaničkog i nežnog. Nikad mu nijedan 
tanjir nije iskliznuo iz ruke ili se okrnjio jer ga je prebrzo 
spustio na pult. Dok su kuhinjski radnici klicali i bodrili 
ih, Elvud se unervozio videvši da Pitova gomila obrisanih 
tanjira brzo raste. Teksašanin je bio u prednosti, ispoljio 
je neku novu snagu. Publika je zadivljeno cičala. Elvud je 
ubrzao, nošen slikom enciklopedija u svojoj dnevnoj sobi. 

Leni je povikao: „Stop!“ 
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Drugo poglavlje 

Oproštaj od kuhinje značio je i oproštaj od jedne njego-
ve igre koju nikome nije pominjao. Kad god bi se vrata 
hotelskog restorana širom otvorila, on bi pogađao ima li 
tamo crnih gostiju ili ne. Prema odluci Vrhovnog suda u 
slučaju „Braun protiv Odbora za obrazovanje“,* u škola-
ma više nije smela da se sprovodi segregacija i bilo je samo 
pitanje vremena kad će i ostali nevidljivi zidovi pasti. One 
večeri kad je na radiju saopštena odluka Vrhovnog suda, 
njegova baba je vrisnula kao da joj je neko izručio tanjir 
vrele supe na krilo. A onda se pribrala i ispravila haljinu. 
„Džim Krou** se neće tek tako povući“, kazala je, „nje-
gov zao duh.“ 

* Čuvena odluka Vrhovnog suda SAD iz 1954. kojom je rasna 
segregacija u državnim školama proglašena neustavnom. 
(Prim. prev.) 
** Naziv za sistem rasne segregacije i rasne zakone koji su vladali 
na američkom Jugu od poznog devetnaestog veka, pa sve do 
šezdesetih godina dvadesetog. (Prim. prev.) 

vrzmale po glavi. Svanulo mu je da su i pikolo i svi ostali 
u kuhinji znali da su knjige prazne. Da su ga namagarčili. 

Svejedno je ostavio enciklopediju na polici. Knjige su 
izgledale impresivno čak i kad su korice počele da im se 
ljušte od vlage. I koža je bila lažna. 

Sledeće popodne u hotelskoj kuhinji Elvudu je bilo i 
poslednje. Svi su ga pomno zagledali. Kori ga je testirao 
upitavši ga: „Jesu li ti se dopale one knjige?“, pa čekao da 
vidi njegovu reakciju. Pit je za sudoperom imao osmeh 
koji kao da mu je nožem bio usečen u lice. Znali su. Nje-
gova se baba složila da je sad dovoljno veliki da može da 
ostaje sam kod kuće. Tokom cele srednje škole Elvud se 
pitao jesu li ga sudopere sve vreme puštale da pobeđuje. 
On se toliko ponosio svojim umećem ma koliko ono bilo 
glupo i prosto. Nije došao do konačnog zaključka dok 
nije dospeo u Nikl, gde se istina o takmičenjima nije više 
mogla poricati. 
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brčića, do uveče bi neminovno bio sav raščupan. Cela radnja 
je mirisala na njegov tonik za kosu, a on je u vrela popodne-
va ostavljao za sobom mirisan trag. Gospodin Markoni je 
iz svoje stolice posmatrao Elvuda kako raste i okreće se ka 
nekom svom suncu, bira drugačiji put od ostalih dečaka iz 
kraja, koji su se izmotavali i galamili među rafovima i trpali 
ljute bombone u tregerke misleći da ih gospodin Markoni 
ne vidi. A on je sve video, ali nije ništa govorio. 

Elvud je bio druga generacija njegovih mušterija iz 
Frenčtauna.* Gospodin Markoni je otvorio radnju 1942, 
nekoliko meseci pošto je u blizini postavljena vojna baza. 
Crni vojnici su autobusom odlazili iz Kampa „Gordon 
Džonston“ ili vojnog aerodroma „Dejl Mejbri“, ceo vikend 
divljali u Frenčtaunu, pa sedali u voz da idu u rat. Neki 
njegovi rođaci držali su radnje u centru grada i odlično 
im je išlo, ali belac koji razumeo ekonomiju segregacije 
mogao je lepo da se obogati. Markoni je otvorio radnju 
koji ulaz dalje od hotela Blubel. Iza ugla su bili Tip top 
bar i Meribelina sala za bilijar. Razradio je siguran posao 
prodajući razne vrste duvana i cigara i kondome Romeo. 

Kad se rat završio, prebacio je cigare u dno radnje, 
okrečio zidove u belo i ubacio stalke za novine, vitrinu sa 
slatkišima i frižider sa sokovima, čime je znatno podigao 
ugled radnje. Unajmio je pomoć. Nije mu bio potreban 
radnik, ali je njegova žena volela da govori ljudima kako 
ga imaju, a on je pomislio kako će radnja tako biti pristu-
pačnija finijem sloju crnih žitelja Frenčtauna. 

* Stara četvrt u Talahasiju, koju pretežno nastanjuje crnačka popu-
lacija, prvobitno naselje francuskih doseljenika. (Prim. prev.) 

Nakon odluke Vrhovnog suda svanuo je novi dan i sve 
je izgledalo isto. Elvud je pitao babu kad će crnci početi da 
odsedaju u Ričmondu, a ona mu je na to kazala da je jedno 
reći nekome da postupi kako treba, a sasvim drugo da taj 
to i posluša. Kao dokaz mu je navela i nekoliko primera 
njegovog ponašanja, a Elvud je klimnuo glavom: možda i 
jeste tako. Međutim, kad-tad vrata će se otvoriti i on će u 
restoranu ugledati smeđe lice – elegantno odevenog bizni-
smena koji je poslom došao u Talahasi ili otmenu damu 
koja je došla da obiđe znamenitosti grada – kako uživa u 
mirisavim jelima spremljenim u kuhinji. Elvud je bio ube-
đen u to. Te je igre počeo da se igra kad mu je bilo devet 
godina, a posle tri godine jedini obojeni ljudi koje je viđao u 
hotelskom restoranu nosili su tanjire, piće ili metlu. Igrao se 
tako sve dok nije prestao da dolazi posle škole u Ričmond. 
Ko mu je bio protivnik u igri, da li njegova budalastost ili 
tvrdokorna nepopustljivost sveta, ostalo je nejasno. 

Nije samo gospodin Parker prepoznao u Elvudu dobrog 
radnika. Belci su Elvudu neprestano nudili posao jer su 
videli da je vredan i staložen, ili su bar videli da se druga-
čije ponaša od svojih obojenih vršnjaka, pa iz toga zaklju-
čili da je marljiv. Gospodin Markoni, vlasnik prodavnice 
duvana u Ulici Mejkom, zapazio je Elvuda još dok je ovaj 
bio beba i kmečao u zarđalim škripavim kolicima. Elvu-
dova majka je bila vitka žena crnih umornih očiju koja 
nikad ni prstom ne bi mrdnula da umiri dete. Kupila bi 
hrpu filmskih magazina i izgubila se na ulici dok bi Elvud 
sve vreme urlao. 

Gospodin Markoni je sasvim retko napuštao svoje mesto 
za kasom. Zdepast i večito znojav, zalizane kose i crnih 
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studira bilo je pravo čudo. Sve rezerve koje je imala prema 
prodavnici duvana pale su u vodu pred tom pomišlju. 

Elvud je ređao novine i stripove na žičane stalke, brisao 
prašinu sa manje traženih slatkiša i vodio računa o tome 
da boksovi cigareta budu poređani u skladu sa Markoni-
jevom teorijom o ambalaži i o tome kako ona stimuliše 
„veseli deo ljudskog mozga“. I dalje se motao oko stripova, 
čitao ih pažljivo ih držeći kao da ima bombu u ruci, no 
sve su ga više privlačile novine i časopisi. Opčinio ga je 
luksuzno opremljen magazin Lajf. Svakog četvrtka taj im 
je časopis dostavljao jedan veliki beli kamion – Elvud je 
već prepoznavao škripu njegovih kočnica. Pošto bi sklonio 
primerke za povraćaj i izložio novi broj, seo bi na male 
merdevine da isprati najnovije izlete časopisa u nepoznate 
krajeve Amerike. 

Znao je za muke i borbu crnaca u Frenčtaunu, gde se 
njegova četvrt završava a počinje zakon belaca. Foto-re-
portaže iz Lajfa odvodile su ga na prve linije, do bojkota 
gradskog prevoza u Baton Ružu, sedećih demonstracija 
u Grinsborou, gde su mladi ne mnogo stariji od njega 
pokrenuli talas protesta. Tukli su ih metalnim šipkama, 
polivali šmrkovima, pljuvale su ih bele domaćice besnog 
lica, a foto-aparati hvatali nepomične prizore dostojanstve-
nog otpora. Sitni detalji bili su čudo: kako su mladićima 
u vihoru nasilja kravate stajale pravo kao strele, kako su 
devojkama iznad četvrtastih transparenata štrčale oble 
savršene frizure. Svi su izgledali nekako glamurozno, čak 
i kad im je lice bilo obliveno krvlju. Mladi vitezovi koji se 
upuštaju u borbu sa zmajevima. Elvud je bio žgoljav kao 
pile, uskih ramena, i bojao se da mu ne stradaju naočare, 

Elvud je imao trinaest godina kad je Vinsent, dugo-
godišnji pomagač u prodavnici duvana, stupio u vojsku. 
Vinsent nije bio najbrižljiviji radnik, ali je bio tačan i ure-
dan, što su bile osobine koje je gospodin Markoni cenio 
kod drugih iako ih sam nije imao. Vinsentovog poslednjeg 
radnog dana Elvud je dreždao kod stalka sa stripovima. 
Imao je neobičnu naviku da pročita strip od korice do 
korice pre nego što ga kupi, a kupio bi svaki koji bi uzeo 
u ruke. Gospodin Markoni ga je pitao čemu to ako će već 
kupiti strip valjao on ili ne, a Elvud je odvratio: „Čisto 
da proverim.“ Dućandžija ga je onda upitao treba li mu 
posao. Elvud je zatvorio Putovanje u misteriju i kazao da 
mora najpre da pita babu. 

Harijet je imala dugačak spisak šta je dozvoljeno, a 
šta ne, a Elvud ponekad nije mogao drugačije znati sme 
li se nešto sem da pogreši. Tog je dana sačekao da završe 
s večerom, da pojedu prženog soma sa zeljem i da baba 
ustane da raskloni sto. Ovog puta Harijet nije imala ništa 
protiv uprkos tome što je njen čika Ejb pušio cigare i gle šta 
ga je snašlo, uprkos tome što je Ulica Mejkom nekad bila 
leglo poroka i uprkos tome što je još bila kivna na jednog 
prodavca Italijana koji je pre više decenija bio neljubazan 
prema njoj. „Verovatno nisu u srodstvu“, kazala je brišući 
ruke. „A ako i jesu, onda su dalji rođaci.“ 

Dopustila je Elvudu da radi u radnji posle škole i viken-
dom, i uzimala mu na kraju nedelje platu, pola za kuću, 
a pola za njegov koledž. Prethodnog leta bio je uzgred 
spomenuo kako bi hteo na koledž i ne sluteći koliki značaj 
imaju njegove reči. Presuda Vrhovnog suda bila je nevero-
vatna, ali to da neko iz Harijetine porodice ima ambicije da 
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Gospođa Tomas i Evelin Kertis su odrasle zajedno i bile 
najbolje drugarice. Jedna od prvih Elvudovih uspomena 
jeste kako po jednom vrelom danu sedi majci u krilu dok 
njih dve igraju remi. Vrpoljio se da vidi majčine karte, a 
ona mu je rekla da je ne gnjavi, previše je vruće. Kad je 
ustala da ode do klozeta, gospođa Tomas mu je krišom 
dala nekoliko gutljaja njenog gaziranog soka od pomo-
randže. Odao ih je njegov narandžast jezik, pa ih je Evelin 
mlako izgrdila, a oni su se kikotali. Elvud je pomno čuvao 
uspomenu na taj dan. 

Gospođa Tomas je otvorila novčanik da plati dva soka 
i novi broj Džeta.* „Stižeš li da učiš i radiš domaći?“ 

„Stižem, gospođo.“ 
„Ne zadajem mu previše posla“, kazao je gospodin 

Markoni. 
„Hmmm“, sumnjičavo je odvratila gospođa Tomas. 

Gospođe iz Frenčtauna pamtile su prodavnicu duvana iz 
vremena kad je bila na zlu glasu i krivile Italijana za nevolje 
kod kuće. „Samo ti radi ono što treba da radiš, El.“ Uzela 
je kusur i izašla iz radnje dok ju je Elvud pratio pogledom. 
Njegova ih je majka oboje napustila. Moguće je da je slala 
svojoj drugarici razglednice iz ovog ili onog mesta iako je 
zaboravila da piše njemu. Možda će mu gospođa Tomas 
jednog dana preneti neke vesti o njoj. 

Gospodin Markoni je držao Džet, naravno, i Eboni. 
Elvud ga je naterao da uzme i Krajsis i Čikago difender, kao 
i druge crnačke novine. Elvudova baba i njene prijateljice 

* Nedeljnik posvećen crnačkoj populaciji u SAD koji je od 
samih početaka pratio borbu za ljudska prava. (Prim. prev.) 

koje su bile skupe, a u njegovim snovima nadvoje su ih 
lomili pendreci, pajseri ili palice za bejzbol, no svejedno 
je hteo da se priključi pokretu. Nije imao izbora. 

Listajući časopise u periodima zatišja, Elvud je, radeći 
kod Markonija, pronašao uzore kakav čovek želi da posta-
ne, sasvim drugačiji od tipičnog momka iz Frenčtauna, 
kakav i nije bio. Baba ga je odavno odvraćala od druženja 
sa decom iz kraja smatrajući da su lenja i razuzdana. Pro-
davnica duvana je, kao i hotelska kuhinja, bila bezbedno 
utočište. Harijet je strogo vaspitavala Elvuda, što su svi 
znali, a i drugi roditelji iz njihovog dela Ulice Brevard 
doprinosili su tome da se izdvoji od ostale dece ističući 
ga kao primer. Kad bi ga s vremena na vreme dečaci s 
kojima se nekad igrao kauboja i Indijanaca povijali ulicom 
ili ga gađali kamenjem, to je više bilo iz prezira nego iz 
nestašluka. 

Ljudi iz njegovog bloka stalno u navraćali u Marko-
nijevu radnju i Elvudovi su se svetovi preplitali. Jednog 
poslepodneva oglasilo se zvonce nad vratima i u radnju 
je ušla gospođa Tomas. 

„Dobar dan, gospođo Tomas“, kazao je Elvud. „Imamo 
hladnog soka od pomorandže.“ 

„Da znaš da bi mi prijao, El“, odvratila je ona. Gospođa 
Tomas je pomno pratila modu i tog je dana na sebi imala 
žutu haljinu s tufnama koju je sama sašila po uzoru na 
haljinu Odri Hepbern iz jednog časopisa. Dobro je znala 
da bi malo koja žena iz kraja mogla da je ponese s toliko 
samopouzdanja, a kad bi nepomično stala, čovek nije 
mogao da se otme utisku da pozira, da samo čeka da 
sevnu blicevi. 
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se svako svakome u sve pača, a onda će njihovi roditelji od 
sramote prestati da dolaze. Kako je on gledao na to, puštanje 
dece da kradu bila je faktički investicija. 

Elvud je, tokom vremena koje je proveo u radnji, razvio 
drugačiji odnos prema tome. Pre nego što je počeo da radi 
kod Markonija, njegovi su se drugari hvalisali svojim hara-
njem slatkiša, cerekali bi se i drsko duvali ružičaste balone 
bazuke čim bi poodmakli od radnje. Elvud nikad nije u 
tome učestvovao, ali je prema tome bio ravnodušan. Kad ga 
je gospodin Markoni zaposlio, uz napomene gde stoji metla 
i kojim se danima očekuju velike isporuke objasnio mu je i 
svoj stav prema dugim prstima. Elvud je mesecima gledao 
kako slatkiši nestaju u džepovima dečaka. Dečaka koje je 
poznavao. Koji bi mu čak i namignuli ako bi mu uhvatili 
pogled. Čitavu godinu Elvud je ćutao, ali jednog dana kad su 
Lari i Vili ukrali kesicu bombona od limuna kad se gospodin 
Markoni sagnuo iza tezge, nije više mogao da se suzdrži. 

„Vrati to.“ 
Dečaci su se ukipili. Lari i Vili su poznavali Elvuda 

celog svog života. Kao mali su se igrali s njim klikera i 
šugice, mada se to okončalo nakon što je Lari zapalio jedno 
napušteno imanje u Ulici Dejd, a Vili drugi put ponavljao 
razred. Harijet ih je izbrisala sa spiska pogodnih drugara. 
Njihove su se tri porodice generacijama znale iz Frenčta-
una i družile. Larijeva baba i Harijet bile su članice iste 
crkvene grupe, a Vilijev otac i Elvudov otac Persi bili su 
drugari iz detinjstva. Zajedno su otišli u vojsku. Vilijev 
otac je po čitav dan sedeo na tremu u svojim kolicima i 
pušio lulu i mahao Elvudu kad prođe pored njihove kuće. 

„Vrati to“, kazao je Elvud. 

bile su pretplaćene na te novine, pa je njemu bilo čudno 
što ih nema u radnji. 

„Imaš pravo“, kazao je gospodin Markoni. Uštinuo se 
za usnu. „Mislimo da smo ih nekad držali. Ne znam šta 
se desilo.“ 

„Odlično“, odvratio je Elvud. 
Gospodin Markoni je odavno prestao da vodi računa 

o tome šta kupuju njegove redovne mušterije, no Elvud 
je pamtio zbog čega je ko dolazio u radnju. Njegov pret-
hodnik Vinsent umeo je ponekad da unese živost u radnju 
pričajući masne viceve, ali se nije moglo reći da ga krasi 
preduzimljivost. Elvud je pak bio i te kako preduzimljiv. 
Podsećao je gospodina Markonija koji ih je trgovac duva-
nom prethodni put zakinuo i koje slatkiše ne treba više 
da poručuje. Gospodin Markoni nikako nije razlikovao 
obojene dame iz Frenčtauna – sve su bile namrgođene 
kad ga vide – pa se Elvud pokazao kao vešt diplomata. 
Zagledao je dečaka dok je ovaj bio zanet u čitanje časopi-
sa i pokušavao da dokuči šta ga pokreće. Baba mu je bila 
stroga, to je bilo jasno. Dečak je bio inteligentan i vredan i 
bio svetli primer svoje rase. A opet, umeo je da bude tupav 
u nekim najprostijim stvarima. Nije znao kad treba da se 
povuče i batali nešto. Kao onda kad je dobio šljivu na oku. 

Deca su krala slatkiše ma koje rase bila. I sam je gospodin 
Markoni u svojoj neobuzdanoj mladosti pravio svakojake 
gluposti. Bilo je sitnih gubitaka tu i tamo, ali to je sve spadalo 
u uračunate troškove – deca će ti danas ukrasti čokoladicu, 
ali i ona i njihovi drugari godinama ostavljaju novac u rad-
nji. Kao i njihovi roditelji. Ako ih isteraš na ulicu zbog neke 
sitnice, to će se pročuti, naročito u kraju poput ovog gde 
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reči i dao mu značenje. Postoje velike sile koje hoće da 
podrede crnce, kao što je to Džim Krou, i postoje male sile 
koje hoće da te podrede, kao što su to drugi ljudi, i kad se 
suočiš sa svim tim, i sa velikim i sa malim silama, moraš 
da stojiš pravo i ne smeš da zaboraviš ko si. Enciklopedije 
su prazne. Ima ljudi koji te sa osmehom varaju i ostavljaju 
praznih ruku, i onih koji ti oduzimaju samopoštovanje. 
Moraš da znaš ko si. 

S dostojanstvom. Kako je to samo čovek rekao uz sve 
krckanje: nesalomiva snaga. Čak i kad te posledice zaskoče 
u mračnoj ulici dok se vraćaš kući. Pretukli su ga i pocepali 
mu odeću i nisu razumeli zašto je hteo da zaštiti jednog 
belca. Kako da im objasni da je njihovo ogrešenje o gospo-
dina Markonija bilo uvreda za njega lično, bilo da se radi 
o lizalici ili stripu. Ne zato što je napad na njegovog brata 
bio napad na njega, kako su govorili u crkvi, već zato što 
bi unizio svoje dostojanstvo ako ne bi učinio ništa. Bez 
obzira na to što mu je gospodin Markoni kazao da ne mari, 
bez obzira na to što Elvud dotle ni reč nije rekao svojim 
drugarima kad su pred njim krali. To nije imalo nikakvog 
smisla dok odjednom nije postalo jedini smisao. 

To je bio Elvud – jednako vredan kao i svi. Na dan kad 
je uhapšen, neposredno pre nego što će doći policija, na 
radiju je puštena reklama za Grad zabave. Pevušio je uz 
nju. Setio se da je Jolanda King imala šest godina kad joj 
je otac kazao istinu o zabavnom parku i belačkom poretku 
zbog koga je morala da stoji iza ograde i gleda unutra. 
Večito da gleda u taj drugi svet. Elvud je imao šest godina 
kad su njegovi roditelji otišli od kuće i pomislio je kako je 
to još jedna stvar koja ga povezuje s njom jer je i on tad 
spoznao istinu o svetu. 

Gospodin Markoni je naherio glavu: dosta je. Dečaci 
su vratili bombone i izašli iz radnje pušeći se od besa. 

Znali su kojim se putem Elvud vraća kući. Ponekad bi 
mu se, kad bi se na putu do kuće provezao biciklom pored 
Larijevog prozora, rugali da je uzor vrline. Te večeri su 
ga zaskočili. Tek je počelo da se smrkava i opojan miris 
magnolija mešao se sa oštrim mirisom prženog svinjskog 
mesa. Oborili su ga zajedno s biciklom na novi asfalt koji 
je opština te zime izlila. Dečaci su mu iscepali džemper, 
bacili mu naočare na ulicu. Dok su ga tukli, Lari ga je 
upitao ima li on trunke pameti. Vili je kazao da ga treba 
naučiti pameti i dao se na posao. Elvud je nekoliko puta 
dobio batine, no ništa vredno pomena. Nije plakao. Kad 
bi u svom bloku video dva klinca kako se tuku, on bi se 
umešao i pokušao da ih smiri. A sad su ga mlatili. Neki 
starac prekoputa prekinuo je tuču i pitao Elvuda hoće li 
da se umije ili popije čašu vode. Elvud je odbio. 

Lanac bicikla mu je pukao, pa ga je odgurao kući. Hari-
jet ga je pitala za oko, ali ga nije pritiskala. On je samo 
odmahnuo glavom. Do jutra se natekla modrica pod okom 
pretvorila u podliv. 

Elvud je morao da prizna da je Lari bio u pravu: pone-
kad se stvarno činilo da nema ni trunku pameti. Nije to 
umeo da objasni čak ni sebi dok mu Sion nije dao prave 
reči. Moramo u dubini duše verovati da smo neko, da smo 
važni, da smo vredni, i moramo svakog dana hoditi ulicama 
života s dostojanstvom i sa osećanjem da smo neko. Ploča se 
neprestano vrtela poput tvrdnje koja se neprestano vraća 
na svoju nepobitnu premisu, a reči doktora Kinga orile 
su se dnevnom sobom uske prizemnice. Elvud se držao 
izvesnog kodeksa – doktor King je taj kodeks uobličio u 


