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Nikad, ama baš nikad
na Zemlji nije bilo vanzemaljaca.

Važno je da nastavite da verujete u to.
Evo zbog čega.



Prolog…

Svemir je bio uskomešan. Među raštrkanim asteroidima u 
orbiti između Marsa i Jupitera mali objekti najednom su se 
pojavljivali kao oblaci mušica koji se dižu s nevidljive bare. 
Bili su sitni, nijedan nije bio veći od prosečnog terenca, ali 
iz trena u tren ti su se oblaci mašina umnožavali. Ubrzo je 
rojeva bilo na stotine, a objekata na desetine hiljada.

Oblaci, uglavnom neosvetljeni izuzev slabog odsjaja sve-
tlosti udaljenog sunca, raširili su se od mesta svog nastanka. 
Zaprepašćujućim brzinama zaputili su se među asteroide. 
Drugi su poleteli napolje, brzo napustivši relativno pretrpan 
prostor polja krša u pojasu asteroida. Treći su se stuštili 
prema Marsu.

U sledećih nekoliko sati i dana, oblaci mašina među aste-
roidima spustili su se na odabrane stene, neke bogate meta-
lima, druge više nalik kometama i teške od zamrznute vode, 
metana, amonijaka i ugljeničnog omotača od svemirske 
prašine. Na svakom od tih asteroida objekti su se grupisali 
isključivo na jednoj strani. Ispruživši vlakna, povezali su se 
i onda skrasili. Desetak drugih oblaka obrušilo se na najveći 
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PRVA FAZA:

Odbrojavanje do pedeset  
(Inicijacija)

asteroid u neposrednoj blizini. I oni su se povezali, samo da 
bi potom izbljunuli iz sebe manje mašine. Ove su počele da 
proždiru kamen.

Napolju iza otkosa krša zaostalog posle više od četiri 
milijarde godina rađanja i umiranja planeta, mrtvorođenih 
meseca, udara i sudara, usamljeni oblaci mašina hitali su 
kroz mrak u lovu na komete.

Sa unutrašnje strane polja asteroida, oblaci koji su hitali 
prema Marsu okupili su se oko manjeg od dva meseca te 
planete, Deimosa, i poput svojih srodnika, spustili se na 
njegovu prašnjavu, izrovašenu površinu, koncentrisani na 
jednoj strani izobličenog meseca, a onda se povezali.

Ništa na Zemlji, niti u Zemljinoj orbiti, nije bilo u stanju 
da primeti te događaje.

Do toga je došlo tek kasnije, kad su mašine počele sa 
demontažom orbitalne mehanike, a asteroidi i komete se 
odvojili od svojih drevnih putanja i zaputili, znatnom brzi-
nom, prema srcu Sunčevog sistema. I kada je Deimos prome-
nio orbitu da bi se polako, mic po mic, sudario sa Fobosom.

Ali tada je, međutim, malo ko na Zemlji uopšte obraćao 
pažnju na to.



Prvo poglavlje

Grad Viktorija, Britanska Kolumbija, Kanada  
19. maj, 14.19

Troje pušača je visilo ispred kafane u Kuk stritu. Jedna žena 
je nosila kartonsku kutiju sa starom odećom, na putu prema 
komisionoj radnji. Preko puta, tri molera su se upravo pope-
la stepenicama iz gvožđare, noseći materijale za popravku 
gipsanog zida. Neki muškarac je hodao prema Aveniji Pan-
dora i piljarnici na njenom ćošku.

Sama ulica bila je puna vozila, zakrčena uprkos srednjoj 
traci za oba smera. U kolovoznoj traci koja je vodila na 
jug saobraćaj je mileo kada je poslednjih nekoliko vozila 
pristiglo do kolone koja je čekala da se promeni svetlo na 
semaforu kod Avenije Pandora. Kombi za isporuke UPS-a 
samo što je skrenuo sa Pandore, zaputivši se na sever.

Sveukupno jedanaest kamera je snimilo događaj, u foto-
grafijama i video-formatu. Kasnije, kada su svedoke ispitivali 
novinari i policajci, došlo je do izuzetno visoke saglasnosti. 
Događaj je već postao viralan i pre nego što je započela 
zvanična istraga.

Neka sredovečna žena koračala je Kuk stritom, na istoj 
strani gde su bili komision i kafana. Bila je dobro obučena, 
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uma. Ali komision, jelda? Mislim, uvek ima šanse, ljudi su 
spremni koješta da kupe.“

„Svetlost ju je pogodila“, rekao je Rik Šulc. „Samo što smo 
izašli iz radnje, Džek, Nadi i ja. Nosili smo stvari pozadi, u 
kamion. Jebote, svetlo je suknulo iz tog posranog NLO-a i 
tras! Ode žena na pravdi boga. I onda se brod prosto sklopio 
i nestao.“

„Bog te mazô“, nadoda Džek. „Ono kao, spržio je.“
„Sklopio se i nestao“, ponovio je Rik. „Ta prokletinja čak 

nije ni odletela.“
Ko je ona bila?
Niko to nije znao. Morali su da sačekaju na izveštaje o lju-

dima koji su neočekivano nestali. Moglo bi to da potraje dan 
ili dva, a ukoliko je žena živela sama, možda i mnogo duže.

Nijedan video niti fotografija nisu uhvatili bogzna koli-
ko od njenog lica. Živa šteta, ali opet, nikakvo čudo. Svi su 
snimali NLO.

Doktor Hamiš Drejk je previše radio. Ljudi koji su ga pozna-
vali bili su saglasni oko toga, posebno njegova žena. Prote-
klih pet godina Hamiš je bio jedan od samo tri lekara opšte 
prakse koji su primali nove pacijente. Bila je to donekle 
krizna situacija.

Tog popodneva je bio između dva pacijenta i ukrao je 
nekoliko minuta kako bi pokušao da se snađe sa hrpom 
rezultata ubačenom u pacijentov dosije, kada je njegova 
recepcionerka Nurdžehan Aziz ušla u ordinaciju. Zaprepa-
šćen odsustvom kucanja, Hamiš ju je pogledao iznad nao-
čara za čitanje. Lice joj je poprimilo pepeljastu nijansu, u 
izrazu kakav je ranije viđao, obično kad bi se pojavili loši 
rezultati za nekog od starih pacijenata.

hodala je samouvereno, ruke su joj bile u džepovima tam-
nosivog kaputa srednje dužine, a plamenoriđa kosa bila joj 
je dovoljno duga da je podiže vetar koji je dunuo sa juga, 
ali ne i toliko duga da se vijori za njom. Lice joj je – kako se 
prisetio najbliži svedok – bilo neobično upečatljivo. Visoke 
jagodice, ravni obrazi, široka vilica, lice koje nije videlo 
mnogo sunca.

Na nebu je bilo malo oblaka koji su klizili od brda Suk, 
tako da niko isprva nije obratio mnogo pažnje na senku koja 
se spuštala preko ulice.

Jedan od pušača, izvesni gospodin Džon Aler, bio je u 
invalidskim kolicima. Zahvaljujući uglu pod kojim je sedeo, 
imao je privilegiju da bude prvi koji je video kako se oblak 
na nebu rasplinjuje i otkriva pomalo zakrivljen oblik nečeg 
čvrstog i ogromnog.

„Kao donja strana porcelanskog tanjira“, rekao je Džon. 
U njegovom dotadašnjem životu bio je to trenutak koji ga je 
definisao. Stvari su već neko vreme išle po zlu. Pušenje mu 
je ubijalo noge ispod kolena. Jetra mu se ukiselila od pića. 
Imao je šezdeset tri godine i živeo je od socijalne pomoći. 
Nikada nije ništa dobio na lutriji.

„Kao donja strana tanjira, porcelanskog tanjira. Onda 
je počelo da svetli u sredini. Tačno u centru. Sijalo je da 
ne poverujete. Morao sam da zaklonim oči, ali to me nije 
sprečilo da vidim kako se spušta zrak svetla. Pravo na tu 
ženu – ma nije bila ni pet-šest metara od mene. Pojma nije 
imala šta ju je strefilo.“

Margo Revet je bila saglasna s tim. „Samo je hodala. A 
onda ju je svetlost progutala, pa je svetlost nestala, i ona s 
njom. Ja sam nosila staru odeću, znate? I stare cipele s viso-
kim štiklama – ne mogu da verujem da sam ih uopšte kupila. 
Nije to namenjeno ljudskim stopalima. Sigurno sam sišla s 
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Odgovor je usledio istog trenutka. Neuspešna veza. „To ništa 
ne znači“, promrmlja on, pozvavši ponovo. „Iako je stalno na 
mreži, gotovo nikad se ne javlja na telefon. Ponekad zaboravi 
i da uključi prokletinju.“ Isti rezultat. On stavi telefon u džep 
i ustade. „Da vidim taj video. Ne mogu da poverujem.“

Do policijske stanice su bila jedva tri bloka. Džon Skols je 
spustio telefon. Ne obraćajući pažnju na treperenje lampica 
više linija koje su bile ostavljene otvorene i na čekanju, on 
ustade od svog stola i priđe prozoru.

Vozila su prolazila i činilo se kao da u saobraćaju postoji 
neka nova oštrina, mada je to najverovatnije samo umislio. 
On podiže pogled. Nedužni pramičci oblaka klizili su tamo, 
a na mnogo većoj visini plavetnilo neba bledelo je zamrljano 
jarom. Posmatrao je kako jedan hidroavion zaokreće da bi 
se spustio u luku.

„To je zvučalo baš grubo“, reče glas iza njega.
„Dejve“, reče on umesto pozdrava, ne okrenuvši se. 

„Jeste, zvučalo je. Imamo pozitivnu identifikaciju. To je na 
vezi bio njen muž.“

„Siguran si?“
„Aha, čudi me da odmah nisam provalio. Istina, snimak 

je mutan… ali ta riđa kosa…“
Njegov partner iz patrole priđe da stane kraj njega. „Ipak, 

i dalje mislim da je to sigurno neka prevara.“
Džon klimnu glavom. „Možda pogotovo sada.“
„Kako to misliš?“
„Ta žena. Samanta Ogast. Spisateljica naučne fantastike. 

Znaš, Ponori, ono po čemu su snimili film. To i druge stvari. 
Vlogerka. Politika. Socijalna pravda.“

Dejv podrugljivo frknu. „Spisateljicu SF-a u prah spržio 
NLO? Čoveče, pa takve stvari ne možeš ni da izmisliš.“

Smrt ume da prati žive, što su i Nurdžehan i Hamiš i te 
kako dobro znali. Stigla bi s bledilom, povlačenjem krvi sa 
živog lica. On je jasno video senku u Nurdžehaninom liku, 
i hladna, tiha strepnja digla se u reakciji na to iz dubine nje-
gove utrobe, dok je on tragao po pamćenju ne bi li ustanovio 
ko je u nevolji – neko s kim se video prošle nedelje, neko za 
koga je naručio ispitivanja, neko…

„Nešto se desilo“, rekla je Nurdžehan.
Hamiš se namrštio. Ovo je bilo drugačije. Drhtala je. 

Nikad nije video svoju recepcionerku toliko potresenu. 
Skinuvši naočari i spustivši ih na sto, on reče: „Zatvorite 
vrata. Objasnite.“

Njegov staložen, blag ton trebalo je da je umiri. Umesto 
toga, ona se trže.

„Bila sam na internetu – izvinite zbog toga…“
„Nije valjda opet. Nurdžehan, ako niste ušli kako biste 

mi rekli da je upravo izbio nuklearni rat, biću…“
„Pojavio se NLO. Ovde, u Viktoriji. Snimci su svud po 

Fejsbuku i Jutjubu. Proverila sam i na sajtu ČEK sa vestima. 
Policija je postavila fotografiju nekoga kako… nestaje. U 
zraku svetlosti.“

„NLO.“
Nurdžehan mu pruži svoj mobilni kako bi mu pokazala 

sliku koju je učitala.
Preblizu. Mogao je da razabere jedva nešto više od mutne 

figure na nečemu nalik na ulicu. Hamiš uze naočari, stavi ih 
i nagnu se napred.

„To je Sem.“
Kao sa izvesne udaljenosti, začu kako Nurdžehan kaže: 

„Zrak svetlosti. Iz NLO-a. Cela stvar je snimljena.“
„Ovo je smešno“, reče Hamiš dok je posezao za sopstve-

nim telefonom. Pozvao je brzim biranjem broj svoje supruge. 
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„Hoćeš da se javim na neke od tih poziva?“
Džon klimnu glavom. „Bio bih ti zahvalan, Dejve.“
„Ovo te je baš sjebalo.“
I jeste. To je zahtevalo slepo verovanje za koje on nije 

imao snage. Ali bez toga, nije imao ništa. On se okrenu 
prema partneru i reče: „Muž joj je prilično sluđen.“

Ali Dejv je već bio na telefonu, javljao se na novi histe-
rični poziv.

Bila je u kući, bez obzira na to u koju bi sobu Hamiš ušao, kao 
da joj prati prolazak, dok je njegova žena tik izvan vidokruga, 
odmah iza netom zatvorenih vrata ili tu, iza ugla. Osećao je 
užegli miris cigareta na stepenicama koje su vodile do njene 
mansarde, ali bio je to stari vonj, a jedva primetan oblačak 
iznad stepenica prekrivenih tepih-stazom bila je samo praši-
na osvetljena kosim sunčevim zracima iz svetlarnika.

Beleške i stara šolja za kafu uz preplavljenu pepeljaru stajale 
su oko njenog kućnog laptopa, sa spuštenim poklopcem i pla-
vom lampicom za napajanje strujom koja je polako pulsirala.

Ali nešto od duha u koji se ona pretvorila sada je zarazilo 
Hamiša i on je tumarao kao avet zarobljena u kući, dok je 
sama kuća bila zarobljena unutar sećanja koje je već počelo 
da biva ustajalo i beživotno.

Brak od trideset godina, praksa dvadeset devet. Bez dece. 
Ona nije bila žena koja bi žrtvovala svoje lične navike i zado-
voljstva. Osim toga, deca su oduzimala vreme, energiju, 
mladost, bila su zatvorska ćelija i doživotna kazna koju su 
ljudi dobrovoljno prihvatali. Govorila bi to sa uobičajenim 
izazivačkim sjajem u očima, kao da je na ivici da se grubo, 
možda ogorčeno nasmeje. Uprkos svoj osetljivosti i obuci, 
Hamiš je oduvek imao problema da protumači svoju ženu. 

Džon kiselo pogleda svog partnera. „Baš kao što sam 
upravo objasnio njenom mužu, imamo nestanak, a ne smrt 
neke osobe. Nema nikakvih dokaza da je sagorela…“

„Čuješ li ti sebe? Dokaza? Kakvih dokaza? U tome i jeste 
čitav smisao sagorevanja.“ On mahnu rukom prema prizoru 
napolju. „Nalet vetra. Puf! I ode.“

„Niko nije video da je izgorela niti bilo šta slično tome. 
Samo je nestala. Svetlost ju je progutala i onda nestala zajed-
no s njom. Čoveče“, nadoda on, „jebote, odgledao sam taj 
snimak već hiljadu puta.“

„Još zabeleženih pojavljivanja?“, upita Dejv.
„Pojavljivanja, otmica, prisilnih kolonoskopija – sad svi 

isplivavaju na površinu.“
„Ali ničeg drugog nema na videu.“
Džon odmahnu glavom. A onda, kao da je promenio sud, 

slegnu ramenima. „Mreža je puna takvih stvari.“
„Ma da, zrnastih, mutnih sranja u doba HD-a. Loša foto-

šopirana govna.“ Dejv načas zaćuta, pa reče: „Sve to bude 
opovrgnuto pre ili kasnije.“

Džon slegnu ramenima. Istina je bila da on o toj temi 
nije imao nikakvo mišljenje. I ovako je svakog dana imao 
pune ruke posla, a tama koja je narastala u njegovom umu 
noću mu je donosila muke. Čuo je kako jedan stari veteran 
to naziva „Odlaskom“ i on je sada odlazio. Odlazio… dalje 
od vere, dalje od svih očekivanja koja je imao od čovečanstva 
osim onih najgorih. Bilo je to nakupljanje tuge, nalik na 
prljavu odeću u vreći za pranje veša, ritnutoj u ćošak sobe. 
U međuvremenu, samo dalje obavljaš svoje.

Kada bude otišao do kraja, prestaće da mari.
Možda je postojao drugi način da se prođe kroz sve to. 

Znao je da će nastaviti da traga za njim sve dok… pa, sve 
dok ne digne ruke.
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Jezik koji sada nije imao s kim da deli, više ne, možda 
nikada više.

Hamiš Drejk je sedeo u dnevnoj sobi, na sve slabijem sve-
tlu, nesvestan haosa na fanovskim internet sajtovima, mah-
nite neverice i preneraženosti među brojnim prijateljima 
piscima, a potom i gakanja religioznih fundamentalista koji 
su trabunjali o Božjem gnevu i propisnom mestu za ženu 
u svetu. U etru je započeo rat oko žene koje više nije bilo.

I naravno, mnogi su uporno tvrdili da je čitava stvar 
prevara, fora zbog publiciteta – je li ona to pisala roman o 
NLO-ima?

Njenih pet-šest povlašćenih prvih čitalaca nisu znali ništa 
o tome – stigla je do trećine trilera o distopijskoj košmarnoj 
dalekoj budućnosti. Usporila je s tim, ali tu i tamo je i dalje 
ponešto pristizalo. Saglasili su se (između sebe) da se umo-
rila, možda čak i zasitila svega. Trideset objavljenih romana, 
tri filmske adaptacije, dve televizijske serije, jedna u toku. 
Vlog zloglasan po tome što je uzburkavao strasti. Priče su joj 
uvek bile žestoke, pisala je kao da seče skalpelom, što znači 
da niste ni znali da krvarite sve dok ne biste primetili da vam 
se koža razdvojila i da su vam creva pokuljala napolje. Njeni 
vlogovi su postizali isto, svi isporučeni uz slatki osmeh.

Drugim rečima, uobičajeno briljantno, furiozno sranje. 
Sem Ogast, feministkinja, humanistkinja, povremeno satiri-
čarka i esejistkinja, žena sa kojom se nije valjalo kačiti – ne, 
jebote, ona nije pisala roman o NLO-ima.

Nestala. Iščezla, oteta, sagorela, isparila, mrtva, živa, 
mrtva, živa, mrtva…

Te noći su svetla u kući ostala pogašena. Zora je zatekla 
muškarca zgurenog u kožnoj fotelji, lica zarivenog u šake, 
tela iznurenog nemom tugom.

Imala je svoje oštrice i naviku da na njima igra. Bila je to 
lična osobina pretvorena u profesionalnu ličnost. Njen vlog 
Ovde sada bio je omiljen i omražen, zavisno od političke 
podele. Ona je bila neustrašiva, a mnogi ljudi u svetu nisu 
voleli neustrašive žene.

Začuo se kućni telefon i njegova starinska zvonjava 
ponovo je uspela Hamiša da prepadne zvukom upornim 
i neobično hladnim. To je sigurno njen agent i da, možda 
zaslužuje koju reč, ali Hamiš je ostavio telefonskoj sekretarici 
da obavi svoje.

Njene žanrovske kolege sigurno su na njenoj Fejsbuk stra-
nici, pune njen Tviter fid beskrajnim pitanjima bez odgovora 
i molbama za još informacija od nekoga, bilo koga. Sigurno 
mahnito kucaju na vrata Ovde sada. Hamiš ih je ostavio da 
međusobno razgovaraju. Pored otvorene zvanične izjave 
policije i svih snimljenih razgovora sa svedocima, zaista nije 
bilo ničeg više što bi moglo da se kaže. Ona je nestala, ali sada 
je reč „nestala“ imala hiljadu mogućih značenja.

Bio je sumrak i u kući nije gorelo niti jedno svetlo, pomr-
čina je prožimala sve, i svaki detalj u dnevnoj sobi, gde se 
konačno obreo, klonuo u svojoj kožnoj fotelji, činila krupno-
zrnastim. On je odgledao video-snimke njenog… nestanka? 
Otmice? Uništenja? Mogao je to da bude prizor iz bilo kog 
naučnofantastičnog filma i televizijske serije. Te stvari sa 
uzdrmusanim snimcima iz ruke bile su u modi pre nekoliko 
godina, a sada su se u modu ponovo vratile.

Dosad bi se već javila. Kontakt sa kućom bio je važan 
kad su u pitanju samo njih dvoje, i to bez ikakve uspaljene 
posesivnosti; više je posredi bio familijarni dodir dobro 
upoznatih života, uobičajeno zajedničko zabavno potcenji-
vanje, podrugljiv komentar, pregršt iskrenih fraza. Njihov 
zajednički jezik.
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bleska nekog objekta u blizini. Lista očiglednijih događaja. 
Ostali su bili daleko suptilniji.

Ispod praga zapažanja.
Ali zbog nedostatka kofeina bolela ju je glava. Od nedo-

statka nikotina imala je osećaj ne-baš-grebuckanja u grlu. 
Generalna oštrina i jednog i drugog, potreba bez reči koja 
očekuje da bude artikulisana. Poniznost je bila korisna, 
posebno za pisca. Omogućavala je da se svet lakše i bez 
mnogo lične uvređenosti vidi – ili zamisli – na druge načine.

Suprotno mišljenju o tome kako stvari funkcionišu, u 
svim tim nepostojanim mehanizmima ljudske interakcije: 
verovanjima, politici, religijama, stavovima, mišljenjima. 
Za jednog zavisnika pobožnost je prva samoobmana koja 
nestaje. Tako više nemate motku u guzici.

Dakle, bila je tu potreba. Za cigaretom. Verovatno ju je 
to odvuklo natrag u svesno stanje, pristigavši pre nego što 
je otvorila oči koje je, načas, zadržala zatvorene. Čula koja 
su joj se budila pružala su joj malo toga. Nije bilo zvuka, ni 
posebnog mirisa. Površina ispod njenih leđa nije bila ni tvrda 
ni meka. Bila je tu, svakako, ali ni na koji način nije pritiskala 
konture njenog tela. Jednostavno im je pružala potporu.

Dakle, pristojan madrac.
Da li je na njenim i dalje zatvorenim očnim kapcima još 

bilo svetla? Da, ali ne upornog.
„Ma jebeš ga“, promrmlja ona otvorivši oči i uspravivši 

se u sedeći položaj.
Prostorija je bila mala i, kako se činilo, bez vrata. Jedini 

komad nameštaja bio je krevet ispod nje. Svetlost je bila prigu-
šena i prožimajuća. Nije mogla da joj vidi izvor i nije bilo senki.

Nijedno očigledno objašnjenje nije se uklapalo u taj pri-
zor. To nije bila bolnička soba. Nije tu bilo ni trunke odur-
nosti karakteristične za nedovoljno finansirana mesta gde 
se bolesni ljudi okupljaju kako bi se neko brinuo o njima. 

Drugo poglavlje

„Čega to treba da se plašimo u budućnosti, osim sop-
stvene neizbežne, krajnje ranjivosti pred nepoznatim?“

Samanta Ogast

Kada je bila dete, okliznula se dok je trčala pored bazena. 
Probudila se dan kasnije u bolnici bez ikakvog sećanja na 
taj događaj. Svest joj je iskoračila u stranu. Bila je misterija 
kuda je otišla, u to protezanje statike, belog šuma ili, pre-
ciznije, odsustva. Neurolozi bi taj doživljaj raščlanili. Svest, 
objašnjavaju oni, nalaže pamćenje, strukturu na kojoj se 
iskustvo gradi, a iskustvo je suština našeg poimanja sebe. 
Povreda mozga je nalik na ritanje staromodnog televizora. 
Slika zatreperi, ponovo se uspostavi. Možda nastane rascep 
između poslednje vidljive scene i one nove. Ali, ako je sve u 
redu, kontinuitet se nastavlja.

Pušilo joj se. Bila je to želja iz utrobe, sa podignutim 
sistemskim zastavicama. Ponižavajuća realnost zavisnosti 
bila je, po njenom uverenju, vredna investicija u poniznost. 
Najveći deo komunikacije između tela i uma bio je nejasan, 
plivao je u podsvesnim dubinama autonomne neophodno-
sti. Potreba za disanjem definisala se, iz trena u tren. Glad 
se obraćala kroz grčeve, izlivanje pljuvačke na pomisao o 
savršenom sendviču sa slaninom, zelenom salatom i para-
dajzom. Oči bi joj se naglo zatvorile zbog jarke svetlosti ili 
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kukove. Većina madraca im ne odgovara. Ali ovaj je baš 
poseban. Želim jedan takav.“

„Naravno, biće ti udovoljeno. Da li ti je bolje?“
„Vrti mi se u glavi, što znači da sam duže vreme bila 

obeznanjena. Šta se desilo?“
„Dok si išla ulicom prema teretani gde vežbaš sa trene-

rom dvaput nedeljno, oteli su te vanzemaljci.“
Pepeo se gomilao na kraju cigarete i njoj je bilo mrsko 

da ga otrese. „Pa, to je baš nešto nesvakidašnje… ili nije?“
„Jeste.“
„Ako sam išla u teretanu, bilo je rano popodne.“
„Tačno.“
„Ljudi bi videli da se to dogodilo.“
„I jesu.“
„Kad je to bilo?“
„Pre dva dana.“
Ona ustade. „A moj muž…“
„Da, žao nam je zbog njegovih patnji…“
Ali ona je prestala da sluša. To što je naglo ustala donelo 

je odluku umesto nje, pepeo je otpao i pao na pod. Koji ga 
je onda progutao i trenutak kasnije se ponovo formirao. 
Zapiljila se dole, trepćući ubrzano. „Pa ti me ne zajebavaš.“

„Ne, naravno da ne. Žao nam je zbog uznemirujućeg 
nereda koji smo izazvali, za tvog muža i mnoge tvoje pri-
jatelje. Međutim, javna otmica je smatrana prikladnom, s 
obzirom na ono što dolazi.“

„Da li smo u orbiti?“
„Da.“
„Želim da vidim.“
„To smo i očekivali.“
„A onda želim da se javim mužu.“
„Tvoj mobilni više ne funkcioniše. Izvinjavamo se. Bio 

je nedovoljno zaštićen od izvora energije primenjenog za 

Nije bila na infuziji. Nije bilo bednog televizora na metal-
nom nosaču visoko na naspramnom zidu. Krevet je bio bez 
čaršava, a ona je i dalje bila odevena, premda bez kaputa. I 
ponajviše od svega, bilo je previše tiho.

„Alo?“
„Dobro došla, Samanta Ogast.“ Glas je bio muški, dobro 

moduliran. „Kako se osećaš?“
Nesposobna da otkrije izvor tog glasa, gledala je po sobi 

u potrazi za rešetkom zvučnika. Na svetlim zidovima nije se 
videlo ništa; baš kao ni na tavanici i, koliko je mogla da vidi, 
na podu. „Gde mi je torba sa laptopom? Gde mi je kaput?“ 
Bila je u iskušenju da doda: „I jebote, treba mi cigareta“, ali 
bio je to sentiment koji je u ovo doba izazivao malo saose-
ćanja, pa se privremeno uzdržala.

„Očekivanje i predviđanje skromnog talasa endorfina.“
„Molim?“
„Torba sa laptopom i kaput su ti ispod kreveta, a u 

desnom džepu kaputa naći ćeš svoje cigarete. Slobodno 
udovolji svojoj želji.“

„Sigurno sam u Istočnoj Evropi čim smem da pušim 
u bolnici“, reče Samanta, skliznu sa kreveta i čučnu da bi 
ugledala torbu sa laptopom i kraj nje kaput, uredno savijen. 
„Ali naglasak ti je skroz pogrešan. U stvari“, nadoda ona 
kad je pronašla cigarete i upaljač, „uopšte ne mogu da ti 
prepoznam naglasak.“

„Dakle, odgovara tvom.“
Ona sebi dopusti da se kiselo osmehne dok se uspravljala. 

„Poen za tebe. Imaš li pikslu?“
„Pod će poslužiti.“
„Previše je čist“, prigovori ona.
„Takav će i ostati.“
Ona pripali cigaretu, sede natrag na krevet. „Lateks 

guma? Nekakav gel? Mislim na madrac. Imam nezgodne 
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manifestuje se u dimenziji koju tvoja tehnologija još nije u 
stanju da primeti. A to je ono što dele sva svesna bića.“

„Poznajem nekoliko neurologa koji se ne bi saglasili s tim.“
„Ne bi bili u pravu.“
Sem obrisa oči, a potom i obraze. Udahnu duboko, 

zagledana i dalje u Zemlju koja je svetlucala u svom crnom 
jezeru. Klimnu glavom prema njoj. „Znam da bi ovo mogla 
da bude jednostavna slika maznuta iz arhiva Nase, kao 
deo neke komplikovane prevare. Ili, radije, kao fantazam 
nastao usled nekog psihotičkog sloma. Već sam videla ovaj 
snimak, razumeš. Doduše, efekti realnog vremena su zai-
sta zadivljujući.“ Zaćuta, pa odmahnu glavom. „Da li znaš 
koliko sam samo puta sanjala da mi se nešto ovakvo dešava? 
Dok je cela naša posrana civilizacija hitala u spirali prema 
potpunoj imbecilnosti, pomišljala sam ’šta ako’… o, pa, 
kakve veze ima šta sam mislila? U svakom slučaju, pod me 
je ubedio.“ Ponovo klimnu glavom prema planeti. „Ovo je 
stvarnost. Ovde sam.“

„Procenili smo da se ti ne bi nepotrebno opirala dokazi-
ma iz sopstvenih čula“, odgovori Adam. „Mašta je ključno 
svojstvo fleksibilnog, prilagodljivog uma.“

„Imam pitanja“, reče Sem. „Ali ne znam odakle da počnem.“
„Počni od onog neposrednog.“
Ona razmisli, pa reče: „U redu. Zašto ja? Ne, čekaj! Jesam 

li ja jedina koju ste oteli?“
„Za našu neposrednu svrhu, da.“
„Koliki je ovaj brod?“
„Skromne veličine.“
„Ko je još u njemu?“
„Niko drugi nije u njemu, Samanta Ogast.“
Osećala je kako joj srce lupa. Iznervirana zbog tog izne-

nadnog napada panike, pripalila je novu cigaretu. „Da se 
onda vratim na prvo pitanje. Zašto ja?“

tvoje podizanje u brod. Ipak, imamo alternativu i ona ti je 
na raspolaganju.“

Sem je dovršila cigaretu. Sasvim namerno, ispustila ju 
je na pod i posmatrala kako nestaje. „Manite se madraca“, 
rekla je, „želim ovakav pod.“

Zatraženo je od nje da sroči tekstualnu poruku za muževljev 
telefon. Poruka je bila kratka, i onda kad ju je glas izvestio da 
je ova odaslana, nemo je prekorila sebe zbog lakoće s kojom 
se njen um udaljio od briga zbog Hamiša, uronivši umesto 
toga u sadašnjicu, u neposrednost ovih nemogućih okolnosti.

Trenutak kasnije shvatila je da zuri u svoju rodnu planetu.
Nikada nije sebe smatrala sentimentalnom, ali suze su joj 

zamutile vid i potekle niz obraze, i jednostavno ju je bilo baš 
briga. Zemlja, u razmazanoj beloj i plavoj boji, zauzimala je 
prostor okolnog mraka. Odsjaji i svetlucanje satelita u niskoj 
orbiti i drugih objekata prolazili su rubom gornje atmosfere na 
strani okrenutoj prema suncu, kao insekti koji zuje oko lampe.

„Nalazimo se u cislunarnoj orbiti“, reče ona.
„Tačno.“
„I niko nas ne vidi?“
„Iz dugog iskustva znamo da je najbolje ostati neprimetan.“
„Ako se izuzmu očigledne otmice na ulici punoj saobraćaja.“
„Da. Ako se izuzme to.“
Ostala je u istoj prostoriji u kojoj se probudila, ali sada 

je čitav zid bio ili prozor ili video-ekran.
„Imaš li ti neko ime?“, upita Sem. „I kada ćeš mi se ukazati?“
„U ovoj verziji zovem se Adam. Što se ukazivanja tiče, 

nema šta da ti se ukaže. Ja sam konstrukt, ekvivalent veštačke 
inteligencije kakvu ti možeš da pojmiš. Trenutno sam raši-
ren i svestan mnogih gledišta unutar ovog Sunčevog sistema. 
Najzad, mimo ovih reči koje izgovaram, moje svesno stanje 
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bioma i stoga unutar parametara spasenja. Odlučeno je 
da to bude inkluzija, uprkos dodatnom teretu upravljanja 
vašom tranzicijom.“

Sem se kratko i oštro nasmeja, naslonivši se na šake. 
„Teretu? Nemate pojma u šta se upuštate, Adame.“

„Već smo ovo radili.“
„Ovde? Sa nama? ’Teoretičari drevnih astronauta kažu…’ 

Takve stvari?“
„Sa drugim dominantnim vrstama, na drugim svetovima. 

Imaj na umu to da svaka planeta mora da dođe do određenog 
kritičnog praga. Mnogo veći broj svetova nije uspeo da ispuni 
neophodne kriterijume, pa su bili izuzeti iz Intervencije.“

„I kakva im je sudbina bila?“
„Većina je umrla, ili sada postoji u veoma svedenom 

stanju. Dok mašinerija evolucije neprekidno radi putem ino-
vacija, svet sa osiromašenim resursima će ograničiti takvu 
raznovrsnost.“

„Ali Zemlja je prošla vaš test.“
„Trenutni događaj izumiranja na tvom svetu – do kojeg 

dovodi tvoja vrsta – bliži se kritičnom pragu. Ako bude-
te ostavljeni bez nadzora, uništićete najveći deo života na 
Zemlji, uključujući, naravno, sopstvenu vrstu. To samo po 
sebi nije dovoljan uzrok za Intervenciju. Ali vaša planeta je 
sredovečna. Sa iscrpljenim resursima, nova živa bića koja će 
se pojaviti iz kolapsa vašeg bioma biće ograničena i degradi-
rana u najjednostavnije oblike. Kompleksnost se neće pono-
vo dići onako bodro kao posle ranijih događaja izumiranja. 
Na svu sreću, još ima vremena da se stvari zaleče.“

Samanta klimnu glavom. Iscrpljena planeta lišena najdo-
stupnijih resursa. Džejms P. Lavlok je rekao to u svojoj uticaj-
noj knjizi Hipoteza o Gei. Ali ti detalji su joj previše skretali 
pažnju. Udahnula je duboko, pa polako ispustila vazduh 
iz pluća. „Da se malo vratimo, Adame. Oteli ste me pred 

„Interventna delegacija te je procenila kao pogodnu za 
svoje ciljeve.“

„Dobro. Ponajpre, ko ili šta je Interventna delegacija?“
„Trijumvirat tuđinskih civilizacija koje se trenutno bave 

Interventnim protokolom.“
„U čemu to intervenišu?“
„U nastavku evolucije Zemlje kao održivog bioma.“
„’Intervencija’, Adame, može da se shvati i kao osvajanje.“
„Nije to.“
„Šta je onda? Kako to ’intervenišete’ i, još važnije, kakav 

odnos smerate da ostvarite sa dominantnom vrstom – poi-
mence, s nama? Jer, da kažem to otvoreno, mi ne umemo 
najbolje da se ponašamo onako kako nam drugi kažu.“

Za jedan dug trenutak zavlada tišina, a onda Adam reče: 
„Svesni smo toga. Ima tu oholosti…“

„Čije? Naše ili vaše?“
„Na obe strane. Međutim, u ovom slučaju samo je jedna 

podložna izazovu.“
Sem se namršti i onda, s naporom, odvoji pažnju od dale-

ke Zemlje. Poče da šetka unaokolo. „Mislim da razumem. 
Zahvaljujući svojoj ogromnoj tehnološkoj nadmoći, misli-
te da vaša sujeta nije relevantna, zato što na kraju krajeva 
možete da uradite upravo ono što ste odlučili, a mi po tom 
pitanju ne možemo ništa.“

„To je tačno.“
„A naša oholost?“
„Vi pretpostavljate da je čovečanstvo primarna meta naše 

intervencije kad je posredi vaš planetarni biom.“
Ona sede natrag na krevet. Cigareta joj je dogorela. Odba-

cila ju je na pod i gledala kako nestaje. „Radije biste da raz-
govarate sa kitovima.“

„Vođena je izvesna rasprava o vašoj sudbini. Ili da neu-
trališemo vašu vrstu, ili da je uključimo kao deo realnog 
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Suv, podsmešljiv odgovor, ukazivanje na prezir. Za Sem 
je to bilo zanimljivo, ali odabrala je da za trenutak pusti da 
prođe tako. „Dobro. Ali svaka vlada mora da ima neku tajnu 
službu, tim odabran samo za ovakvu mogućnost.“

„Stvarno?“
„Pa, bili bi ludi kad to ne bi imali. Znaš već, Ljude u crnom.“
„A njihov bi program bio?“
Ona razmisli. „Pa, pretpostavljam da bi to bila zaštita 

interesa čovečanstva.“
„Zašto bi neki pojedinačni ogranak jedne vlade bio zain-

teresovan za zaštitu interesa celog čovečanstva? Zar ne bi, 
radije, bio u potpunosti okrenut zaštiti nacionalnih inte-
resa, konkretno u smislu održavanja društvenog poretka i 
bezbednosti?“

„Zar ne postoji nikakva međunarodna grupacija?“
„A ako je takva grupacija možda već kompromitovana?“
Ona načas zaćuta, pogledavši ponovo u Zemlju. „Što 

će reći?“
„Od čega se konkretno sastoji zaštita čovečanstva?“
„U redu, zagrišću taj mamac. Društveni poredak je osno-

va. Sprečavanje panike na ulicama. Privrednog haosa. Ali 
isto tako, tu su i osnovna ljudska prava suočena sa nepo-
znatim galaktičkim vanzemaljskim prisustvom. Protoko-
li za tranziciju do napredne tehnologije i novih načina za 
funkcionisanje stvari.“

„Šta ako su vaše sadašnje društvene i privredne strukture 
nekompatibilne sa tim galaktičkim prisustvom i, konkretni-
je, svim budućim učešćem u toj zajednici?“

„Ah.“
„Drugim rečima, šta ako je iznesena svrha tog globalnog 

Tima za kontakt fundamentalno manjkava u svojim moral-
nim pravilima?“

svedocima. Započeli ste ’intervenciju’ koja će spasti Zemlju, 
odvlačeći nas uzgred u nov svetski poredak. A kad kažem 
’odvlačeći nas’, mislim na to da ćemo se otimati i vrištati.“

„I mi smo zaključili da će biti izvesnog otpora.“
Ona frknu, pa se nagnu napred i protrlja lice. „A gde se 

ja uklapam u sve to? Šta to želite od mene što niko drugi ne 
može da vam pruži? Zašto ne razgovarate sa, šta znam, s 
predsednikom Sjedinjenih Država?“

„Mnogim ljudima može biti iznenađujuće“, reče Adam, i 
bio je tu novi ton u bestelesnom glasu, „ali pretpostavka da 
je neka vanzemaljska civilizacija zainteresovana za potvrdu 
veštačke hijerarhije koju ste sami sebi nametnuli prva je koju 
treba preurediti.“

„Hmm, nešto mi govori da ćete iznervirati mnogo ljudi.“
„Zato smo tebe odabrali za posrednika.“
„Kako, molim?“
„Neće biti direktnog kontakta između nas i tvoje vrste. 

Želimo da ti govoriš u naše ime, na mestu koje omogućava 
najšire prenošenje informacija, kako bi čovečanstvo ostalo 
informisano o napredovanju Intervencije.“

„Zar radije ne biste hteli nekog diplomatu?“
„Još ne.“
Sem ponovo ustade i poče da šetka. „Dobro, da vidimo 

onda ko bi bili dežurni krivci. Ne zanima vas da telefonirate 
nekom predsedniku, premijeru, komitetu ili politbirou. 
Zašto? Zato što ne marite za naše sitničave izraze autorite-
ta. Sada nije vreme za UN, kao što rekoste. Okej. Zašto ne 
neki astronaut?“

„Tehnička ekspertiza nije relevantna.“
„Egzobiolog?“
„Nismo ovde da bismo raspravljali o bezbroj različitih 

živih bića u galaksiji.“
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Sem je nekoliko trenutaka ćutala. Onda uzdahnu. „Jasno 
mi je. Oni bi verovatno rekli: ’Hvala, ali ne, hvala.’“

„Ta opcija nije na raspolaganju. U skladu s tim, odabrali 
smo drugačiju tačku Prvog kontakta sa ciljem da se zaobiđe 
potencijalni ćorsokak.“

„Drugim rečima, nema o čemu da se pregovara.“
„U krajnjoj liniji, to je pitanje vrednosnih sistema, 

Samanta Ogast.“
„Nastavi.“
„Tehnologija, političke strukture, kulturološke i sociolo-

ške odlike konstante su u galaksiji“, odgovori Adam. „Postoji 
malo varijacija, i samo nekoliko primera istinskih inovacija. 
U skladu s tim, jedini sistem vrednosti od bilo kakvog znača-
ja između razumnih vrsta nalazi se u umetnosti koju svaka 
civilizacija proizvodi. Procena pomenute umetnosti ostaje 
nepostojana i efemerna, a vrednost veoma varira. Unutar 
našeg Trijumvirata, Samanta Ogast, umetnički doprinos 
čovečanstva veoma je cenjen. A to, naravno, obuhvata i 
tvoja dela.“

„O, čekaj samo da moj agent čuje za ovo. Da ne pomi-
njem pravno odeljenje mog izdavača.“

„Pored toga“, nastavi Adam, „ti si lično izuzetno prisutna 
u javnosti, što smatramo povoljnim.“

„Žao mi je. I dalje razmišljam o galaktičkoj pirateriji.“
„Ubrzo, Samanta Ogast, bogatstvo – onako kako ga vi 

ljudi merite – biće irelevantno.“
Ona zagunđa. „Pa, u redu, na tu tvrdnju će verovatno 

svaki advokat na planeti da zine od čuda.“ Uzdahnuvši, Sem 
priđe bliže viziji Zemlje iz orbite. „Vidim Svemirsku stani-
cu“, promrmlja, a onda, trenutak kasnije, ponovo progovori. 
„Adame, kad počinje ta vaša Intervencija?“

„Samanta Ogast, već je počela.“

Treće poglavlje

„U svemiru nikoga nije briga da li pušiš.“
Prva tekstualna poruka koju je  

Samanta Ogast poslala mužu

Zapadno od Đambale, Republika Kongo, vojskovođin tabor, 
22. maj, 6.18

Kolo je imao devet godina kada su zlikovci došli u selo i 
odveli ga. Sada je on bio jedan od zlikovaca. Duboka šuma 
Konga nije bila šuma njegove mladosti. U to doba grane 
iznad njega bile su pune života. Majmuna, zmija, guštera, 
šišmiša. Životinje su koristile staze, uglavnom noću, osta-
vljajući svuda svoje tragove kao dokaz postojanja tog drugog 
sveta, onog gde ljudi ne pripadaju. Sada je šuma bila nema, 
nema i prazna.

Glad je bila valuta tog novog sveta, a puške, meci i mačete 
alat radnih ljudi. Imao je osamnaest sledbenika, svi su bili 
dobro naoružani, svi sa krvlju u očima. Njegov tabor bio je 
udaljen šest kilometara od najbližeg puta, sedam od najbli-
žeg sela. S njima je živelo jedanaestoro dece, neka na putu 
da postanu ratnici, druga već roblje spremno da čini kako 
im muškarci kažu.


