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PROLOG

Nedelju dana pre nego $to je Asadova porodica otisla iz Sab Abara, otac ga je
odveo na subotnju pijacu, u vrevu oko bezbrojnih tezgi sa leblebijama, kusku-
som, zacinima jarkih boja i raskokodakanom Zivinom koja je ¢ekala kasap-
sku sekiru. Spustio je ruke na Asadova mrsava ramena i pogledao ga svojim
dubokim inteligentnim o¢ima.

»Dobro me slusaj, sine moj*, rekao je. ,,Uskoro ¢e§ sanjati o onome $to si
doziveo danas, i bi¢e mnogo takvih no¢i pre nego $to nada u obnovu ovih
zvukova i mirisa i§¢ezne. Dobro gledaj oko sebe dok mozes; zadrzi ono $to
vidi$ u svom srcu i nikada to nece$ potpuno izgubiti. Ovo je moj savet za tebe,
sine moj. Razumes 1i?“

Asad je stegnuo ocevu ruku i klimnuo glavom kao da razume. Ali nikada
nije razumeo.






1
ZUAN

Zuan Aigvader nije bio religiozan. Zapravo, upravo suprotno tome; otisao je
iz grada kada je uskrs$nja povorka sa katolicima u crnim odorama preplavila
La Ramblu, a takode je bio neko ko je skupljao nedoli¢ne figurice papa i tro-
jice mudraca kako vr$e nuzdu. Ali, uprkos svojim bogohulnim sklonostima,
svejedno se mnogo puta prekrstio u poslednjih nekoliko dana, jer ako Bog
ipak postoji, onda on obavezno mora da osigura njegovo povoljno misljenje
o sebi zbog nesre¢nog zaokreta u toku dogadaja.

Kada je jutarnja posta najzad stigla, sa dugo o¢ekivanom kovertom, Zuan se
ponovo prekrstio, jer ¢e mu njen sadrzaj oblikovati sudbinu. Bio je siguran u to.

Sada, tri sata nakon $to je procitao pismo, sedeo je u kafeu u Cetvrti Bar-
seloneta, drhteci na vruéini, porazen i lien svoje zivosti. Trideset tri godine
Ziveo je s besmislenom nadom da ¢e mu se srec¢a ve¢ osmehnuti u nekom
trenutku; ali posle ovoga nije imao snage vise da ceka. Pre osam godina, nje-
gov otac vezao je elektri¢ni kabl sebi oko vrata i obesio se 0 vodovodnu cev u
zgradi u kojoj je radio kao upravnik. Njegova mala porodica bila je ocajna, i
mada njegov otac nikada nije bio covek osloboden briga, ipak nisu razumeli
zato. Za tili ¢as, Zuan i njegova pet godina mlada sestra odjednom su ostali
sami s majkom, koja vise nikada nije bila sasvim ona stara. U to vreme imao je
samo dvadeset pet godina i ubijao se od rada studiraju¢i novinarstvo i uzgred
obavljajudi vise sitnih poslova u pokusaju da sastavi kraj s krajem. Ali slede¢a
godina bila je konac¢na tacka preokreta u njegovom Zivotu, kada je njegova
majka uzela preveliku koli¢inu pilula za spavanje, posle ¢ega je nekoliko dana
za tim to uradila i njegova sestra.

Tek sada, gledano u retrospektivi, imalo je smisla §to on to vie nije mogao
da podnese. Negde usput, mala porodica Aigvader izgubila je perspektivu u
Zivotu. Sve ih je obuzela tama. Uskoro ¢e do¢i red na njega. Osim kratkotraj-
nih trenutaka srece i malih pobeda, bio je to mucan Zivot. A za samo mesec
dana ostavila ga je devojka i njegova karijera je potpuno propala.

Jebes ga. Zasto muciti sebe kada je sve tako besmisleno?

Zuan je gurnuo ruku u dzep i osvrnuo se prema konobaru iza $anka.
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Da li bi bilo previse traziti da okoncam sebi Zivot a da bar mrvica mog samo-
postovanja ostane netaknuta i da platim svoju kafu?, pomislio je zureéi u talog
kafe. Ali dzep mu je bio prazan, a njegove propale zamisli i ambicije vracale
sumu se u beskrajnim ciklicnim ponavljanjima. Sve njegove lo$e veze i stalno
opadajuce niske standarde odjednom je postalo i previse tesko ignorisati.

Stigao je do kamenitog dna.

Pre dve godine, kada ga je obuzela druga duboka depresija, gatara iz Ta-
ragone rekla mu je da ¢e se uskoro zate¢i jednom nogom u grobu, ali da ée
ga spasti svetlost u sredini dana. Delovala je vrelo ubedljivo, a Zuan se drzao
njenog proroc¢anstva — ali gde je, dodavola, bila svetlost? Nije mogao ¢ak ni
da dostojanstveno ode iz kafea. Nije mogao ¢ak ni da plati dva evra za svoj
kratki espreso. Cak su i prljavi prosjaci koji su sedeli ispruzenih ruku na El
Korte Ingles mogli da skupe dovoljno novca za espreso; dodavola, to su mo-
gli ¢ak i beskuc¢nici u ritama koji su spavali na betonu ispred ulaza u neku
banku sa svojim psom.

Tako da je, iako ga je prodorni pogled gatare zaveo i dao mu nadu u bu-
duénost, ona uzasno pogresila. A sada je dosao dan za svodenje racuna. To
je bilo sigurno.

Uzdahnuo je pogledavsi u kafanski sto i gomilu koverti koja je lezala na
njemu - svedocanstvo da se nagao neumitno sateran u ¢o$ak. Naravno, mogao
je daignori$e pisma s podse¢anjima i upozorenjima koja su mu stigla na ku¢u,
jer iako mesecima nije placao kiriju, suludi katalonski zakoni o stanovanju
znacili su da ne moze biti izbacen na ulicu. A zasto bi brinuo o ra¢unu za gas
kada nije sebi skuvao topao obrok jo$ od Bozic¢a? Ne, cetiri koverte koje su
lezale na stolu ispred njega bile su to $to ga je gurnulo preko ivice.

Sto se ti¢e odnosa sa njegovom biviom, Zuan se stalno kajao, obecavao
stabilnost i napredak, ali njegova zarada nikada se nije pojavljivala u stvar-
nosti, i njoj je na kraju bilo ve¢ dosta da ga izdrzava i rekla mu je da se gubi.
U nedeljama koje su usledile, branio se od agresivnih poverilaca uveravajuci
ih da ¢e, kada dobije honorare za svoja Cetiri poslednja eseja, lako moc¢i sve
da ih isplati. Zar nije bio u procesu pisanja zbirke izvrsnih tekstova? Zasto ne
bi verovao u to?

A ovde na stolu bile su odbijenice, koje nisu bile neodlu¢ne, nejasne, za-
obilazne ili neodredene, veé¢ nemilosrdne i konkretne, kao kada matador u
Tercio de Muerte zabije svoj estoc u srce bika.

Zuan je prineo $oljicu licu da uZziva u ve¢ malo oslabeloj aromi svoje kafe
dok je gledao preko plaze s palmama u mnostvo boja koje su na sebi nosili
kupaci. Nije proslo mnogo vremena otkad je Barselona bila paralizovana lu-
dakovom manijackom voznjom po La Rambli i prebijanjem obi¢nih gradana

12



Zrtva 2.117

pred glasackim mestima koje je organizovala centralna vlada, ali sve to kao
da je sada bilo potisnuto u stranu, jer je prizor koji je do¢ekao njegov pogled
kroz treperavu vrucinu bila gomila sre¢nih ljudi. Glava im je bila ispunjena
sopstvenim brbljanjem i povicima, znojavom kozom i ¢ulnim pogledima. Na
trenutak, grad je izgledao kao iznova roden - gotovo prekoran - dok je on
sedeo zaludan, trazeci gatarinu blistavu zvezdu.

Udaljenost od kafea u kome je Zuan sedeo do mesta gde su se deca igrala
na ivici plaze bila je iritirajuce kratka. Za manje od minuta mogao bi da pro-
tr¢i pored ljudi koji su se suncali i ude u vodu, zaroni ispod penusavih talasa
i udahne brzo i kona¢no. Pored vreve na plazi, niko ne bi obratio paznju na
ludog mombka koji se potpuno obucen bacio u vodu. I za manje od stotinu
sekundi od ovog trenutka, mogao bi da ostavi ovaj Zivot za sobom.

Tako mu je srce ubrzano lupalo, Zuan se na tu pomisao nasmejao, napola gorko
a napola slatko. Onima koji su ga poznavali to bi bilo nerazumljivo. Da slabi¢
kao $to je Zuan Aigvader izvrii samoubistvo? Dosadni, bezvoljni novinar koji
nije imao muda da progovori na konferenciji za stampu?

Zuan je odmerio tezinu koverti u ruci. Samo nekih stotinu grama dodat-
nog ponizenja priklju¢enog ostatku sranja koje je Zivot istresao na njega, pa
zasto plakati zbog toga; on je doneo svoju odluku. Sledeceg trenutka reci ce
konobaru da nema novca da plati i potrcati prema plazi, ne obracajuci paznju
na proteste iza svojih leda, i izvrsiti svoju nameru.

Napregnuo je misice potkolenica spremajuti se da se pokrene, kada su dvo-
jica gostiju u kupac¢im kostimima ustali tako naglo da su oborili svoje barske
stolice. Zuan se okrenuo prema njima. Jedan od njih tupo je zurio u ekran
televizora na zidu, dok je drugi pogledom preletao preko plaze.

»Pojacajl®, povikao je prvi ¢ovek gledajuéi u ekran.

»Hej, gledaj! Ovde su, na promenadi®, viknuo je onaj drugi pokazujuéi na
gomilu ljudi koja se okupljala napolju.

Zuan je pratio njegov pogled i spazio televizijsku ekipu koja je stala ispred
tri metra visokog stuba koji je opstina postavila pre nekoliko godina. Donji
deo stuba bio je od metala, ali na vrhu su na digitalnom brojacu svetlela ce-
tiri broja. Zuan je jo$ odavno procitao tekst na stubu kojim se objagnjavalo
da je svrha uredaja da se izbroje izbeglice koje su se utopile u Mediteranu od
pocetka godine.

Ljude sa plaze u kupa¢im ga¢ama i kostimima televizijska ekipa privlacila
je poput magneta, a nekoliko lokalnih momaka izaslo je iz Karer del Baluard
i krenulo prema mestu zbivanja. Mozda su i oni to videli na televizoru.
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Zuan je obratio paznju na konobara, koji je glancao ¢ase kao robot dok je
zurio u televizor. Na ekranu je pisalo NAJNOVIJA VEST, pa je Zuan iskoristio
priliku i polako se izvukao i umakao niz $etaliste.

I dalje je bio Ziv, uprkos svemu - i uostalom, i dalje je bio novinar.

Pakao je mogao da saceka jo$ malo.

2
ZUAN

Ne obracajuéi paznju na ljude koji su tréali i vozili rolere, kao ni na opsti metez
svuda oko sebe, novinarka je stajala ispred masivnog stuba potpuno svesna
efekta koji time dobija. Zabacila je kosu, oblizala usne i prinela im mikrofon,
dok su muskarci i de¢aci koji su malopre pristigli stajali otvorenih usta bulje¢i
u njene grudi. Nije bas da ih je privuklo ono $to je imala da kaze.

»Ne znamo ta¢no koliko ih se utopilo u pokusaju bekstva u Evropu, koja
predstavlja raj i slobodu za ove nesre¢ne ljude®, rekla je ona. ,, Ali taj broj je
poslednjih godina narastao na hiljade Zrtava, sa vi$e od dve hiljade njih samo
ove godine.”

Malo se okrenula pokazujudi digitalni broja¢ na vrhu stuba.

»Ovde mozemo videti broj koji nam pokazuje koliko se izbeglica utopilo
u Mediteranu ove godine do ovog trenutka. U ovo vreme prosle godine, broj
je bio ¢ak i veci, a mozZemo ocekivati da i sledeca godina bude jednako losa.
Provokativna je misao da, iako je ovo neshvatljiv i zastrasujuci broj, svet — vi
ija - moze da gleda na drugu stranu ne razmisljajuci o tome, dok ovi nastra-
dali ljudi ostaju anonimni.*

Pogledala je pravo u kameru dramati¢no nasminkanim o¢ima. ,,Zar to nije
ono $to mi — i ostatak sveta — radimo? Mi to jednostavno ignorisemo. Kao
protivmeru ovome — mogli biste to ¢ak nazvati protestom — TV11 odlud¢ila je
da fokusira nase buduce izvestaje na jednog od poginulih, ta¢nije na ¢oveka
¢ije je telo nedavno isplivalo na plazu na Kipru u isto¢nom Mediteranu. Po-
kaza¢emo da je taj izbeglica bio stvaran ¢ovek od krvi i mesa.”

Spustila je pogled na svoj masivni ¢asovnik. ,,Pre manje od sat vremena,
telo ovog jadnog ¢oveka plutalo je na talasima prema plazi izmedu zadovolj-
nih kupaca, sli¢nih ovima na Plaja de Sant Mikel.“ Pokazala je rukom prema
obozavaocima sunca da objasni na koga misli.

»Dragi gledaoci, ovaj mladi ¢ovek o kome govorim bio je prvi ¢ije je telo
more izbacilo na popularnu plazu Aja Napa na Kipru ovog jutra, a on podize
broj na ovom nasem displeju ovde na plazi na dve hiljade osamdeset. Toliko
ih je poginulo samo ove godine.“ Zastala je radi dramskog efekta i podigla
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pogled prema brojacu. ,,Samo je pitanje trenutka kada ¢e broj porasti. Ali prva
Zrtva ovog jutra bio je tamnoputi mom¢i¢ u adidas dzemperu i izno$enim
patikama. Zasto bi on izgubio zivot u Sredozemlju? Kada pogledamo preko
mirnih plavih talasa ovde u Barseloni, je li moguc¢e zamisliti da bas u ovom
trenutku isto ovo more hiljadu kilometara odavde slama izbeglicama snove
ispunjene nadom o boljem Zivotu?“

Prestala je da govori dok je producent emisije ubacivao u program slike sa
Kipra. Posetioci plaze mogli su da ih vide na ekranu podignutom pored ka-
mermana. Prizor je trenutno okoncao zamor. Videle su se zastrasujuce slike
tela mladi¢a koji je lezao u peni od talasa i zatim nekoliko dobronamernih
ljudi koji ga izvlace na obalu i okre¢u na leda. Zatim se na ekranu ponovo
pojavila reporterka u Barseloni. Stajala je nekoliko metara dalje, spremna da
zavr$i sa izveStavanjem.

»Znacemo vise o ovom ¢oveku za nekoliko sati. Ko je on bio, odakle je
dosao i koja je njegova prica. Vracamo se posle pauze. U meduvremenu, broj
iza mene nastavlja da raste.“ Zavrsila je pokazujudi na broja¢ dok je napeto
gledala u kameru sve dok kamerman nije rekao: ,,Rez.”

Zuan se osvrnuo oko sebe i osmehnuo se. Ovo bi moglo biti veliko! Ali zar
stvarno nije bilo drugih predstavnika medija medu stotinama ljudi koji su se
ovde okupili osim njega samog i televizijske ekipe? Da li se bar jednom nasao
na pravom mestu? Je li zaista naiSao na nesto krupno?

Nikada ranije nije imao tako ¢udan ose¢aj u stomaku.

Ko bi mogao da pusti da mu promakne ovakva prilika?

Zuan je pogledao u digitalni brojac.

Pre nekoliko trenutaka broj Zrtava je iznosio 2.080, a sada je porastao na
2.081. I kao oni klinci koji su zurili u reporterkine grudi dok je palila cigaretu
i razgovarala sa kamermanom, Zuan se takode motao unaokolo.

Pre deset minuta bio je reSen da doprinese ovoj statistici ljudi utopljenih
u Sredozemlju, ali sada je umesto toga stajao kao da je zalepljen za tlo ispred
brojaca. Zastradujuci broj bio je toliko prisutan i stvaran da je uc¢inio da oseti
nelagodu inesvesticu. On je stajao ovde sa detinjastom fokusirano$¢u na sebe,
ispunjen samosazaljenjem i porazom, dok su se istovremeno tamo na otvo-
renom moru ljudi borili za Zivot. Borili! Ta re¢ ga je pogodila i odjednom je
shvatio $ta je osecao i potiskivao. Olaksanje ga je skoro dovelo do suza. Bio je
toliko blizu smrti i onda je dosla svetlost koja ga je spasla. Bas kao sto je ga-
tara predvidela. Svetlost koja ¢e mu dati razlog za Zivot; svetlost sa digitalnog
brojaca ispred njega koji je svedocio o nesre¢i drugih i sada mu nudio nena-
pisanu i odli¢nu pri¢u. Sada je sve jasno video.

Kao $to je i predvideno, noga mu je povucena iz groba u poslednjem minutu.
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* * *

Sledeéih nekoliko sati bili su ispunjeni grozni¢avom aktivno$éu za Zuana,
posto je skovao plan da spase svoju karijeru i time samu svoju zaradu za Zivot
i budu¢nost.

Proverio je odlazne letove za Kipar i ustanovio da bi, ako bi seo na avion
u 16.46 za Atinu, mogao da stigne na povezani let za aerodrom u Larnaki na
Kipru i da bude na plazi Aja Napa oko ponodi.

Zurio je u cenu karte. Skoro po petsto evra u oba pravca, a on taj novac
nije imao. Zato je, pola sata nakon $to je doneo odluku, bio prinuden da ude
u piljarsku radnju svoje bivse devojke. Otvorio je zadnja vrata klju¢em koji ga
je ona ve¢ nekoliko poslednjih nedelja molila da joj vrati i odlu¢no pro$ao iza
pulta gde je krila novac, u kutijici ispod nekoliko gajbi s povréem.

Za dvadeset minuta ona Ce se vratiti sa popodnevne pauze i nadi izjavu o
dugovanju koju joj je on ostavio u kutiji, dok ¢e on u to vreme biti na aerodromu
sa skoro 1.600 evra u dZepu.

Vrisci sa plaze Aja Napa probijali su se kroz $um mora, a pena inace tamnih
talasa svetlela je pod reflektorima koji su obasjavali ¢itav prizor. Na pesku,
nekoliko metara ispred grupe spasilaca u uniformama, bila su polozena tela,
lica pokrivenih sivom vunenom ¢ebadi. Bio je to uzasan - ali medijski fasci-
nantan - prizor. Pod jakom policijskom zastitom, petnaestak metara dalje
stajala je grupa potistenih i $okiranih ljudi. Drhtali su od hladnoce iako su bili
umotani u ¢ebad - istu onakvu kakvom su bila pokrivena lica mrtvih. Tiho
su plakali od o¢ajanja zbog nemilosrdne stvarnosti.

,Oni koji tamo stoje su imali sre¢e, rekao je neko primetivsi Zuanov ispi-
tivacki pogled. ,Nosili su prsluke za spasavanje i izvuceni su iz ¢amaca tamo
dalje na pucini. Nasa ekipa pronasla ih je pre samo pola sata zbijene zajedno
poput jata riba kako ne bi bili razdvojeni jedni od drugih.*

Zuan je klimnuo glavom i napravio nekoliko opreznih koraka prema te-
lima. Dvojica policajaca rukom su mu dali znak da se odmakne, ali kada im je
pokazao novinarsku propusnicu, usmerili su svoj autoritet i prekore na gomilu
preterano radoznalih turista i ljudi koji su krenuli u provod, i sada pokusavali
da sve snime na svoje smartfone.

Ljudi bez srca, pomislio je Zuan dok je vadio svoju kameru.

Nije razumeo greki, ali govor tela spasilaca je sve jasno govorio. Upravo
sada, oni su silovito gestikulirali, pokazujuéi na talase koji su se sporo valjali
dok je jedan od njih usmerio reflektor prema predmetu koji je plutao ka obali.
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Kada je telo bilo na dvadeset metara od obale, jedan od spasilaca zagazio
je uvoduiizvukao ga kao da se radi o zavezljaju krpa. Dok su bezivotno telo
izvladili na kopno, neki od preZivelih poceli su da jecaju.

Zuan se okrenuo prema grupi izbeglica. Krici bola poticali su od dve Zene
koje su, sagnute i sa rukama podignutim ispred lica, svom snagom pokusavale
da shvate ¢emu upravo prisustvuju. Bio je to Zalostan prizor. Covek neuredne
crne brade Zarko se trudio da zaustavi takvu njihovu reakciju, ali nije uspeo
ni najmanje da ublaZi njihov ¢ujni i primetni o¢aj, koji se samo pojacao kada
je mladi¢ obrijane glave u plavoj jakni uniforme skocio napred da fotografise
telo iz neposredne blizine. Izgledao je zvani¢no i verovatno je dosao da do-
kumentuje svako spasavanje, pa ga je Zuan fotografisao i za svaki slu¢aj mu
klimnuo glavom, nadajuci se da ostavlja utisak da ima specijalnu dozvolu da
bude ovde. Na svu sre¢u, na licu mesta nije bilo drugih novinara.

Zatim se okrenuo i snimio niz fotografija uplakanih Zena u grupi; iz no-
vinarske perspektive, uvek je dobro kada zabelezi§ ogoljeni ljudski bol - iako
mu to nije bio jedini cilj. Uradice upravo isto ono $to je radila i televizijska
ekipa u Barseloni. Razotkrivanje, pojedinosti, ok i objavljivanje.

Ovaj utopljeni ¢ovek, koliko god zlosre¢no to izgledalo, bio je njegov li¢ni
trofej; on ¢e pokusati da vrati mrtvaca u Zivot — i ne samo za malo katalonsko
novinsko trziste. Uradice to za ceo svet, ba$ kao kada se trogodisnji decak,
sirijski Kurd, utopio i posle toga se pojavljivao u svim svetskim medijima pre
nekoliko godina. Koliko god situacija bila grozna, on ¢e osvetliti sudbinu jednog
ljudskog bic¢a - i pritom za sebe ste¢i bogatstvo i postovanje. To mu je bio plan.

Na trenutak je oklevao. Vrisci u pozadini bili su veoma stvarni. Nije bilo
takve snage emocija kada je TV11 u Barseloni prikazala slike sa Aja Nape. Ovo
je davalo neki dodatni osecaj stvarnosti, sve §to je potrebno da obezbedis da
prica pobedi sve ostale price. Alj, $to je bilo zbunjujuce, ovo je dodavalo ¢i-
tavoj situaciji i nesto drugo. Poznavao je taj osecaj iz drugih situacija, ali nije
mislio da on prili¢i trenutnom kontekstu. Zasto bi ose¢ao krivicu zbog onoga
§to je radio? Zar se nije bavio ne¢im veoma posebnim?

Kamera je odjednom postala nekako teza. Mislio je da je na tragu necega
posebnog, ali zar zapravo nije jednostavno ukrao zamisao od TV11? Jer bez
obzira na ¢injenicu da je istrazivao na licu mesta, po ¢emu se to isticalo! On
je bio samo imitator. Zasto to ne bi jednostavno priznao samom sebi?

Zuan je izbacio sumnje iz glave. Imitator, pa $ta! Sve dok je radio dovoljno
autenti¢no, ko bi mogao da se pozali?

Uskoro, kada snimi izvlaéenje ¢ovekovog tela iz vode, preusmeriée pa-
znju na uplakane Zene da pokusa da otkrije zasto ih je ba$ ovo toliko tesko
pogodilo i jesu li liéno poznavale utopljenog ¢oveka: da otkrije nesto sto ¢e
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dati pojedinosti ¢ovekovom identitetu i razlog zbog koga je pobegao iz svoje
zemlje. Odakle su ga ovi ljudi poznavali? Zasto je umro on a ne oni? Je li bio
slab? Je li bio pristojan ¢ovek? Je li imao decu?

Zuan je zakoracio prema telu i spremio se da fotografise ¢oveka dok je
lezao u plicaku glave okrenute na drugu stranu. Covekova ode¢a bila je bez-
obli¢na i izuvijana oko njegovog tela. A onda je jedan od spasilaca izvukao
telo iz pene talasa.

Zuan je bio blizu lesa kada se telo malo okrenulo, i ono §to je video nate-
ralo ga je da naglo stane u mestu. Uz jo$ jedan, poslednji trzaj ruke, glava se
okrenula i pokazalo se da to nije telo muskarca ve¢ jedne starije Zene.

On se trznuo. Nikada ranije nije se suocio sa tako prisutnom smrcu; bilo
je zaista neprijatno. Vidao je Zrtve saobracajnih nesreca, krv na asfaltu i tre-
pereca plava svetla iz kola hitne pomo¢i koja su uzaludno stizala na mesto ne-
srece, i za kratko vreme koliko je radio kao reporter, takode je video i gradske
mrtvacnice. Ali u odnosu na te smrti, sudbina ove bespomo¢ne zene pogodila
ga je mnogo teze. Da se tako dugo putovanje ispunjeno nadom zavrsi tako
tragi¢no... To je svakako bilo dovoljno za narocito upecatljivu pricu.

Uvukao je slani morski vazduh duboko u pluca i zadrzao dah dok je gledao
kroz tamu nad morem kako bi obuzdao osecanja. Jer usred ocigledne tragedije,
glavna vest je bez sumnje bila da Zrtva nije bila mugkarac, mlada zena ili dete.
Intuicija mu je govorila da je pri¢a iznenada postala mnogo laksa za prodaju,
posto je Zrtva bila starija Zena. Ko ne bi uocio besmislenost i grotesknost ove
nesre¢ne sudbine? Tako dug Zivot i tako grozan kraj.

Zuan se ubrzo pomirio sa situacijom. Usmerio je kameru na telo i napra-
vio vedi broj fotografija pre nego $to je ukljucio video-funkciju i obi$ao oko
lesa kako bi snimio svaki detalj pre nego §to ga spasilacki tim spreci u tome
$to je radio.

Uprkos vremenu koje je le§ proveo u moru i teSko¢ama podnetim na pu-
tovanju, bilo je lako primetiti da je Zena poticala iz imucne kuce, $to ¢e sva-
kako povecati interesovanje i poboljsati prodaju slika. Koliko cesto su ljudi
vidali slike brutalno izloZenih ljudi u dronjcima kao svedo¢anstvo o patnjama
dugog putovanja? Ova Zena je, s druge strane, bila dobro obucena, iako joj je
krznena jakna bila iscepana a cipele nestale. Njen svetlocrveni karmin jos je
bio vidljiv, a senka ispod o¢iju skoro netaknuta. Blizu sedamdesete godine,
bila je lepa. Medutim, ¢ovek nije mogao da previdi bore koje su joj se pruzale
po celom licu i nesumnjivo svedocile o nekim od muka koje su je naterale na
ovo ocajnicko bekstvo, a ipak je izgledala upecatljivo dostojanstveno. ,,Znamo
li odakle dolaze ovi ljudi?®, upitao je na engleskom ¢oveka u civilnoj odeéi
autoritativnog izgleda koji je klecao pored tela.
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»Pretpostavljam da su iz Sirije, kao i ¢itava ova poplava izbeglica u posled-
njih nekoliko godina®, odgovorio je ¢ovek.

Zuan se okrenuo prema prezivelima. Tamnoputi, ali samo malo tamniji od
Grka, tako da je Sirija delovala kao dobra pretpostavka. Pogledao je u niz tela
u pesku i prebrojao ih. Trideset sedam. Muskarci, Zene, i mozda jedno dete.
Zuan je pomislio na plazu u Barseloni na drugoj strani Sredozemlja, gde je na
no¢nom nebu sijao broj 2.117. Kakvo besmisleno traéenje zivota.

Izvadio je svoju beleznicu i zapisao datum i vreme da bi barem stekao ose-
¢aj da je zapoceo zadatak koji ¢e ga izvuéi iz ambisa i dati mu novi smisao.
Bice to ¢lanak o mrtvima koji su prevideni, ne o zdravim odraslim ljudima u
najboljim godinama ili bespomo¢nom detetu, ve¢ o starici koja se utopila pre
nekoliko trenutaka. O Zeni koja, kao i 2.116 drugih Zrtava, ove godine nije
Ziva presla preko Mediterana.

Zapisao je svoj naslov, Zrtva broj 2.117, i pogledao prema grupi preZivelih
i Zenama koje su vristale. Tamo je jo$ bilo mnogo napacenih lica i uzdrhtalih
tela koja su se drzala jedno za drugo, ali one Zene i ¢ovek sa bradom su otigli.
Na njihovom mestu stajao je ¢ovek u plavoj jakni uniforme koji je malocas
pravio fotografije pored Zuana.

Zuan je vratio beleznicu u dzep i upravo hteo da snimi nekoliko fotografija
Zeninog lica iz neposredne blizine kada ga je zaustavio bistri pogled njenih
$irom otvorenih o¢iju.

Zasto se ovo dogodilo?, pitale su te oci.

Zuan je ustuknuo natraske. U njegovom svetu, okultne pojave bile su pred-
met podsmeha, ali u tom trenutku telo mu je drhtalo. Bilo je to kao da je Zena
htela da mu se obrati. Da ga natera da razume da ni$ta ne razume i da nije
dovoljno dobar.

Zuan nije mogao da skrene pogled, jer su te lepe, Zive o¢i imale jos pitanja.

Ko sam ja, Zuane?

Odakle sam dosla?

Kako se zovem?

Zuan je kleknuo ispred nje.

»Saznacu’, rekao je i sklopio joj o¢i. ,Obeéavam.*

3
ZUAN

»Ne, ne moze$ dobiti novac za svoje putne troskove kao slobodnjak ako to nije
unapred odobreno. Koliko puta to treba da ti kazem, Zuane?*
»Ali ovde imam rac¢une. Gledaj, imam kompletan putni budzet!*
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Gurnuo je preko stola fasciklu s kartom za Kipar i dokazima o svim njego-
vim ostalim sitnim troskovima pa se osmehnuo najsarmantnije $to je umeo.
Bio je i vi$e nego svestan ovlasc¢enja Marte Toras kao administratora, pa ka-
kvog je onda prava ona imala da ga odbije, pogotovo sada?

»Zar nisi videla moj ¢lanak na naslovnoj strani juce, Marta? Nije to bio
samo neki stubac u dodatku novina; bila je to ni$ta manje nego glavna prica
u Ores del dija - i najbolja koju sam ikada napisao. Pouzdano znam da ¢e ra-
¢unovode odobriti mojih 1.600 evra. Imaj srca, Marta, ne mogu sebi da pri-
ustim da sdm platim putne troskove. Pozajmio sam novac od bivse devojke.*

A Zuanov moledivi izraz nije bio namesten samo radi pojacanog efekta.
Njegova biv$a lupila mu je $amar i zapretila da ¢e ga prijaviti policiji. Nazvala
ga je lopovom i plakala jer je znala da nikada vise nece videti tih 1.600 evra.
Onda je ispruzila ruku i zatrazila da joj vrati klju¢ od radnje. A time njihova
veza vie nije bila samo raskinuta, bila je istinski i sasvim okoncana.

»A ti smatra$ da je sigurno da ¢e ra¢unovodstvo to odobriti? Ha! Pa, ja
sam ratunovodstvo, Zuane®, frknula je Marta. ,,A tvoja biv§a mora da je prava
budala ako misli da mozes tek tako da se usetas ovde i trazi§ novac od novina
kad god ti padne na pamet.“

Zuan je i dalje pokusavao da se pribere dok se ona vracala iza svog pisa-
¢eg stola.

»Pa bar mi refundiraj avionske karte, Marta. Novine to ionako ne mogu
da mi oduzmu.”

»Zali se svojoj urednici. Vidi da li ée to pomo¢i®, odgovorila je ona jetko.
Nije se ¢ak potrudila ni da podigne pogled.

On je mozda oéekivao mali aplauz od urednistva. I te kako zasluzeno prizna-
nje da je njegovo izvestavanje najzad dalo Ores del dija vaznu pri¢u kojom su
stekli priznanje svetske stampe. Medunarodni mediji su ¢ak upotrebili njegove
fotografije. Utopljena starica u krznenoj jakni obasjana reflektorima, tela na
plazi, zene koje vriste. Ali osim mlade inostrane dopisnice koja je naglageno
odmahnula glavom dok je Zuan prolazio izmedu boksova stalno zaposlenog
osoblja, niko drugi nije reagovao. Nije bilo ¢ak ni klimanja glavom ni slabagnog
osmeha. Sta kog davola? U filmovima, tvoje kolege uvek ustanu i aplaudiraju
ti zbog necega ovakvog. Sta nije bilo u redu?

»Imam samo pet minuta, zato neka bude kratko, Zuane.“ Njegova ured-
nica je zatvorila vrata kancelarije i naizgled zaboravila da pozove Zuana da
sedne, $to je on ipak uradio.

»Marta iz racunovodstva upravo je zvala da mi kaze da Zeli$ da ti se pokriju
putni troskovi.“ Strogo ga je pogledala preko naocara. ,Moze$ zaboraviti na to,
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