VERGL

Bio sam dosta mlad, tada jo§ osnovac. Ziveo sam
u varo$i na zapadu drzave, u mirnoj, sre¢noj porodi-
ci: stara baka, mati, otac, stariji brat, ja. Mati me je
svakog jutra slala da ¢ekam hleb na uglu ulica gde je
Petar stanovao; Petar je tada bio moj najbolji prijatelj,
a hleb, hleb smo dobijali od raznosaca Jozefa Tanta-
la, barem smo ga tako zvali, dobrodusnog starca, se-
de kose i zutih brkova. Uvek je u ustima vukao neka-
kvu starinsku lulu, ¢adavu i smrdljivu kao retko $ta
na svetu. I tako, dok bismo u rane jutarnje sate, mi,
deca, stajali na uglu dve najlepse ulice u varosi, Uli-
ce lipa i Ulice kestenova, pokusavajuci pogledima da
prodremo kroz maglu $to se Sirila negde od varoskog
kupalista ka periferijama — odnekud bi se zacuo vergl.
Bile su poslednje decenije jednog veka, doba u kojem
je Stari svet prepustao mesto Novom, povlaceci se u
stanove ostarelih trgovaca nekretninama, da tamo, u
mraku ostava i soba, u zaboravu zivi. Vrteo se vergl sa
sedefastom ruckom, nalik na ¢es$ku petlitarsku burad
za pivo, koju je, po varosi, prodavao Jozef Kanilavk,
s visoko podignutom rukom i prstom uperenim put
neba, uzvikuju¢i marke piva na ¢eskom i nemackom
naizmenic¢no, kao da uzvikuje parole na radnickim
demonstracijama u Pragu ili Berlinu. Svirao je verg],
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pokretan rukom Mana Dvorzaka, melanholi¢nog i
vazda pijanog Ceha. Melodiju je neku verglao. O, mu-
zika je to bila, gospodo draga, da su nam se, mladi-
ma, duse u gréu stezale, slutivsi patnje odraslih. Sta-
jali smo u sneznobeloj magli §to nam je obavijala tela
poput carSava, naduti od sna, mi, deca, s beskrajno
tuznim grimasama na licima, nalik na klovnove. Lu-
da praska lumpen-muzika promicala je pokraj nas u
liku svog izvodac¢a, Mana Dvorzaka, sina stare Berte
Dvorzak, nekad velike dame, sada gospode uvela li-
ca i prstiju ure$enih dijamantskim prstenjem u kom
su se, kao u kakvim ogledalima, zrcalili njeni prosedi
brkovi. Stajali smo kao skamenjeni, muzikom potak-
nuti na mir, i kao kakva vojska u pozdrav husarskom
orkestru glavama u pokretu pratili Manov prolazak.
Dvorzak bi prolazio pokraj nas i muzika s vergla se
postepeno udaljavala, dok ne bi sasvim i$cezla. Iz be-
licastog oblaka magle, puk¢u¢i dim iz lule, izranjao bi
tada Jozef Tantal, zaustavljao se, brundao na nas pre-
ko lule, delio nam vekne hleba, udarao putace pokraj
imena nasih roditelja upisanih na papiru i odlazio. Za
njim bi se, kao suprotnost verglu ili kao njegova do-
puna, jo§ dugo culo cviljenje tockova kola pokretanih
pedalama.

Mati mi je pricala o Tantalu Jozefu: da je u va-
ro$ stigao godinu dana pre mog rodenja, da je u Pesti,
odakle se doselio, nekad imao Zenu i sina, da mu je sin
izdahnuo na rukama, pokosen galopiraju¢om tuber-
kulozom, kao pupoljak ruze prvim jesenjim mrazom,
da mu je Zena, ubrzo po sinovljevoj smrti, pronadena
mrtva u njihovom siromaskom sobicku, u predgradu,
da je bila zadavljena, da su optuzili Jozefa za njenu
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smrt, da je proglasen krivim, da je zatvoren i da je,
inace nevin, iz uznistva pobegao, dospevsi tako u na-
$u varos. Bila je to samo jedna od postojecih prica,
vezanih za sudbinu Jozefa Tantala. Medu decom, sva-
ko je imao svoju verziju price o raznosacevom Zivotu.
Jedni su tvrdili da je bio revolucionar u staro doba,
drugi da je robijao u nekom drugom zatvoru u Evro-
pi, a tredi su pricali da je doputovao u nasu varos kako
bi, iz nje, bunu u zemlji podigao. Saznati tajnu Ha-
dzi Kostine magaze bio je podvig dostojan divljenja,
ali saznati istinu o Zivotu i namerama Jozefa Tantala
predstavljalo je izazov od kojeg nam je zastajao dah i
maglilo nam se pred oc¢ima, a svet se zgu$njavao po-
put mraka s jeseni.

Bio sam dete periferije, u uzasnoj trci za mestom
medu varoskim zidinama, za pravom da postojim i
izvan svojih bledunjavih sokaka, van polja na koji-
ma su sela pocinjala. Moji su me otac i mati u $kolu
u varo$ dali, da u¢im i da se patim dok ne o¢vrsne
moje mlado srce Sto se stezalo u strahu kad god bih
video nepoznata lica na ulici. Plasljiv, Sake sam u pe-
snice stezao kad god bi pored mene prolazili ogrubeli,
prerano sazreli decaci, stezao, sve dok si¢usne kosti u
mojim prstima ne bi zapucketale. Tada bi se na mom
licu javljao izraz bola kom sam se, potajno, radovao.
Prolazili su tada pokraj mene ne osvrnuvsi se, kao da
sam kakvo krepavo Zivince. Verovao sam da ¢e me
ostavljati na miru sve dok na licu budem nosio tu bo-
le¢ivu grimasu, koja se razlikovala od grimase straha.
Od straha sam zazirao, na strah su izduzZeni grubijani
bezglavo jurisali, okomljavaju¢i se na strasljivca bez
milosti. A nigde konja, nigde krilatog ata da me izbavi
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iz zagrljaja rvaca, nigde ¢ilima da poletim i da nesta-
nem, da nadvladam zlo.

Mi, deca, svakog prvog ili drugog u mesecu, sa-
stajali smo se ispred kafane ,,Sunce”, u koju su odreda
dolazili svi pijanci; dolazili da tavore i bance, da lum-
puju, troseci svoje zarade i propijajuci imanja. U ra-
ne jutarnje sate, prvog ili drugog u mesecu, jurili smo
pred kafanu ,Sunce”, postrojavajuci se u vrste, kao
husari, posmatrajuci $ta se to, u mracnoj i zadimlje-
noj krémi, zbiva. Pijanci i raspikuce, melanholi¢ni
malovaroski boemi u jeftinim odelima, bogati, slu¢aj-
no zateceni trgovci, bestidne dame - svi oni ostajali
su ¢itav dan i no¢ i sve do sumraka narednog dana,
u pi¢u i pesmi, u tugovanju i placu, u rasipanju s mu-
kom ili lako zaradenog novca. Ciganski orkestar kat-
kad je morao da kruzi oko kafanskog zdanja, zatim is-
pred njega. Neretko, pred orkestrom su koracali Mane
Dvorzak i Jozef Kanilavk. Stajali smo u jutrima, poki-
sli ili prepovijeni maglom, mi, deca periferije i centra,
posmatrali ih, smejali se njihovim $alama, plasili se
njihovih skandala, pogledima im prateci svaki korak.
Ostajali smo tako sve do polaska u $kolu ili do rucka.
U sumrak, ponekad smo c¢uli kako se razleze pesma
Tantala JozZefa:

Eh, tuzan li sam, tuZan, jadan
Ubio me Bog!

Eh, rastavi me Zivot kaman
Od zivota mog...

Nedeljom se nije i$lo u $kolu, pa smo odlazili na
igru u polje van varosi. O, tada sam ve¢ blizi domu
bio, te hrabriji i naizgled jaci, spreman da kidiSem i
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na starije i na one grube. Prvo mesto za igru bio nam
je mlin u polju. Peter Varas, vlasnik mlina, dolazio je
jedanput u mesecu iz Petrovgrada, na severu, da obide
radnike i da im podeli plate. U mlinskim halama ma-
$ine su Stektale poput mitraljeza, micale svojim sitima
i Zrvnjevima, melju¢i zrna pSenice u cestice brasna.
Sa zadnje strane mlina, kroz razbijeni prozor, uvlaci-
li smo se, mi, sicusne lopuze s arsenalom oruzja, od
nozeva iz roditeljskih kuhinja do $ila pokradenih u
stolarskoj radionici $kole, gde su pravili skamije i sto-
lice, popravljali oStecene table, vrata, prozore i Sestare
sa ¢asova matematike.

Igrali smo se izmedu bu¢nih masina, izmedu
dzinovskih remenica i remena $to su preko njih pre-
lazili, gurali smo ruke i tamo gde se nije smelo, po-
vredivali se, krali brasno za ¢orbu koju smo kuvali i
hleb koji smo pekli na poljani uz reku. Radnici bi se
ponekad ispeli na sprat, gde smo obicno bili, i zaticali
nas. Tada bi vikali na nas i, pre nego §to bismo utekli,
ruzno psovali.

Iz mlina smo bezali u polje pokraj reke. Za so-
bom smo teglili papirnate kese s pokradenim bras-
nom i sivkastim mekinjama. Visoko iznad reke, na
rubu polja, obale je spajao napusteni zeleznicki most.
Ogolele konstrukcije, povadenih i istrgnutih $ina, taj
most je nalikovao ljudskom skeletu, kosturu iz ana-
tomskog kabineta. Preko njega smo prelazili na dru-
gu obalu, ekvilibriraju¢i iznad nemirne reke koja nas
je mamila, kao $to zahuktala kompozicija voza mami
posmatraca sto stoji kraj pruge. Daleki odjek te pri-
vla¢ne zeleznicke sile bio je prisutan i tu, na napuste-
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nom mostu. Desavalo se da stojimo na metalnoj kosti
mosta, zacarani tim dalekim odjekom i maticom isto-
vremeno, i zurimo u vodu ispod nas, osecajuci da nas
obe sile vuku k sebi. Tako su nas sile rastrzale, a mi
smo odrzavali ravnotezu.

Na re¢nim obalama i u $ibljiku pokraj njih uvek
je bilo bacenih lonaca i Serpi, naprslih dzezvi i me-
talnih olupanih bokala. Sakupljali smo tu starudiju,
lozili vatre i u re¢noj vodi, §to je vrila u tim posuda-
ma, kuvali ¢orbe od brasna, na Zeravici peku¢i tanus-
ne hlepcice.

Ponekad bi do nas iz varosi doprli zvuci Dvorza-
kovog vergla, koji je cvileo svoju, vazda istu, melodiju.
Poneseni njome, ostavljali smo igru i zauzimali stav
mirno, kao skamenjeni. Tugovanka je uranjala u nase
umove, poput vazduha u pluca, ispunjavajuci nas svo-
jom lepotom. Umorna ruka Mana Dvorzaka negde u
daljini, u Ulici lipa ili Ulici kestenova, vrtela je sedefa-
stu rucku vergla i on je svirao. Prolazilo bi vreme, mu-
zika se utiSavala i udaljavala, pretvarajuci se na kraju
u nesto nalik na eho, na odjek neke davne muzike iz
zaboravljene carevine.

Najhrabriji medu nama, moj prijatelj Petar, po-
nekad se, o nedelji, kroz krov uvlacio u Kopitarev ma-
gacin, iz kutija vadio mrke table cokolade, duge $tapo-
ve lilihipa i bele kutije alve, koju smo halapljivo gutali.
Petrova avantura izazivala je u nama divljenje. Uvla-
¢enje u zamandaljeni magacin, naocigled svih, pred-
stavljalo je podvig najviseg ranga. Sedeli smo skriveni
od pogleda i gutali Petrov plen, raduju¢i se beskrajno.
Bili smo se zavetovali na ¢utanje. Osecali smo da kri-
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jemo nesto poput pripadnosti kakvom tajanstvenom
redu.

Nedaleko od skole u kojoj sam ucio, nalazilo se
varosko kupatilo. Iz Crkvene ulice u Vojvodsku i njom
nekoliko desetina koraka do kuce na ¢ijem je zidu, iz-
nad ulaznih vrata, visila tabla s natpisom: VAROSKO
KUPATILO. Ulazna vrata su bila zamandaljena ka-
tancem na lancu, prozori polupani i prekriveni kr-
pama. Kupatilo je bilo zatvoreno. Vlasniku, Mijatu
Planjaninu, nikako nije dolazilo vreme da zapocne
radove na njegovom obnavljanju. Za prazni¢nih po-
dneva u varos se slivalo na hiljade ljudi. Neki od njih
su zastajali pred vratima kupatila i, razmicudi krpe
na prozorima, gledali u unutrasnjost. Tada bi Mijat,
sa $e$irom navucenim na Celo, Setao suprotnom stra-
nom ulice i kriSom posmatrao te ljude. Zamakao bi,
potom, za prvi ugao.

Mi, deca, Cesto smo se uvlacili u kupatilo i tuma-
rali. Najmastovitiji medu nama, Dadar Lubanja, tvr-
dio je da tu u kabinama, kasno s veceri, Kanilavk krije
svoju burad za pivo, Planjanin ljubi lepoticu Milenu
Horvat, a Dvorzak ostavlja vergl koji ne moze da tegli
do stana. Trazili smo, nebrojeno puta, i Kanilavkovu
burad za pivo, i Mijata s Milenom, i Dvorzakov vergl,
pretumbavali smo svaki pedalj urusenog kupatila, ne
pronalazeci trazeno. Okasnili bismo, a na vrata bi iz-
nenada zalupao neko. Tada smo, sledeni u pokretima,
nemo posmatrali jedni druge. Strah nam je silazio niz
tela, slivajuci se do noznih prstiju. Bili smo kao oko-
vani teSkim negvama. Kada bi napetost stigla do vr-
hunca i kada bi ve¢ postalo nepodnosljivo tako stajati,
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neko bi s olaksanjem utvrdio da nas je prestrasio go-
lub ili nekakva druga ptica, te bi nam se otkravili pr-
sti, noge i ruke. Napustali smo tada varosko kupatilo
u urnebesnom jurisu ka svojim ku¢ama na periferiji i
u centru, u nadi da ¢emo izbe¢i batine zbog zakasnje-
nja, ogrebotina, pocepanih rukava kosulja, raspuklih
donova cipela...

Jedanput u godini, u varos je dolazio cirkus. Na
poljani uz reku, u blizini fudbalskog igralista, postav-
ljana je $atra. Oko nje, dok bi je podizali, kruzili bi lju-
di, pobijajuci u zemlju metalne klinove. Dolazili smo
u povorkama na predstave, ulazeéi na okicena vrata.
Klatarila se na trapezu noga umetnice, prostorom se
$irili rika lavova, zavijanje vukova i pasa, klovn je no-
gom u tur udarao neko jadno, uplakano stvorenje,
visoko gore, s dugim Stapom u $akama, poskakivao
je ludak na zici. Ako je gospoda imala plavu kosu i,
ispod haljine, duge lepe noge, podvlacili bismo se
pod drvenu konstrukciju tribina sa sedistima i odo-
zdo pod njenu divnu haljinu gvirili. O, nije to znacilo
mnogo, mozda jo$ jedan gest slutnje odrastanja, vise
nesvestan no svestan, i to je sve. Ocevi bi nas pronala-
zili, ¢vrsto hvatali za ruke i, uplakane, vukli ku¢ama.

U kasna letnja popodneva, kad bi jara utihnula,
stizali smo u Aleju javorova u blizini bolnice. S obe
strane prostrane aleje Sumele su krosnje, odaju¢i svoje
prisustvo u tom zacaranom predelu. S jedne strane,
aleju je optocavao vodokanal. Na njegovoj sredini, s
obe strane ukopana u zemlju, obale je spajala metalna
vodovodna cev. Preko cevi smo prelazili, rizikuju¢i da
se u muljevitom kanalu isprljamo ili povredimo, ako
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padnemo. Merili smo, jedni drugima, vreme prelaze-
nja. Ponekad bi svaki od nas odustao od namere pre-
laska na drugu obalu i vracao se sa cevi na tlo, razoca-
ran svojom nesposobnoscu, i bio bi izlozen podsme-
hu. Na vrhu aleje nalazila se Junacka ¢esma. Sazidana
u proslosti, na spomen izginulim Junacima Otadzbi-
ne, ta ¢esma je prezivela mnogo ratnih i susnih godi-
na. Iznad nje se pruzao park sa stoletnim hrastovim
stablima, ispod kojih smo se igrali. Raznobojni kli-
keri pogadali su jedni druge, razbijajuci se pokatkad.
Umarali bismo se u igri, sedali na zemlju prekrivenu
lis¢em, predahnuli, zatim ustajali, i$li do Junacke ce-
sme, pili s nje i potom odlazili. Iza nas, u aleji, stabla
javorova $umela su, daleka.

Ponekad smo, u glavnom varoskom parku, pro-
veravali sadrzinu svojih dzepova. Bila je to neka vrsta
takmicenja. Ludovali smo za posedovanjem stvari ko-
je smo gurali u dzepove, od ¢ega su se busili, a iz njih
ispadali stakleni i metalni klikeri, mrve hleba i alve,
parci¢i cokolade u metalnosivoj foliji, $tapici lilihipa,
polomljene olovke, zlatna i srebrna perca od nalivpe-
ra, minijaturne patrone mastila, nalik na pistoljske
metke, laringoskopi, $tapi¢i za sladoled, metalni no-
vac, komadi ispisane hartije, listovi novina i kontrol-
nih zadataka iz $kole, ise¢ene glave iz fotografija, sta-
ra pisma, prazne kutije $ibica, palidrvca, rashodovani
mehanizmi ru¢nih ¢asovnika, trake krep-papira, pra-
zne bocice za lekove, stakla slomljenih naocara, ogle-
dala za bacanje svetlosti u o¢i...

Na povratku ku¢ama, mi, deca s periferije, sila-
zili smo pod re¢ni most. Tu se zaravan obale, na jed-
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