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VERGL

Bio sam do sta mlad, ta da još osno vac. Ži veo sam 
u va ro ši na za pa du dr ža ve, u mir noj, sreć noj po ro di­
ci: sta ra ba ka, ma ti, otac, sta ri ji brat, ja. Ma ti me je 
sva kog ju tra sla la da če kam hleb na uglu uli ca gde je 
Pe tar sta no vao; Pe tar je ta da bio moj naj bo lji pri ja telj, 
a hleb, hleb smo do bi ja li od raz no sa ča Jo že fa Tan ta­
la, ba rem smo ga ta ko zva li, do bro duš nog star ca, se­
de ko se i žu tih br ko va. Uvek je u usti ma vu kao ne ka­
kvu sta rin sku lu lu, ča đa vu i smr dlji vu kao ret ko šta 
na sve tu. I ta ko, dok bi smo u ra ne ju tar nje sa te, mi, 
de ca, sta ja li na uglu dve naj lep še uli ce u va ro ši, Uli­
ce li pa i Uli ce ke ste no va, po ku ša va ju ći po gle di ma da 
pro dre mo kroz ma glu što se ši ri la ne gde od va roš kog 
ku pa liš ta ka pe ri fe ri ja ma – od ne kud bi se za čuo vergl. 
Bi le su po sled nje de ce ni je jed nog ve ka, do ba u ko jem 
je Sta ri svet pre puš tao me sto No vom, po vla če ći se u 
sta no ve osta re lih tr go va ca ne kret ni na ma, da ta mo, u 
mra ku osta va i so ba, u za bo ra vu ži vi. Vr teo se vergl sa 
se de fa stom ruč kom, na lik na češ ku pe tli tar sku bu rad 
za pi vo, ko ju je, po va ro ši, pro da vao Jo zef Ka ni lavk, 
s vi so ko po dig nu tom ru kom i pr stom upe re nim put 
ne ba, uz vi ku ju ći mar ke pi va na češ kom i ne mač kom 
na iz me nič no, kao da uz vi ku je pa ro le na rad nič kim 
de mon stra ci ja ma u Pra gu ili Ber li nu. Svi rao je vergl, 



BORI VO JE ADA ŠE VIĆ

8

po kre tan ru kom Ma na Dvor ža ka, me lan ho lič nog i 
va zda pi ja nog Če ha. Me lo di ju je ne ku ver glao. O, mu­
zi ka je to bi la, go spo do dra ga, da su nam se, mla di­
ma, du še u gr ču ste za le, slu tiv ši pat nje od ra slih. Sta­
ja li smo u sne žno be loj ma gli što nam je oba vi ja la te la 
po put čar ša va, na du ti od sna, mi, de ca, s bes kraj no 
tu žnim gri ma sa ma na li ci ma, na lik na klov no ve. Lu­
da praš ka lum pen­mu zi ka pro mi ca la je po kraj nas u 
li ku svog iz vo đa ča, Ma na Dvor ža ka, si na sta re Ber te 
Dvor žak, ne kad ve li ke da me, sa da go spo đe uve la li­
ca i pr sti ju ure še nih di ja mant skim pr ste njem u kom 
su se, kao u ka kvim ogle da li ma, zr ca li li nje ni pro se di 
br ko vi. Sta ja li smo kao ska me nje ni, mu zi kom po tak­
nu ti na mir, i kao ka kva voj ska u po zdrav hu sar skom 
or ke stru gla va ma u po kre tu pra ti li Ma nov pro la zak. 
Dvor žak bi pro la zio po kraj nas i mu zi ka s ver gla se 
po ste pe no uda lja va la, dok ne bi sa svim iš če zla. Iz be­
li ča stog obla ka ma gle, puk ću ći dim iz lu le, iz ra njao bi 
ta da Jo žef Tan tal, za u sta vljao se, brun dao na nas pre­
ko lu le, de lio nam vek ne hle ba, uda rao pu ta če po kraj 
ime na na ših ro di te lja upi sa nih na pa pi ru i od la zio. Za 
njim bi se, kao su prot nost ver glu ili kao nje go va do­
pu na, još du go ču lo cvi lje nje toč ko va ko la po kre ta nih 
pe da la ma. 

Ma ti mi je pri ča la o Tan ta lu Jo že fu: da je u va­
roš sti gao go di nu da na pre mog ro đe nja, da je u Peš ti, 
oda kle se do se lio, ne kad imao že nu i si na, da mu je sin 
iz dah nuo na ru ka ma, po ko šen ga lo pi ra ju ćom tu ber­
ku lo zom, kao pu po ljak ru že pr vim je se njim mra zom, 
da mu je že na, ubr zo po si no vlje voj smr ti, pro na đe na 
mr tva u nji ho vom si ro maš kom so bič ku, u pred gra đu, 
da je bi la za da vlje na, da su op tu ži li Jo že fa za nje nu 
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smrt, da je pro gla šen kri vim, da je za tvo ren i da je, 
ina če ne vin, iz uz niš tva po be gao, do spev ši ta ko u na­
šu va roš. Bi la je to sa mo jed na od po sto je ćih pri ča, 
ve za nih za sud bi nu Jo že fa Tan ta la. Me đu de com, sva­
ko je imao svo ju ver zi ju pri če o raz no sa če vom ži vo tu. 
Jed ni su tvr di li da je bio re vo lu ci o nar u sta ro do ba, 
dru gi da je ro bi jao u ne kom dru gom za tvo ru u Evro­
pi, a tre ći su pri ča li da je do pu to vao u na šu va roš ka ko 
bi, iz nje, bu nu u ze mlji po di gao. Sa zna ti taj nu Ha­
dži Ko sti ne ma ga ze bio je pod vig do sto jan di vlje nja, 
ali sa zna ti isti nu o ži vo tu i na me ra ma Jo že fa Tan ta la 
pred sta vlja lo je iza zov od ko jeg nam je za sta jao dah i 
ma gli lo nam se pred oči ma, a svet se zguš nja vao po­
put mra ka s je se ni. 

Bio sam de te pe ri fe ri je, u uža snoj tr ci za me stom 
me đu va roš kim zi di na ma, za pra vom da po sto jim i 
iz van svo jih ble du nja vih so ka ka, van po lja na ko ji­
ma su se la po či nja la. Mo ji su me otac i ma ti u ško lu 
u va roš da li, da učim i da se pa tim dok ne očvr sne 
mo je mla do sr ce što se ste za lo u stra hu kad god bih 
vi deo ne po zna ta li ca na uli ci. Plaš ljiv, ša ke sam u pe­
sni ce ste zao kad god bi po red me ne pro la zi li ogru be li, 
pre ra no sa zre li de ča ci, ste zao, sve dok si ćuš ne ko sti u 
mo jim pr sti ma ne bi za puc ke ta le. Ta da bi se na mom 
li cu ja vljao iz raz bo la kom sam se, po taj no, ra do vao. 
Pro la zi li su ta da po kraj me ne ne osvr nuv ši se, kao da 
sam ka kvo kre pa vo ži vin če. Ve ro vao sam da će me 
osta vlja ti na mi ru sve dok na li cu bu dem no sio tu bo­
le ći vu gri ma su, ko ja se raz li ko va la od gri ma se stra ha. 
Od stra ha sam za zi rao, na strah su iz du že ni gru bi ja ni 
bez gla vo ju ri ša li, oko mlja va ju ći se na straš ljiv ca bez 
mi lo sti. A nig de ko nja, nig de kri la tog ata da me iz ba vi 
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iz za gr lja ja rva ča, nig de ći li ma da po le tim i da ne sta­
nem, da nad vla dam zlo. 

Mi, de ca, sva kog pr vog ili dru gog u me se cu, sa­
sta ja li smo se is pred ka fa ne „Sun ce”, u ko ju su od re da 
do la zi li svi pi jan ci; do la zi li da ta vo re i ban če, da lum­
pu ju, tro še ći svo je za ra de i pro pi ja ju ći ima nja. U ra­
ne ju tar nje sa te, pr vog ili dru gog u me se cu, ju ri li smo 
pred ka fa nu „Sun ce”, po stro ja va ju ći se u vr ste, kao 
hu sa ri, po sma tra ju ći šta se to, u mrač noj i za di mlje­
noj krč mi, zbi va. Pi jan ci i ra spi ku će, me lan ho lič ni 
ma lo va roš ki bo e mi u jef i nim ode li ma, bo ga ti, slu čaj­
no za te če ni tr gov ci, be stid ne da me – svi oni osta ja li 
su či tav dan i noć i sve do su mra ka na red nog da na, 
u pi ću i pe smi, u tu go va nju i pla ču, u ra si pa nju s mu­
kom ili la ko za ra đe nog nov ca. Ci gan ski or ke star kat­
kad je mo rao da kru ži oko ka fan skog zda nja, za tim is­
pred nje ga. Ne ret ko, pred or ke strom su ko ra ča li Ma ne 
Dvor žak i Jo zef Ka ni lavk. Sta ja li smo u ju tri ma, po ki­
sli ili pre po vi je ni ma glom, mi, de ca pe ri fe ri je i cen tra, 
po sma tra li ih, sme ja li se nji ho vim ša la ma, pla ši li se 
nji ho vih skan da la, po gle di ma im pra te ći sva ki ko rak. 
Osta ja li smo ta ko sve do po la ska u ško lu ili do ruč ka. 
U su mrak, po ne kad smo ču li ka ko se raz le že pe sma 
Tan ta la Jo že fa:

Eh, tu žan li sam, tu žan, ja dan
Ubio me Bog!
Eh, ra sta vi me ži vot ka man
Od ži vo ta mog... 

Ne de ljom se ni je iš lo u ško lu, pa smo od la zi li na 
igru u po lje van va ro ši. O, ta da sam već bli ži do mu 
bio, te hra bri ji i na iz gled ja či, spre man da ki di šem i 
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na sta ri je i na one gru be. Pr vo me sto za igru bio nam 
je mlin u po lju. Pe ter Va raš, vla snik mli na, do la zio je 
je dan put u me se cu iz Pe trov gra da, na se ve ru, da ob i đe 
rad ni ke i da im po de li pla te. U mlin skim ha la ma ma­
ši ne su štek ta le po put mi tra lje za, mi ca le svo jim si ti ma 
i žrv nje vi ma, me lju ći zr na pše ni ce u če sti ce braš na. 
Sa zad nje stra ne mli na, kroz raz bi je ni pro zor, uvla či­
li smo se, mi, si ćuš ne lo pu že s ar se na lom oruž ja, od 
no že va iz ro di telj skih ku hi nja do ši la po kra de nih u 
sto lar skoj ra di o ni ci ško le, gde su pra vi li ska mi je i sto­
li ce, po pra vlja li oš te će ne ta ble, vra ta, pro zo re i še sta re 
sa ča so va ma te ma ti ke. 

Igra li smo se iz me đu buč nih ma ši na, iz me đu 
dži nov skih re me ni ca i re me na što su pre ko njih pre­
la zi li, gu ra li smo ru ke i ta mo gde se ni je sme lo, po­
vre đi va li se, kra li braš no za čor bu ko ju smo ku va li i 
hleb ko ji smo pe kli na po lja ni uz re ku. Rad ni ci bi se 
po ne kad is pe li na sprat, gde smo obič no bi li, i za ti ca li 
nas. Ta da bi vi ka li na nas i, pre ne go što bi smo ute kli, 
ru žno pso va li. 

Iz mli na smo be ža li u po lje po kraj re ke. Za so­
bom smo te gli li pa pir na te ke se s po kra de nim braš­
nom i siv ka stim me ki nja ma. Vi so ko iz nad re ke, na 
ru bu po lja, oba le je spa jao na puš te ni že le znič ki most. 
Ogo le le kon struk ci je, po va đe nih i is trg nu tih ši na, taj 
most je na li ko vao ljud skom ske le tu, ko stu ru iz ana­
tom skog ka bi ne ta. Pre ko nje ga smo pre la zi li na dru­
gu oba lu, ekvi li bri ra ju ći iz nad ne mir ne re ke ko ja nas 
je ma mi la, kao što za huk ta la kom po zi ci ja vo za ma mi 
po sma tra ča što sto ji kraj pru ge. Da le ki od jek te pri­
vlač ne že le znič ke si le bio je pri su tan i tu, na na puš te­
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nom mo stu. De ša va lo se da sto ji mo na me tal noj ko sti 
mo sta, za ča ra ni tim da le kim od je kom i ma ti com isto­
vre me no, i zu ri mo u vo du is pod nas, ose ća ju ći da nas 
obe si le vu ku k se bi. Ta ko su nas si le ras tr za le, a mi 
smo odr ža va li rav no te žu. 

Na reč nim oba la ma i u ši blji ku po kraj njih uvek 
je bi lo ba če nih lo na ca i šer pi, na pr slih dže zvi i me­
tal nih olu pa nih bo ka la. Sa ku plja li smo tu sta ru di ju, 
lo ži li va tre i u reč noj vo di, što je vri la u tim po su da­
ma, ku va li čor be od braš na, na že ra vi ci pe ku ći ta nuš­
ne hlep či će. 

Po ne kad bi do nas iz va ro ši do pr li zvu ci Dvor ža­
ko vog ver gla, ko ji je cvi leo svo ju, va zda istu, me lo di ju. 
Po ne se ni njo me, osta vlja li smo igru i za u zi ma li stav 
mir no, kao ska me nje ni. Tu go van ka je ura nja la u na še 
umo ve, po put va zdu ha u plu ća, is pu nja va ju ći nas svo­
jom le po tom. Umor na ru ka Ma na Dvor ža ka ne gde u 
da lji ni, u Uli ci li pa ili Uli ci ke ste no va, vr te la je se de fa­
stu ruč ku ver gla i on je svi rao. Pro la zi lo bi vre me, mu­
zi ka se uti ša va la i uda lja va la, pre tva ra ju ći se na kra ju 
u neš to na lik na eho, na od jek ne ke dav ne mu zi ke iz 
za bo ra vlje ne ca re vi ne. 

Naj hra bri ji me đu na ma, moj pri ja telj Pe tar, po­
ne kad se, o ne de lji, kroz krov uvla čio u Ko pi ta rev ma­
ga cin, iz ku ti ja va dio mr ke ta ble čo ko la de, du ge šta po­
ve li li hi pa i be le ku ti je al ve, ko ju smo ha la plji vo gu ta li. 
Pe tro va avan tu ra iza zi va la je u na ma di vlje nje. Uvla­
če nje u za man da lje ni ma ga cin, na o či gled svih, pred­
sta vlja lo je pod vig naj vi šeg ran ga. Se de li smo skri ve ni 
od po gle da i gu ta li Pe trov plen, ra du ju ći se bes kraj no. 
Bi li smo se za ve to va li na ću ta nje. Ose ća li smo da kri­



EKVILIBRISTA

13

je mo neš to po put pri pad no sti ka kvom ta jan stve nom 
re du. 

Ne da le ko od ško le u ko joj sam učio, na la zi lo se 
va roš ko ku pa ti lo. Iz Cr kve ne uli ce u Voj vod sku i njom 
ne ko li ko de se ti na ko ra ka do ku će na či jem je zi du, iz­
nad ula znih vra ta, vi si la ta bla s nat pi som: VA ROŠ KO 
KU PA TI LO. Ula zna vra ta su bi la za man da lje na ka­
tan cem na lan cu, pro zo ri po lu pa ni i pre kri ve ni kr­
pa ma. Ku pa ti lo je bi lo za tvo re no. Vla sni ku, Mi ja tu 
Pla nja ni nu, ni ka ko ni je do la zi lo vre me da za poč ne 
ra do ve na nje go vom ob na vlja nju. Za pra znič nih po­
dne va u va roš se sli va lo na hi lja de lju di. Ne ki od njih 
su za sta ja li pred vra ti ma ku pa ti la i, raz mi ču ći kr pe 
na pro zo ri ma, gle da li u unu traš njost. Ta da bi Mi jat, 
sa še ši rom na vu če nim na če lo, še tao su prot nom stra­
nom uli ce i kri šom po sma trao te lju de. Za ma kao bi, 
po tom, za pr vi ugao. 

Mi, de ca, če sto smo se uvla či li u ku pa ti lo i tu ma­
ra li. Naj maš to vi ti ji me đu na ma, Da dar Lu ba nja, tvr­
dio je da tu u ka bi na ma, ka sno s ve če ri, Ka ni lavk kri je 
svo ju bu rad za pi vo, Pla nja nin lju bi le po ti cu Mi le nu 
Hor vat, a Dvor žak osta vlja vergl ko ji ne mo že da te gli 
do sta na. Tra ži li smo, ne bro je no pu ta, i Ka ni lav ko vu 
bu rad za pi vo, i Mi ja ta s Mi le nom, i Dvor ža kov vergl, 
pre tum ba va li smo sva ki pe dalj uru še nog ku pa ti la, ne 
pro na la ze ći tra že no. Oka sni li bi smo, a na vra ta bi iz­
ne na da za lu pao ne ko. Ta da smo, sle đe ni u po kre ti ma, 
ne mo po sma tra li jed ni dru ge. Strah nam je si la zio niz 
te la, sli va ju ći se do no žnih pr sti ju. Bi li smo kao oko­
va ni teš kim ne gva ma. Ka da bi na pe tost sti gla do vr­
hun ca i ka da bi već po sta lo ne pod noš lji vo ta ko sta ja ti, 
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ne ko bi s olak ša njem utvr dio da nas je pre stra šio go­
lub ili ne ka kva dru ga pti ca, te bi nam se ot kra vi li pr­
sti, no ge i ru ke. Na puš ta li smo ta da va roš ko ku pa ti lo 
u ur ne be snom ju ri šu ka svo jim ku ća ma na pe ri fe ri ji i 
u cen tru, u na di da će mo iz be ći ba ti ne zbog za kaš nje­
nja, ogre bo ti na, po ce pa nih ru ka va ko šu lja, ras pu klih 
đo no va ci pe la... 

Je dan put u go di ni, u va roš je do la zio cir kus. Na 
po lja ni uz re ku, u bli zi ni fud bal skog igra liš ta, po sta v­
lja na je ša tra. Oko nje, dok bi je po di za li, kru ži li bi lju­
di, po bi ja ju ći u ze mlju me tal ne kli no ve. Do la zi li smo 
u po vor ka ma na pred sta ve, ula ze ći na oki će na vra ta. 
Kla ta ri la se na tra pe zu no ga umet ni ce, pro sto rom se 
ši ri li ri ka la vo va, za vi ja nje vu ko va i pa sa, klovn je no­
gom u tur uda rao ne ko jad no, upla ka no stvo re nje, 
vi so ko go re, s du gim šta pom u ša ka ma, po ska ki vao 
je lu dak na ži ci. Ako je go spo đa ima la pla vu ko su i, 
is pod ha lji ne, du ge le pe no ge, pod vla či li bi smo se 
pod dr ve nu kon struk ci ju tri bi na sa se diš ti ma i od o­
zdo pod nje nu div nu ha lji nu gvi ri li. O, ni je to zna či lo 
mno go, mo žda još je dan gest slut nje od ra sta nja, vi še 
ne sve stan no sve stan, i to je sve. Oče vi bi nas pro na la­
zi li, čvr sto hva ta li za ru ke i, upla ka ne, vu kli ku ća ma. 

U ka sna let nja po po dne va, kad bi ja ra utih nu la, 
sti za li smo u Ale ju ja vo ro va u bli zi ni bol ni ce. S obe 
stra ne pro stra ne ale je šu me le su kroš nje, oda ju ći svo je 
pri su stvo u tom za ča ra nom pre de lu. S jed ne stra ne, 
ale ju je op to ča vao vo do ka nal. Na nje go voj sre di ni, s 
obe stra ne uko pa na u ze mlju, oba le je spa ja la me tal na 
vo do vod na cev. Pre ko ce vi smo pre la zi li, ri zi ku ju ći da 
se u mu lje vi tom ka na lu is pr lja mo ili po vre di mo, ako 
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pad ne mo. Me ri li smo, jed ni dru gi ma, vre me pre la že­
nja. Po ne kad bi sva ki od nas od u stao od na me re pre­
la ska na dru gu oba lu i vra ćao se sa ce vi na tlo, raz o ča­
ran svo jom ne spo sob noš ću, i bio bi iz lo žen pod sme­
hu. Na vr hu ale je na la zi la se Ju nač ka če sma. Sa zi da na 
u proš lo sti, na spo men iz gi nu lim Ju na ci ma Otadž bi­
ne, ta če sma je pre ži ve la mno go rat nih i suš nih go di­
na. Iz nad nje se pru žao park sa sto let nim hra sto vim 
sta bli ma, is pod ko jih smo se igra li. Ra zno boj ni kli­
ke ri po ga đa li su jed ni dru ge, raz bi ja ju ći se po kat kad. 
Uma ra li bi smo se u igri, se da li na ze mlju pre kri ve nu 
liš ćem, pre dah nu li, za tim usta ja li, iš li do Ju nač ke če­
sme, pi li s nje i po tom od la zi li. Iza nas, u ale ji, sta bla 
ja vo ro va šu me la su, da le ka. 

Po ne kad smo, u glav nom va roš kom par ku, pro­
ve ra va li sa dr ži nu svo jih dže po va. Bi la je to ne ka vr sta 
tak mi če nja. Lu do va li smo za po se do va njem stva ri ko­
je smo gu ra li u dže po ve, od če ga su se bu ši li, a iz njih 
is pa da li sta kle ni i me tal ni kli ke ri, mr ve hle ba i al ve, 
par či ći čo ko la de u me tal no si voj fo li ji, šta pi ći li li hi pa, 
po lo mlje ne olov ke, zlat na i sre br na per ca od na liv pe­
ra, mi ni ja tur ne pa tro ne ma sti la, na lik na piš tolj ske 
met ke, la rin go sko pi, šta pi ći za sla do led, me tal ni no­
vac, ko ma di is pi sa ne har ti je, li sto vi no vi na i kon trol­
nih za da ta ka iz ško le, ise če ne gla ve iz fo to gra fi ja, sta­
ra pi sma, pra zne ku ti je ši bi ca, pa li drv ca, ras ho do va ni 
me ha ni zmi ruč nih ča sov ni ka, tra ke krep­pa pi ra, pra­
zne bo či ce za le ko ve, sta kla slo mlje nih na o ča ra, ogle­
da la za ba ca nje sve tlo sti u oči... 

Na po vrat ku ku ća ma, mi, de ca s pe ri fe ri je, si la­
zi li smo pod reč ni most. Tu se za ra van oba le, na jed­


