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Puti. Macka se zvala Puti. Kad smo je dovikivali preko ograde
od terase, ime bi joj se promenilo u Tipu. PuutiPuutiPuti-
PutiPuTipuTipuTipuTipuTipuuTipuu. Omacila je macice
koje smo podavili, sve sem jednog. Bilo je tigrasto poput
Puti i nadenuli smo mu ime Tipu. Kasnije bismo ugusili
Puti, pa je Tipu postala novi porodi¢ni lovac i maza. Zaba-
dala bi kandze u vrapéice, mahovinu i voluharice. Pod kau-
¢em bi krckalo, pod krevetom vonjalo na crkotine, a krzno i
perje toliko je nerviralo oca da su psovke naizmenic¢no navi-
rale. Voi vittu”, vittun vittu. Voi vittun vittun vittu. Kao da je
macka kriva za sve.

Onda je Tipu dobila macice. Udavili smo ih sve sem jedne
tigraste bas kao Tipu. Nazvali smo je, jednostavnosti radi,
Puti.

Maciéi su davljeni kao na pokretnoj traci, mada bismo sva-
kog proleca sacuvali jednu novu Tipu ili Puti.

»Inace bi bila $teta zbog mame macke.“

Otac se pocesao po mosnicama.

» Inace bi bila Steta zbog mame macke.“

*

(fin.) U pic¢ku materinu. (Prim. prev.)
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8 SUSANA ALAKOSKI

Majka se podrugivala ocu, takode se ¢eSuéi po preponama.

sJeste, i mogu ja da se brinem o macetu.”

»Aha, i ‘mozes ti da se brine$ o macetu’?“

Majka je istovremeno i klimala glavom i odmahivala
njome.

» 1ako je, a mogu i da podavim macice.“

Otac se lupio po prsima, uvukavsi stomak. Oponasao
je Tarzana. Majka je prevrnula oc¢ima. Zasto svi muskarci
moraju stalno da oponasaju Tarzana?

»~Mozes da pocnes time Sto ¢e$ za nekoliko nedelja da
podavis ove maciée, pa ¢emo onda da vidimo koliko si
hrabar.”

,, Videces ved.“

Tipu je lezala na vunenom ¢ebetu bordo boje, na podu
mamine i tatine spavace sobe. Stajali smo zbijeni oko nje,
razrogacenih oc¢iju. Maciéi su joj jedno po jedno mileli iz
trtice, ispaljeni, i padali na zemlju uzduz i popreko, jedno
preko drugog. Tipu je smazala posteljice i pupcane vrpce,
jednu za drugom. Tata je otvorio prozor da ude malo vaz-
duha. Na ¢elu su mu izbile graske znoja. Glas mu nije bas
zvucao kao Tarzanov na televizoru.

,Voi*, $to su slatki.”

»Eto, vidi§, sad ¢u ja morati da ih podavim®, rece mama.

,Jel’ moramo sada o tome?

»,Da, moramo, a sem toga moramo i da pozurimo. Ubrzo
¢e prohodati i zamjaukati. Ali voi, voi $to su slatki.“

Majcin glas puce, i ona obrisa znojave dlanove o
kecelju.

* (fin.) Ah (uzvik). (Prim. prev.)
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»Mozda bismo mogli da ih damo nekome?“, rece tata.

On zacuta i nagnu glavu u stranu, te jo§ Sire otvori
prozor.

Osetila sam trzaj u grudima.

»Jeste, mama, molim te, zar ne mozemo da ih zadrzimo?
Molim te.“

Poskakivala sam po podu kraj macjeg kreveta.

»Voi saatanat, ceo grad vrvi od macaka lutalica. Sta mislig,
ko jos ho¢e macku?

,Molim te, mama...“

»INe, ne 1 ne, neCemo zadrzati nijedno mace.“

Mama prostreli pogledom prvo tatu, a zatim i mene.

,1zvini, mama, ali mislila sam da...“

»Zasto vazda moramo da imamo gomilu macaka?“

Ona stavi ruke na bokove i nastavi strogim glasom:

,Leno, donesi kantu.“

»Evo, evo.“

,»Bife gotovo ocas posla.“

Mama mi je istrgnula kantu iz ruku, bezmalo otrcala u
kupatilo i napunila je mlazom mlake vode iz tusa. Potom se
istim korakom vratila u spavacu sobu. Tata nije ni zucnuo,
nije se ni pomakao. Mama je potom ubacila maciée u kantu,
jedno po jedno, i zadrzala ih pod vodom sve dok nisu pre-
stali da se koprcaju. Suze su joj curile iz oéiju, znoj sa Cela,
rekla je da mrzi tatu. Na kraju je ostalo jo$ jedno mace. Tata
1ja smo klecali kraj ¢ebeta.

»~Mama, zasto stavljas macic¢e u mlaku vodu?“

»Da se ne bi posmrzavali, zar ne kapira$>“

T (fin.) dodavola. (Prim. prev.)
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,Mama, koliko ima macic¢a u kanti?“

»INisam brojala.”

»Mama, jel’ mozemo da zadrzimo jedno mace?“

» Li8ina!“

,Molim te, mama...“

,, 118ina.“

»2Molim te... molim te, mama.“

Nije mogla. Zateturala se i nevoljno ostavila poslednje
mace da lezi na ¢ebetu, a onda spustila glavu i glas.

,Da, mozete.“

Zatim joj se iz grudi otrgnuo dubok uzdah. A onda se isti
takav otrgnu i tati. Ja, koja sam bila prestala da diSem, sada
sam duboko uzdahnula, skoc¢ila na noge i bacila se mami
oko vrata.

»Stvarno, mozemo li, mozemo?

,Da, mozete.”

,Ali kako to, mama, kako to da moZemo?“

Mama je ucutala, udubivsi se u misli. Zatim je rekla:

»Inace bi bila Steta zbog mame macke.“

Osmehnula se i namignula tati. Tata joj uzvrati mig.

Potom je rekla da se ve¢ pokajala.

Mami je zivotinja bilo preko glave. Osetila bi olaksanje kada
bi nam neka od macaka netragom nestala ili kada bi je pre-
gazila kola na Glavnom putu. Ionako imam pune ruke posla,
rekla bi. A dogadalo se i da se mama i tata dogovore da ne
uzmu vise nijednu zivotinju. Onda kada bismo ugusili nase
macke. To je za njihovo dobro, govorili su. I zarad mira u
kuéi. Gusimo ih zarad mira u kudi. Ionako ne mozemo da
imamo gomilu Zivotinja. PoSto smo, naravno, imali i kera.
Terija. A Teriju se zaglavila glava u oluku istog onog dana
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kada je mami prekipelo. Voi saatana, rekla je. Voi saatanan
saatana. Kao da je ker kriv za sve. Ma da, nema veze $ta god
da uradimo, kazala je mama. Ionako uvek u kuéi imamo
neku prokletu tigrastu macku. Neku Puti ili Tipu. I sve bi
se nastavilo po starom. Plinara je premestena na drugi kraj
grada, ali tada smo veé imali jednu Sarenu torbu za gusenje
macaka, koju je mama isheklala ili iStrikala, i u kojoj smo
nosili nase Puti i Tipi.
* %k

"Teri mi je bio najbolji prijatelj. Dobila sam ga od tate. I
Marku ga je dobio od tate, ali je ipak ponajviSe bio moj. Bio
je 1 Sakarijev takode, ali je najvi$e pripadao meni. Marku i
ja smo zanovetali da imamo psa. Mama je rekla, samo preko
mene mrtve. Medutim, tata je bio pijan i razgaljen i dosao je
kuéi sa Stenetom istog dana kada se mama vratila iz porodili-
Sta sa Sakarijem. Jebote, naravno da deca treba da imaju kera,
rekao je. Kupio je Stene mesanca, za jednu krunu. Mesanca
jazavicara 1 terijera. Bilo je belo i crno. Policijski pas, rekao
je, zar ne vidite, ima pistolj pod stomakom. Ja i Marku smo
poput zeceva skakutali po sobi. Pas, dobili smo psa. Stenetu
smo nadenuli ime Teri. Policijski pas Teri. Mama je istog
trena obznanila da ne podnosi kerove i ni mrtva nece iéi
u Setnju sa njim. I bilo bi bolje da se on stara za decu, a ne
$to joj umesto toga pravi jos posla. I samo da zna, od sada je
gotovo sa jebanjem. Nijedno dete vise.

Oblacila sam Terija u Sakarijeva decja odelca i ljuljuskala
ga na krilu, kao $to je mama ljuljuskala Sakarija. Kada bi
mama posla u Setnju sa Sakarijem stavila bih Terija u kutiju
za cipele, koja je taman stajala u dno degjih kolica. Mama
je puktala. Zar ti nije palo na pamet da ce dlake biti svuda,
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rekla je tati. I zar ¢ nije palo na pamet da ¢u ih ja Cistiti? 1
zar ti nije palo na pamet ko obavlja sve po kudi.

Teri i ja smo se igrali 1 i8li zajedno u Setnje i tesili jedno
drugo kada bismo bili tuzni. Ako bi Teri podvio rep medu
noge, ija bih isto tako izgledala. Ako bi mu o¢i bile poluza-
tvorene, i meni bi isto tako bile. Ako bi mu usi bile oklembe-
$ene, i moje bi usi bile oklembesene. Kad bi se mama i tata
svadali, Teri bi podvio rep medu noge. Ali nije bilo brige, jer
sam uvek mogla da ga oraspolozim ukoliko bih mu bacila
Stap. A kada bi ga doneo, bila sam veselija od njega. Teri
bi mi uvece uskocio u krevet, spavali smo zajedno iako je
mama rekla da kerovi ne smeju da spavaju u krevetu. To je
bilo dobro kod mame.

U maminoj blizini Teri je znao gde mu je mesto. Medutim,
mama bi se uvece zaboravila. Kroz klju¢aonicu bih je videla
kako mazi Terija pod bradom i kako ga ¢eska po stomaku,
tako da mu se zadnja noga vrti ukrug. Mali moj. Ne zauzi-
mas ti toliko mnogo mesta, Saputala bi, nisi ti toliko velik, e
jeste, bome, zabavno $to sada imamo malog psica. I na kraju
je priznala tati da je svakako dobro Sto izlazi u Setnju, upr-
kos svemu. Bas sam se udebljala nakon treceg deteta, rekla
je. Eto vidis, na duZe staze se isplati imati kera, odgovorio je
tata. ZasSto ne bismo imali mesta za kera, i za macku mozda?
"Tata bi zatim vezbao da prica Svedski, rekao je da nam je szata
tako tobro. Setamteset pet i pola vatratnib metara. Imamo ri sobe
i kubinu i veliko moore tik isa coska.

Viti kakvo posmatranje!



Napolju se uhvatio prole¢ni mraz. Majka je nosila Sakarija na
boku dok smo razgledali novi stan. Ja sam je pratila unaokolo.
Marku je ostao napolju u dvoristu, hteo je da isproba ljuljaske.
Nikada nismo videli mamu tako ushiéenu, pricala je glasno o
svemu $to smo videli. Prvi sprat, bas prakti¢no, rekla je kad je
stavila klju¢ u bravu. Pogledaj kakav lep hodnik, ovde mozemo
da okacimo odecu i sve to. Dodite, deco, hajde da prvo iza-
demo na terasu. Jeste videli, oh, kako je velika terasa, Sakari,
ovde ¢e$ ti moci da spavas po podne. Nagnula se preko ograde
terase 1 duboko udahnula. Dodi, Leno, dodi da te podignem
da i ti vidis. Mama odvrnu slavinu u kuhinji. I topla i hladna
voda, najzad, rece. Najzad, najzad. Prede dlanom preko radne
povrsine, nijedne ogrebotine. I ona je potpuno, potpuno nova.
A jeste li videli koliko su lepe plocice i koliko je veliki frizi-
der i koliko je lep $poret? Zatim je otvorila vrata ispod sudo-
pere i upitala jesmo li videli koliko mnogo ima kuhinjskih ele-
menata. Stavila je Sakarija unutra i nasmejala se, zatim rekla
da moze da ostane tu posto necemo imati dovoljno stvari da
popunimo sve elemente. Sakari je briznuo u pla¢, a mama ga
je izvadila i poljubila i rekla da se samo $alila. Upitala sam da
li ¢u dobiti svoju sobu, ali je mama odgovorila: najverovatnije

I3
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ne. Morac¢emo da delimo, rekla je. Tii Marku mozZete da pode-
lite veliku sobu, Sakari ¢e spavati sa mnom i tatom dok malo
ne poraste. Zatim je otvorila jedna visoka uzana vrata, vidi ti
ovo, ovde ima citav odeljak za stvari za CiScenje. Tata Ce sada
morati da nabavi usisivac.

Produzili smo dalje, u kupatilo. Kada i ormariéi. Lavabo i
ormar za susenje vesa. [ ovde ima tople vode. Smem li, upitala
sam mamu. Naravno da sme$, odgovorila je i pogledala po
kupatilu, od poda do plafona. Odvrnula sam slavinu i pustila
toplu vodu da tece sve dok se para nije rasirila po ¢itavom
kupatilu. Mama, $to nam je velika kada, mozemo svi zajedno
da se kupamo u njoj. Eh ne, toliko velika nazalost nije, napo-
menula je mama i otvorila vrata. Iza njih se nalazila klozetska
Solja. Najzad, reCe mama, najzad klozet unutra.

Nastavili smo dalje. Veliki prozori pustali su suncevu sve-
tlost u stan. Cvece ¢e ovde uzivati, kazala je mama. Staklena
vrata ka dnevnoj sobi. Njoj je to neprakti¢no. U hodniku ima
nekoliko ormara. Mama ih je otvorila i opipala police. Sve je
tako lepo i novo, ponovila je. Dobro je $to je pod od linole-
uma, lako ¢e se brisati. Ja do tada nisam nikada videla lino-
leum, ali mi je bilo jasno da je to dobra stvar. Pod u dnevnoj
sobi zvao se parket. Linoleum i parket, ponovila sam te reci
viSe puta kako bih ih zapamtila. Od sada nam se noge vise
neée smrzavati, nastavi mama. I abrakadabra, najbolje od
svega, nema vise buba mokrica da se zavlace pod pod!

Jedna spavaca soba je bila veca od druge. Koracali smo po
njima, mama je opipavala zidove. Beton, rekla je zabrinuto,
bice tesko ukucati eksere, ali valjda ce tata to da resi. Otvorila je
uzani prozor za provetravanje u dnevnoj sobi. Videli smo Mar-
kua napolju. Ne ljuljaj se previsoko, doviknula mu je mama, a
zatim se okrenula ka nama, vidite, deco, koliko vam je veliko
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dvorisSte za igranje, i odmah tu ispred stana. Poljubila je Saka-
rija u nos. I jesi li video, Sakari, ulaz za antenu, pokazujuéi na
rupicu u zidu, tata ¢e da se obraduje. Ovo ¢e nam biti soba za
televizor. Televizor u boji, Sakari, tata ée nam sigurno nabaviti
televizor u boji. Pomisli samo, kazala je zatim, skoro se prvi
useljavamo. Neke zgrade nisu jo$ ni zavrSene, imali smo neve-
rovatnu srecu. Mislis da ce ti biti dobro ovde, Leno?

* & %

Mama je izgledala ljuta kada su se vratili kuéi. Tata je vise
delovao tuzan. Kao kada bi se kajao zbog necega. Ostali su
u kuhinji, zvucalo je kao da mama grdi tatu. Uplasila sam
se 1 otpuzala pod sto, Teri je posao za mnom. Podvili smo
rep medu noge i oklembesili usi. Sakari je spavao u kolicima
napolju u dvoristu, nisam znala gde je Marku.

»Potpuno je druga stvar Sto naglas ¢ita pravilnik, iako ljudi
znaju da Citaju®, rekla je mama.

»Eh, nije bilo toliko strasno®, odvratio je tata.

»Zar nisi primetio kako se podrugljivo smeskalar“

»Ali stan je sada nas...”

»Pa rekla je da moramo da se dovedemo u red i pre nego
$to smo ista uradili!“

»-Ma nije valjda to rekla?

»Nego sta da jeste.”

»Mislim da sada malo preterujes...“

»Nego Sta da jeste, samo $to nije upotrebila reci.”

»~Hajde da zaboravimo na sve to, sada imamo potpisan
ugovor. “

,Sta ti mislig, da nisam ¢ula $ta se pri¢a o ovoj opstini, a?
Onu Britu Peteson zovu Brita Magareca Picka. Kako neko,
dodavola, moze da ide okolo sa roze karminom?*
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Mama je potom ispricala tati sve to je ¢ula o Briti PeteSon.
Zvucala je veoma ljutito.

Ta prokleta Brita PeteSon, sa magareé¢im zubima, ceo
zivot radi u stambenom uredu, ili kako se ve¢ to zove, obja-
snila je mama. Svi znaju da je sadista. Niko kome treba
stan ne moze da je izbegne. Dogodilo se upravo ono §to
sam 1 Cula. Morali smo da stojimo tamo, posramljeni, iza
onog visokog pulta i da ¢ekamo dok ne prelista ugovore.
Zar nisi video, tri puta je prosla kroz nas ugovor! I nije nas
ni pozdravila kada smo usli, nije ¢ak ni rekla da sednemo
ili tako nesto. Pravo je ¢udo $to nam nije istrgla ugovor iz
ruke tik pre nego $to smo ga potpisali. Cula sam da je to
uradila drugima.

Mama je koracala napred-nazad. Listovi su joj izgledali
mnogo deblje ispod stola, odakle se nije video ostatak tela.
Teri i ja smo sedeli, tihi kao bubice, i mada smo bili zapusili
usi, ¢uli smo sve $to je govorila.

Tata je upitao zar nije normalno da se pravila naglas pro-
Citaju. Mama je odgovorila, vi¢uéi, nije, u pi¢ku materinu.
Ne na taj nacin. I zahtevala je da se zakunemo na trezvenost,
kako to nisi ¢uo? Cak ni u Svedskoj ne sme od ljudi da se
zahteva da se zakunu na trezvenost, tretirani smo kao gra-
dani drugog reda ili tako nesto, iako nas prvi put u Zivotu
vidi. Zakletva na trezvenost je mnogo teza fraza od linole-
umskog poda ili parketa. Toliko lo$e nije bilo, valjda, rekao
je tata, na $ta je mama odskocila poput federa. Krenula je da
mu nabraja gomilu stvari koje je nazvala pravilima, glasom
koji nikada ranije nisam cula:

Nove tapete na svakih dvanaest godina.

Ne smemo sami da krec¢imo ili lepimo tapete u stanu —
kao da to uopste ho¢emo.
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Renoviranje na sopstvenu ruku, koje nije opstina odobrila,
mora pri iseljavanju nadoknaditi zakupac — kao da je krsenje
prethodnog pravila prva stvar koju bismo ucinili.

Ne smemo da zasadimo sopstvene tulipane ili drugo cvede
u lejama — kao da je to prvo $to smo mislili da uradimo.

Teri ne sme da kopa cvetne leje — kao da finski drzavljani
Setaju kucice po cvetnim lejama.

Ne smete da ostavite upaljen Stednjak kad krenete u
prodavnicu — ¢ujes li, ona misli da ¢u zaboraviti da ugasim
Stednjak!

Mamin glas je zvucao sve ljuce i ljuce.

Listovi su bivali sve deblji i deblji.

I moram da oribam veSernicu grubom ¢etkom kada zavr-
$§im sa pranjem vesa, i ne smemo da bacamo hranu po zido-
vima kada se posvadamo.

Ne smemo da bacamo higijenske uloske i novine u klozet-
sku Solju i ne smemo da pravimo buku posle deset uvece.

I obzirni, ne smemo da zaboravimo da budemo obzirni.

U opstinskom uredu radi nastojnik, ako bude pukla cevili
tako nesto. Ali pazite, on ne dolazi bez potrebe.

Sta ona, kog davola, misli, da smo svinje ili tako nesto.

Sada je tata koracao napred-nazad. Zatim je rekao da
mama ne treba toliko da se sekira. To su samo pravila, a
pravila svakako moraju da postoje. Sve ¢e se srediti, samo
da se uselimo u stan.

Mama se smirila, listovi su se ponovo suzili. Nisam mislila
da se toliko razbesnim, rece ona. Sela je i potom kazala, izvini,
ali ne znam... tako sam se rastuzila zbog... pa, zbog njenog
tona. Cula sam da Fridhem u opstinskom uredu nazivaju
Svinjski kvartovi.



Uselili smo se na leto. Asfalt pod ljuljaskama bio je uzaren
i mirisao je na novo. Bio je mekan i plavicastocrn u dvori-
$tu zgrade, 1 tvrd i sivkastocrn po stazama. U lejama su Str-
¢ale loptice posadenog zZbunja. Mama je rekla da su to bebe
zivice koje ¢e jednog dana postati tate i mame Zivice. Hodnik
zgrade je bio zut, sa crnim tackama, i mirisao na sveze ofar-
bano. Stan je bio obasjan suncem i delovao veéi nego kada
smo ga prvi put razgledali. Mama je bila spakovala nase stvari
u kutije 1 kese. Imali smo tek pokoji komad namestaja, posto
je prethodni stan ukljucivao kuhinjsku opremu i kau¢, pa njih
nismo mogli da preselimo u nov stan. Tata i mama su preneli
stvari Sakarijevim kolicima i tatinim biciklom. Marku i ja smo
cuvali Sakarija dok su mama i tata unosili stvari i odlazili po
narednu turu. Osecali su se na znoj i prljavstinu. No, tata
je bio dobro raspolozen i pevusio finski tango, tango desiree.
Tatine obrve su se iskrivile, a na trenutke je nosio vise kutija
i kesa odjednom. Mama bi nas obisla s vremena na vreme,
napravila sendvice i uspavala Sakarija kada se umorio. Zatim
bi opet pomogla sa no$enjem stvari.

Uvece smo sedeli u krevetima i jeli sveZe napravljene sen-
dvice i pili mleko. Mama je rekla da ¢e koliko sutradan sloziti

18
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sve kuhinjske stvari u elemente i da ¢emo tada opet dobiti
pravi obrok. Rekla je i da misli kako ce stici i da pocisti nas
stari stan 1 koliko-toliko sredi novi.

Mama i tata su istovremeno zevali. Otisli smo u nase novo
kupatilo i oprali se. Mama je izvadila novi sapun. Da prosla-
vimo danasnji dan, rekla je. Marku i ja nismo hteli da pre-
stanemo da peremo ruke.

Kreveti su svi bili u istoj sobi.

Zaspali smo rano.

* kK

Prvo $to je tata uradio po useljenju bilo je da nabavi oma-
nji kuhinjski sto, ¢etiri drvene stolice bez naslona i hoklicu.
Nema veze $to stolice nisu iste, rekao je, nama su dovoljno
dobre. Zatim je dovukao dve fotelje, kauc¢ i mali stoci¢ za sobu
sa televizorom. Nema veze $to je kau¢ malo pohaban, rekao
je, nama je dovoljno dobar. Kada je zavrsio sa tim, nabavio je
daske i napravio krevetac za Sakarija. Ofarbao ga je u crveno
i stavio u Cosak terase. Eto, rekao je, Sakari sada ima kreve-
tac za popodnevnu dremku. Poruceno iz kataloga. Najlepsi
u ponudi. Zatim je nabavio televizor koji nam je takode bio
dovoljno dobar, mada ne zadugo. Deca imaju krevete koji
¢e im jo$ neko vreme biti dobri, rekao je. Sada e sve da se
sredi. Bas sve. Pitala sam tatu odakle mu tako dobre stvari.
On mi je odgovorio da ne treba da budem toliko radoznala
i da bogati ljudi odbacuju gotovo nove stvari.

"Tata je na biciklu doteglio sav taj nabavljeni namestaj.
Kada se vratio kudi, zadihan i oznojen, balansirajuci bra¢ni
krevet na volanu i sediStu bicikla, mama je izjavila da ne
veruje sopstvenim ocima. Izasla je na terasu i viknula mene,
Markua i Sakarija, pogledajte, rekla je, pogledajte sa ¢ime se
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tata vraca. Zatim je pocela da tapse. Pazite na Sakarija, nare-
dila nam je, te istr¢ala da pomogne tati sa no$enjem. Kazala
je da se brine za tatu. Ruke ¢e ti se uskoro oklembesiti do
zemlje, budes li i dalje toliko vukao i teglio. Ima da budes kao
orangutan. Cudno, ali &ek samo da prezalogajis nesto, ima
opet da izgleda$ normalno. Pazljivo, Kimo, pazi na leda.

Jedne veceri, dok smo Marku i ja lezali u svojim kreve-
tima, tata je doSao kod nas u sobu. Seo je na ivicu Markuo-
vog kreveta, ali nam se oboma obratio. Rekao je da moramo
da mu obec¢amo da se nikada neéemo zaliti. Da nikada ne
smetnemo to sa uma. Da se nikada ne zalimo, jer smo dobili
divan stan, i jer smo imali sre¢e. Mnogo, mnogo vise srece
od mnogih, mnogih drugih. Shvatate li, deco, kazao je, sada
zivimo u domu koji ima sve, toplu vodu, ve-ce i kadu, pa ¢ak i
veSernicu. Vidite, u ovom ¢e stanu mami biti sve lakSe. I ovde
imate veliku Sumu, tu odmah iza ¢oska, u njoj mozete da se
igrate, i mekanu pescanu plazu, maltene tik do same zgrade.
A na pljucometar odavde imate najvee more na svetu, u
kome je kupanje sasvim besplatno, a to je, deco, pravi luksuz.
A Istad je, znate, vojni grad, rekao je spustivsi glas kako bi
prica zvucala uzbudljivije. U $umi se, pod zemljom, protezu
lagumi, a kraj mora uzdizu utvrdenja. Citava $uma vrvi od
bubica Sto pricaju skonski®, ima da steknete mnostvo dru-
gara. Nisam razumela vec¢inu onoga $to je kazao, ali sam
razumela $ta je hteo da kaze, i Marku i ja smo obecali da se
nikada necemo zaliti.

Nakon nas uselile su se i pticice. Tata ih je mamio hranom.
Odlazio je biciklom u Melerovu pekaru vise puta nedeljno.
Jel’ vam mozda ostalo jucerasnjeg hleba, pitao bi, i ponekad

* Juznogvedski dijalekat. (Prim. prev.)
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bi dobio dve pune kese. Stajao bi na terasi i pusio. Krunio bi
tako hleb i zemicke, sa cigaretom u ustima, i bacao mrvice
svojim pticama. Torokao bi sa njima i kazivao im poslovice.
I hleb je nista drugo do sitne mrvice, rekao bi. Ptice su nam
postale kuéni ljubimci, ali ponekad, protiv svoje volje, i Putini
obroci. Tata ih je zvao svojim kanarincima za uboge.



Tata nam je saopstio da mama i on prave malu Zurku za use-
ljenje. Sedeli su u kuhinji, sa flasom vina i nasim caSama za
mleko. Doneli su nam sladoled serviran na tanjiri¢ima od
Soljica za kafu. Tata je govorio nekako neuobic¢ajeno i mnogo
viSe 1 izgovarao reci drugacije nego obic¢no. Kada bi pio vino,
bio bi ili sre¢an — kao $to je bio sada — ili bi hteo da vodi
ozbiljne razgovore. A tada bi narocito zahtevao da ga slu-
$amo. To mi se nije dopadalo. Pri¢ao je sve vreme dok smo
jeli sladoled. Ziveti u Skoneu, to je kao da Zivimo u pravom
inostranstvu, rekao je. Nebo je prostranije. Cvece vise. Da,
sve raste bujnije nego u Finskoj. Zamisli samo, Marku, zami-
sli, Leno, uskoro ¢ete mo¢i svojom rukom da berete paradajz.
Ima da zasejem povrtnjak na terasi. Legalni povrtnjak, rece
potom i namignu mami. Zamislila sam kako paradajz raste na
nasoj terasi, kako raste preko Sakarijevog kreveca za popod-
nevnu dremku, preko praznih vinskih i pivskih flasa posla-
ganih u papirne kese. Trgnula sam se iz tog povrtarskog sna
kada je tata rekao da ¢e Putini ili Tipini kavaljeri mozda pisati
po povrtnjaku. Mama je rekla da je ¢udno Sto uvek, iz nekog
razloga, uspemo da sa¢uvamo macku, a ne macka. Iako bismo
svaki put mislili da je macak. Tata rece da ¢e nabaviti pistolj
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na vodu kojim ¢e da gada macje kavaljere kako bi odbranio
zasadeni paradajz. Mama mu odvrati da je sada prekasno,
posto ih je ve¢ nahranio kuvanom haringom, pa su mu se
sada mazile o noge ¢im bi se ukazao. Isto je sa Terijem, rekla
je. Ne pomaze nista $to ga Sutiras i grdis, kada ga u isti mah
hrani$ kuvanim koskama sa mesom. Tata se na to nasmejao
1 kazao da su u prodavnici u Vridhemu imali, jebote, mnogo
lepe koske za klodanje. Dobio je Citavu kesu za samo jednu
krunu, a ponekad bi mu kosti dali i za dzabe. A unutra nisu
bile samo kosti za klodanje, ve¢ i druge hrane. Mama i tata
su ispili skoro sve vino, a Marku i ja smo pojeli sav sladoled.
Otisli smo u svoju sobu da se igramo Markuovim automobil-
¢icem. Sakari je ostao da sedi u maminom krilu. Otisli smo
na spavanje i ¢uli da se mama i tata svadaju oko necega, a da
Sakari place. Teri je uskocio kod mene u krevet i liznuo me
po ruci, hteo je da ga mazim iza uha dok ne zaspi.

Ujutru, kada smo se probudili, tata je opet izgledao
pokajnicki. Upitao je mamu da li je ostalo jo$ nesto vina.
Mama je izgledala umorno i besno i odgovorila mu da ima
kafe. Potom je obukla Sakarija i zamolila Markua i mene da
ga odvedemo u dvoriste i ¢askom pricuvamo. Izasli smo i
spustili Sakarija u pesak na de¢jem igraliStu. Jutarnje sunce
je jarko sijalo.

Nisam znala kako se zove ni jedno jedino drvo. Takode
nisam mogla da odredim ta¢ne boje li$¢a, mora i neba. Znala
sam samo da sunce lué¢i narandzastu boju ukoliko ¢vrsto
zazmurim. Zazmurila sam.

Vratili smo se u stan malo kasnije. Mama je ponovo izgle-
dala raspolozeno i rekla da Marku i ja po vasceli dan zujimo
izmedu kuhinje i dvori$ta. Da nema ni trenutka mira. Da
imamo propelere u nogama.
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Mama je ta koja nas je vodila u Setnje po Sumi, koja nam
je pokazala put do plaze. Ona nas je naucila da prepoznamo
mirise peska i Sume i da procenimo kada mozemo da pre-
demo preko ulice. Ona bi napravila sendvice i sok i ne bi
zaboravila da ponese ¢ebe. Mama nam je pokazala gde rastu
divlje tresnje i jorgovani, ona nam je pokazala da obi¢an
dan moze sadrzati svasta i trajati unedogled. Ona bi poka-
zala prstom na vru¢ letnji dan, kad bi u se sumrak presavijao
preko horizonta. I mama je tvrdila da dani i te kako mogu
da se presaviju kada je tata rekao da dani niposto ne mogu
da se presaviju.

Mama je lepo mirisala.

I muskatle su cvetale u nasim tek montiranim prozorima.

Nasa zgrada se nije razlikovala od ostalih zgrada. Drvece
za penjanje je bilo drvece za penjanje. Decaci i devojcice se
nisu razlikovali. A kad bih se propela na prste dosegnula bih
negde daleko, izvan. Nadomak. Nije mi uopste padalo na
pamet da bi zivot iznenada mogao da se zavrsi.

Na terasi sam drzala teglu sa bumbarima, vlatima trave i
divljom ruzicom. Trudila sam se da bude cista i sredena, bas
kao $to se mama trudila da nam kuca bude ¢ista i sredena.



Proslo je godinu dana i novo leto je podrhtavalo po asfaltu.
Iznad nas se uselio pekar Ulson. Kad se veselio, pustao bi
Elvisove pesme, King krijol, DZejilhavz Rok i Sac e Najt,
iznova i iznova. Pored njega je stanovala jedna poljska poro-
dica, a iznad njih jedna majka sa detetom. Na drugom spratu
zivela je jo$ jedna majka sa detetom. Fridhem je postao
krcat ljudima, rekla je mama. U malim stanovima ziveli
su samci i stare Cike i tete. U jednoj zgradi spojili su dva
Cetvorosobna stana, u koje su se uselila neka starija deca
koja su morala da zive zajedno posto su bila cudna. Mama
je rekla da se to zove krupno stanovanje. Ljudi su vazda ula-
zili 1 izlazili, ulazna vrata od zgrade su lupala, a poklopac
od $ahta za dubre se otvarao i zatvarao. Svidali su mi se svi
ti zvuci, pa bih sedela u hodniku zgrade, pod stepenicama,
u svojoj tajnoj kolibici. Odatle bih pratila sve $to se dogada.
Debele i vitke noge prolazile su pored, a majke bi ponekad
zastale u hodniku da popricaju medu sobom. Jos uvek nisam
nikoga dobro poznavala. Ja, Marku i Sakari igrali smo se
samo jedno sa drugima.
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»Uskoro ¢e$ poéi u skolu, kada se zavrsi leto®, reCe mama.
,, J0 znac¢i da moram da nauc¢im $vedski“, odvratih.
»INaucices ocas posla.”

»ota je to ocas posla, mama?“
»INe znam tacno, ali to znaci da ¢e$ nauciti Svedski mnogo
brze od tate.“

U pesku na igraliStu sedela je jedna devojcica. Stajala sam
na prozoru u hodniku zgrade i posmatrala je, ali se nisam usu-
divala da izadem napolje. Otr¢ala sam kod mame u kuhinju.

»,Kako se na Svedskom kaze: htela bih da se igram sa
tobom?“

Mama mi je naglas odsricala i ja sam na brzinu uvezbala
frazu dok sam tréala napolje.

wOtravo, tela bib ta se ikram sa topom.*

Ose nije niSta odgovorila, ve¢ je samo gledala u mene,
zmirkajudi od sunca. Zatim mi je napravila mesta i ja sam
sela na pesak pored nje. Kopale smo sve do Kine, ¢utke.
Ona malim asovom, a ja kanticom. Pesak nas je Zuljao pod
kolenima, kada smo razgrnule onaj vlazni i hladni. Bile smo
nadomak odredista kada ju je njena majka viknula.

»Oseee, rucak je gotov!“

Ose je odlozila asov i ustala, pa pogledala u mene i obri-
sala pesak sa dlanova.

»Kasnije se mozemo jos igrati.“

Potom je otr¢ala. Na putu do zgrade ocistila je pesak sa
kolena.

Ose je zivela u susednom ulazu, na prvom spratu, zid
do zida sa mnom. Terase su nam bile spojene kao sijamski
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blizanci. Ostala sam da sedim na pesku i gledam u njene pro-
zore. Mama joj je imala uzasno lepe cvetne zavese. I imali
su lepe, istovetne saksije za cvece, mi nismo imali nijednu
takvu lepu posudu, pod nasima su bili tanjiriéi od Soljica za
kafu. Provela sam neko vreme uporedujuéi prozore, Osini
su bili mnogo lepsi. Oni su u prozorima imali ukrasne pred-
mete, a mi nismo imali niSta sem cveca i1 jednog svecnjaka.
Osin stan je sigurno i unutra lepo ureden. Pitam se da li ima
svoju sobu?

Kasnije se mozemo jo$ igrati. Otr¢ala sam kuéi kod
mame.

»~Mama, Ose i ja cemo se kasnije jos$ igrati.“

,Vidi ti to“, ree mama, ,kako si tako savrSeno naudila
svedski?“



