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Puti. Mačka se zvala Puti. Kad smo je dovikivali preko ograde 
od terase, ime bi joj se promenilo u Tipu. PuutiPuutiPuti-
PutiPuTipuTipuTipuTipuTipuuTipuu. Omacila je mačiće 
koje smo podavili, sve sem jednog. Bilo je tigrasto poput 
Puti i nadenuli smo mu ime Tipu. Kasnije bismo ugušili 
Puti, pa je Tipu postala novi porodični lovac i maza. Zaba-
dala bi kandže u vrapčiće, mahovinu i voluharice. Pod kau-
čem bi krckalo, pod krevetom vonjalo na crkotine, a krzno i 
perje toliko je nerviralo oca da su psovke naizmenično navi-
rale. Voi vittu*, vittun vittu. Voi vittun vittun vittu. Kao da je 
mačka kriva za sve.

Onda je Tipu dobila mačiće. Udavili smo ih sve sem jedne 
tigraste baš kao Tipu. Nazvali smo je, jednostavnosti radi, 
Puti.

Mačići su davljeni kao na pokretnoj traci, mada bismo sva-
kog proleća sačuvali jednu novu Tipu ili Puti.

„Inače bi bila šteta zbog mame mačke.“
Otac se počešao po mošnicama.
„‘Inače bi bila šteta zbog mame mačke.’“

* (fin.) U pičku materinu. (Prim. prev.)
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Majka se podrugivala ocu, takođe se češući po preponama.
„Jeste, i mogu ja da se brinem o mačetu.“
„Aha, i ‘možeš ti da se brineš o mačetu’?“
Majka je istovremeno i klimala glavom i odmahivala 

njome.
„Tako je, a mogu i da podavim mačiće.“
Otac se lupio po prsima, uvukavši stomak. Oponašao 

je Tarzana. Majka je prevrnula očima. Zašto svi muškarci 
moraju stalno da oponašaju Tarzana?

„Možeš da počneš time što ćeš za nekoliko nedelja da 
podaviš ove mačiće, pa ćemo onda da vidimo koliko si 
hrabar.“

„Videćeš već.“

Tipu je ležala na vunenom ćebetu bordo boje, na podu 
mamine i tatine spavaće sobe. Stajali smo zbijeni oko nje, 
razrogačenih očiju. Mačići su joj jedno po jedno mileli iz 
trtice, ispaljeni, i padali na zemlju uzduž i popreko, jedno 
preko drugog. Tipu je smazala posteljice i pupčane vrpce, 
jednu za drugom. Tata je otvorio prozor da uđe malo vaz-
duha. Na čelu su mu izbile graške znoja. Glas mu nije baš 
zvučao kao Tarzanov na televizoru.

„Voi*, što su slatki.“
„Eto, vidiš, sad ću ja morati da ih podavim“, reče mama.
„Jel’ moramo sada o tome?“
„Da, moramo, a sem toga moramo i da požurimo. Ubrzo 

će prohodati i zamjaukati. Ali voi, voi što su slatki.“
Majčin glas puče, i ona obrisa znojave dlanove o 

kecelju.

* (fin.) Ah (uzvik). (Prim. prev.)
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„Možda bismo mogli da ih damo nekome?“, reče tata.
On zaćuta i nagnu glavu u stranu, te još šire otvori 

prozor.
Osetila sam trzaj u grudima.
„Jeste, mama, molim te, zar ne možemo da ih zadržimo? 

Molim te.“
Poskakivala sam po podu kraj mačjeg kreveta.
„Voi saatana†, ceo grad vrvi od mačaka lutalica. Šta misliš, 

ko još hoće mačku?“
„Molim te, mama...“
„Ne, ne i ne, nećemo zadržati nijedno mače.“
Mama prostreli pogledom prvo tatu, a zatim i mene.
„Izvini, mama, ali mislila sam da...“
„Zašto vazda moramo da imamo gomilu mačaka?“
Ona stavi ruke na bokove i nastavi strogim glasom:
„Leno, donesi kantu.“
„Evo, evo.“
„Biće gotovo očas posla.“

Mama mi je istrgnula kantu iz ruku, bezmalo otrčala u 
kupatilo i napunila je mlazom mlake vode iz tuša. Potom se 
istim korakom vratila u spavaću sobu. Tata nije ni zucnuo, 
nije se ni pomakao. Mama je potom ubacila mačiće u kantu, 
jedno po jedno, i zadržala ih pod vodom sve dok nisu pre-
stali da se koprcaju. Suze su joj curile iz očiju, znoj sa čela, 
rekla je da mrzi tatu. Na kraju je ostalo još jedno mače. Tata 
i ja smo klečali kraj ćebeta.

„Mama, zašto stavljaš mačiće u mlaku vodu?“
„Da se ne bi posmrzavali, zar ne kapiraš?“

† (fin.) dođavola. (Prim. prev.)
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„Mama, koliko ima mačića u kanti?“
„Nisam brojala.“
„Mama, jel’ možemo da zadržimo jedno mače?“
„Tišina!“
„Molim te, mama...“
„Tišina.“
„Molim te... molim te, mama.“
Nije mogla. Zateturala se i nevoljno ostavila poslednje 

mače da leži na ćebetu, a onda spustila glavu i glas.
„Da, možete.“
Zatim joj se iz grudi otrgnuo dubok uzdah. A onda se isti 

takav otrgnu i tati. Ja, koja sam bila prestala da dišem, sada 
sam duboko uzdahnula, skočila na noge i bacila se mami 
oko vrata.

„Stvarno, možemo li, možemo?“
„Da, možete.“
„Ali kako to, mama, kako to da možemo?“
Mama je ućutala, udubivši se u misli. Zatim je rekla:
„Inače bi bila šteta zbog mame mačke.“
Osmehnula se i namignula tati. Tata joj uzvrati mig.
Potom je rekla da se već pokajala.

Mami je životinja bilo preko glave. Osetila bi olakšanje kada 
bi nam neka od mačaka netragom nestala ili kada bi je pre-
gazila kola na Glavnom putu. Ionako imam pune ruke posla, 
rekla bi. A događalo se i da se mama i tata dogovore da ne 
uzmu više nijednu životinju. Onda kada bismo ugušili naše 
mačke. To je za njihovo dobro, govorili su. I zarad mira u 
kući. Gušimo ih zarad mira u kući. Ionako ne možemo da 
imamo gomilu životinja. Pošto smo, naravno, imali i kera. 
Terija. A Teriju se zaglavila glava u oluku istog onog dana 



 sv in jsk i k vartov i 11

kada je mami prekipelo. Voi saatana, rekla je. Voi saatanan 
saatana. Kao da je ker kriv za sve. Ma da, nema veze šta god 
da uradimo, kazala je mama. Ionako uvek u kući imamo 
neku prokletu tigrastu mačku. Neku Puti ili Tipu. I sve bi 
se nastavilo po starom. Plinara je premeštena na drugi kraj 
grada, ali tada smo već imali jednu šarenu torbu za gušenje 
mačaka, koju je mama isheklala ili ištrikala, i u kojoj smo 
nosili naše Puti i Tipi.

* * * 
Teri mi je bio najbolji prijatelj. Dobila sam ga od tate. I 
Marku ga je dobio od tate, ali je ipak ponajviše bio moj. Bio 
je i Sakarijev takođe, ali je najviše pripadao meni. Marku i 
ja smo zanovetali da imamo psa. Mama je rekla, samo preko 
mene mrtve. Međutim, tata je bio pijan i razgaljen i došao je 
kući sa štenetom istog dana kada se mama vratila iz porodili-
šta sa Sakarijem. Jebote, naravno da deca treba da imaju kera, 
rekao je. Kupio je štene mešanca, za jednu krunu. Mešanca 
jazavičara i terijera. Bilo je belo i crno. Policijski pas, rekao 
je, zar ne vidite, ima pištolj pod stomakom. Ja i Marku smo 
poput zečeva skakutali po sobi. Pas, dobili smo psa. Štenetu 
smo nadenuli ime Teri. Policijski pas Teri. Mama je istog 
trena obznanila da ne podnosi kerove i ni mrtva neće ići 
u šetnju sa njim. I bilo bi bolje da se on stara za decu, a ne 
što joj umesto toga pravi još posla. I samo da zna, od sada je 
gotovo sa jebanjem. Nijedno dete više.

Oblačila sam Terija u Sakarijeva dečja odelca i ljuljuškala 
ga na krilu, kao što je mama ljuljuškala Sakarija. Kada bi 
mama pošla u šetnju sa Sakarijem stavila bih Terija u kutiju 
za cipele, koja je taman stajala u dno dečjih kolica. Mama 
je puktala. Zar ti nije palo na pamet da će dlake biti svuda, 
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rekla je tati. I zar ti nije palo na pamet da ću ih ja čistiti? I 
zar ti nije palo na pamet ko obavlja sve po kući.

Teri i ja smo se igrali i išli zajedno u šetnje i tešili jedno 
drugo kada bismo bili tužni. Ako bi Teri podvio rep među 
noge, i ja bih isto tako izgledala. Ako bi mu oči bile poluza-
tvorene, i meni bi isto tako bile. Ako bi mu uši bile oklembe-
šene, i moje bi uši bile oklembešene. Kad bi se mama i tata 
svađali, Teri bi podvio rep među noge. Ali nije bilo brige, jer 
sam uvek mogla da ga oraspoložim ukoliko bih mu bacila 
štap. A kada bi ga doneo, bila sam veselija od njega. Teri 
bi mi uveče uskočio u krevet, spavali smo zajedno iako je 
mama rekla da kerovi ne smeju da spavaju u krevetu. To je 
bilo dobro kod mame.

U maminoj blizini Teri je znao gde mu je mesto. Međutim, 
mama bi se uveče zaboravila. Kroz ključaonicu bih je videla 
kako mazi Terija pod bradom i kako ga češka po stomaku, 
tako da mu se zadnja noga vrti ukrug. Mali moj. Ne zauzi-
maš ti toliko mnogo mesta, šaputala bi, nisi ti toliko velik, e 
jeste, bome, zabavno što sada imamo malog psića. I na kraju 
je priznala tati da je svakako dobro što izlazi u šetnju, upr-
kos svemu. Baš sam se udebljala nakon trećeg deteta, rekla 
je. Eto vidiš, na duže staze se isplati imati kera, odgovorio je 
tata. Zašto ne bismo imali mesta za kera, i za mačku možda? 
Tata bi zatim vežbao da priča švedski, rekao je da nam je saata 
tako tobro. Setamteset pet i pola vatratnih metara. Imamo ri sobe 
i kuhinu i veliko moore tik isa coska.

Viti kakvo posmatranje!
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Napolju se uhvatio prolećni mraz. Majka je nosila Sakarija na 
boku dok smo razgledali novi stan. Ja sam je pratila unaokolo. 
Marku je ostao napolju u dvorištu, hteo je da isproba ljuljaške. 
Nikada nismo videli mamu tako ushićenu, pričala je glasno o 
svemu što smo videli. Prvi sprat, baš praktično, rekla je kad je 
stavila ključ u bravu. Pogledaj kakav lep hodnik, ovde možemo 
da okačimo odeću i sve to. Dođite, deco, hajde da prvo iza-
đemo na terasu. Jeste videli, oh, kako je velika terasa, Sakari, 
ovde ćeš ti moći da spavaš po podne. Nagnula se preko ograde 
terase i duboko udahnula. Dođi, Leno, dođi da te podignem 
da i ti vidiš. Mama odvrnu slavinu u kuhinji. I topla i hladna 
voda, najzad, reče. Najzad, najzad. Pređe dlanom preko radne 
površine, nijedne ogrebotine. I ona je potpuno, potpuno nova. 
A jeste li videli koliko su lepe pločice i koliko je veliki friži-
der i koliko je lep šporet? Zatim je otvorila vrata ispod sudo-
pere i upitala jesmo li videli koliko mnogo ima kuhinjskih ele-
menata. Stavila je Sakarija unutra i nasmejala se, zatim rekla 
da može da ostane tu pošto nećemo imati dovoljno stvari da 
popunimo sve elemente. Sakari je briznuo u plač, a mama ga 
je izvadila i poljubila i rekla da se samo šalila. Upitala sam da 
li ću dobiti svoju sobu, ali je mama odgovorila: najverovatnije 
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ne. Moraćemo da delimo, rekla je. Ti i Marku možete da pode-
lite veliku sobu, Sakari će spavati sa mnom i tatom dok malo 
ne poraste. Zatim je otvorila jedna visoka uzana vrata, vidi ti 
ovo, ovde ima čitav odeljak za stvari za čišćenje. Tata će sada 
morati da nabavi usisivač.

Produžili smo dalje, u kupatilo. Kada i ormarići. Lavabo i 
ormar za sušenje veša. I ovde ima tople vode. Smem li, upitala 
sam mamu. Naravno da smeš, odgovorila je i pogledala po 
kupatilu, od poda do plafona. Odvrnula sam slavinu i pustila 
toplu vodu da teče sve dok se para nije raširila po čitavom 
kupatilu. Mama, što nam je velika kada, možemo svi zajedno 
da se kupamo u njoj. Eh ne, toliko velika nažalost nije, napo-
menula je mama i otvorila vrata. Iza njih se nalazila klozetska 
šolja. Najzad, reče mama, najzad klozet unutra.

Nastavili smo dalje. Veliki prozori puštali su sunčevu sve-
tlost u stan. Cveće će ovde uživati, kazala je mama. Staklena 
vrata ka dnevnoj sobi. Njoj je to nepraktično. U hodniku ima 
nekoliko ormara. Mama ih je otvorila i opipala police. Sve je 
tako lepo i novo, ponovila je. Dobro je što je pod od linole-
uma, lako će se brisati. Ja do tada nisam nikada videla lino-
leum, ali mi je bilo jasno da je to dobra stvar. Pod u dnevnoj 
sobi zvao se parket. Linoleum i parket, ponovila sam te reči 
više puta kako bih ih zapamtila. Od sada nam se noge više 
neće smrzavati, nastavi mama. I abrakadabra, najbolje od 
svega, nema više buba mokrica da se zavlače pod pod!

Jedna spavaća soba je bila veća od druge. Koračali smo po 
njima, mama je opipavala zidove. Beton, rekla je zabrinuto, 
biće teško ukucati eksere, ali valjda će tata to da reši. Otvorila je 
uzani prozor za provetravanje u dnevnoj sobi. Videli smo Mar-
kua napolju. Ne ljuljaj se previsoko, doviknula mu je mama, a 
zatim se okrenula ka nama, vidite, deco, koliko vam je veliko 
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dvorište za igranje, i odmah tu ispred stana. Poljubila je Saka-
rija u nos. I jesi li video, Sakari, ulaz za antenu, pokazujući na 
rupicu u zidu, tata će da se obraduje. Ovo će nam biti soba za 
televizor. Televizor u boji, Sakari, tata će nam sigurno nabaviti 
televizor u boji. Pomisli samo, kazala je zatim, skoro se prvi 
useljavamo. Neke zgrade nisu još ni završene, imali smo neve-
rovatnu sreću. Misliš da će ti biti dobro ovde, Leno?

* * *
Mama je izgledala ljuta kada su se vratili kući. Tata je više 
delovao tužan. Kao kada bi se kajao zbog nečega. Ostali su 
u kuhinji, zvučalo je kao da mama grdi tatu. Uplašila sam 
se i otpuzala pod sto, Teri je pošao za mnom. Podvili smo 
rep među noge i oklembesili uši. Sakari je spavao u kolicima 
napolju u dvorištu, nisam znala gde je Marku.

„Potpuno je druga stvar što naglas čita pravilnik, iako ljudi 
znaju da čitaju“, rekla je mama.

„Eh, nije bilo toliko strašno“, odvratio je tata.
„Zar nisi primetio kako se podrugljivo smeškala?“
„Ali stan je sada naš...“
„Pa rekla je da moramo da se dovedemo u red i pre nego 

što smo išta uradili!“
„Ma nije valjda to rekla?“
„Nego šta da jeste.“
„Mislim da sada malo preteruješ...“
„Nego šta da jeste, samo što nije upotrebila reči.“
„Hajde da zaboravimo na sve to, sada imamo potpisan 

ugovor. “
„Šta ti misliš, da nisam čula šta se priča o ovoj opštini, a? 

Onu Britu Petešon zovu Brita Magareća Pička. Kako neko, 
dođavola, može da ide okolo sa roze karminom?“
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Mama je potom ispričala tati sve što je čula o Briti Petešon. 
Zvučala je veoma ljutito.

Ta prokleta Brita Petešon, sa magarećim zubima, ceo 
život radi u stambenom uredu, ili kako se već to zove, obja-
snila je mama. Svi znaju da je sadista. Niko kome treba 
stan ne može da je izbegne. Dogodilo se upravo ono što 
sam i čula. Morali smo da stojimo tamo, posramljeni, iza 
onog visokog pulta i da čekamo dok ne prelista ugovore. 
Zar nisi video, tri puta je prošla kroz naš ugovor! I nije nas 
ni pozdravila kada smo ušli, nije čak ni rekla da sednemo 
ili tako nešto. Pravo je čudo što nam nije istrgla ugovor iz 
ruke tik pre nego što smo ga potpisali. Čula sam da je to 
uradila drugima.

Mama je koračala napred-nazad. Listovi su joj izgledali 
mnogo deblje ispod stola, odakle se nije video ostatak tela. 
Teri i ja smo sedeli, tihi kao bubice, i mada smo bili zapušili 
uši, čuli smo sve što je govorila.

Tata je upitao zar nije normalno da se pravila naglas pro-
čitaju. Mama je odgovorila, vičući, nije, u pičku materinu. 
Ne na taj način. I zahtevala je da se zakunemo na trezvenost, 
kako to nisi čuo? Čak ni u Švedskoj ne sme od ljudi da se 
zahteva da se zakunu na trezvenost, tretirani smo kao gra-
đani drugog reda ili tako nešto, iako nas prvi put u životu 
vidi. Zakletva na trezvenost je mnogo teža fraza od linole-
umskog poda ili parketa. Toliko loše nije bilo, valjda, rekao 
je tata, na šta je mama odskočila poput federa. Krenula je da 
mu nabraja gomilu stvari koje je nazvala pravilima, glasom 
koji nikada ranije nisam čula:

Nove tapete na svakih dvanaest godina.
Ne smemo sami da krečimo ili lepimo tapete u stanu – 

kao da to uopšte hoćemo.
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Renoviranje na sopstvenu ruku, koje nije opština odobrila, 
mora pri iseljavanju nadoknaditi zakupac – kao da je kršenje 
prethodnog pravila prva stvar koju bismo učinili. 

Ne smemo da zasadimo sopstvene tulipane ili drugo cveće 
u lejama – kao da je to prvo što smo mislili da uradimo. 

Teri ne sme da kopa cvetne leje – kao da finski državljani 
šetaju kučiće po cvetnim lejama. 

Ne smete da ostavite upaljen štednjak kad krenete u 
prodavnicu – čuješ li, ona misli da ću zaboraviti da ugasim 
štednjak!

Mamin glas je zvučao sve ljuće i ljuće.
Listovi su bivali sve deblji i deblji.
I moram da oribam vešernicu grubom četkom kada zavr-

šim sa pranjem veša, i ne smemo da bacamo hranu po zido-
vima kada se posvađamo.

Ne smemo da bacamo higijenske uloške i novine u klozet-
sku šolju i ne smemo da pravimo buku posle deset uveče.

I obzirni, ne smemo da zaboravimo da budemo obzirni.
U opštinskom uredu radi nastojnik, ako bude pukla cev ili 

tako nešto. Ali pazite, on ne dolazi bez potrebe.
Šta ona, kog đavola, misli, da smo svinje ili tako nešto.
Sada je tata koračao napred-nazad. Zatim je rekao da 

mama ne treba toliko da se sekira. To su samo pravila, a 
pravila svakako moraju da postoje. Sve će se srediti, samo 
da se uselimo u stan.

Mama se smirila, listovi su se ponovo suzili. Nisam mislila 
da se toliko razbesnim, reče ona. Sela je i potom kazala, izvini, 
ali ne znam... tako sam se rastužila zbog... pa, zbog njenog 
tona. Čula sam da Fridhem u opštinskom uredu nazivaju 
Svinjski kvartovi.
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Uselili smo se na leto. Asfalt pod ljuljaškama bio je užaren 
i mirisao je na novo. Bio je mekan i plavičastocrn u dvori-
štu zgrade, i tvrd i sivkastocrn po stazama. U lejama su štr-
čale loptice posađenog žbunja. Mama je rekla da su to bebe 
živice koje će jednog dana postati tate i mame živice. Hodnik 
zgrade je bio žut, sa crnim tačkama, i mirisao na sveže ofar-
bano. Stan je bio obasjan suncem i delovao veći nego kada 
smo ga prvi put razgledali. Mama je bila spakovala naše stvari 
u kutije i kese. Imali smo tek pokoji komad nameštaja, pošto 
je prethodni stan uključivao kuhinjsku opremu i kauč, pa njih 
nismo mogli da preselimo u nov stan. Tata i mama su preneli 
stvari Sakarijevim kolicima i tatinim biciklom. Marku i ja smo 
čuvali Sakarija dok su mama i tata unosili stvari i odlazili po 
narednu turu. Osećali su se na znoj i prljavštinu. No, tata 
je bio dobro raspoložen i pevušio finski tango, tango desiree. 
Tatine obrve su se iskrivile, a na trenutke je nosio više kutija 
i kesa odjednom. Mama bi nas obišla s vremena na vreme, 
napravila sendviče i uspavala Sakarija kada se umorio. Zatim 
bi opet pomogla sa nošenjem stvari.

Uveče smo sedeli u krevetima i jeli sveže napravljene sen-
dviče i pili mleko. Mama je rekla da će koliko sutradan složiti 
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sve kuhinjske stvari u elemente i da ćemo tada opet dobiti 
pravi obrok. Rekla je i da misli kako će stići i da počisti naš 
stari stan i koliko-toliko sredi novi.

Mama i tata su istovremeno zevali. Otišli smo u naše novo 
kupatilo i oprali se. Mama je izvadila novi sapun. Da prosla-
vimo današnji dan, rekla je. Marku i ja nismo hteli da pre-
stanemo da peremo ruke.

Kreveti su svi bili u istoj sobi.
Zaspali smo rano.

* * *
Prvo što je tata uradio po useljenju bilo je da nabavi oma-
nji kuhinjski sto, četiri drvene stolice bez naslona i hoklicu. 
Nema veze što stolice nisu iste, rekao je, nama su dovoljno 
dobre. Zatim je dovukao dve fotelje, kauč i mali stočić za sobu 
sa televizorom. Nema veze što je kauč malo pohaban, rekao 
je, nama je dovoljno dobar. Kada je završio sa tim, nabavio je 
daske i napravio krevetac za Sakarija. Ofarbao ga je u crveno 
i stavio u ćošak terase. Eto, rekao je, Sakari sada ima kreve-
tac za popodnevnu dremku. Poručeno iz kataloga. Najlepši 
u ponudi. Zatim je nabavio televizor koji nam je takođe bio 
dovoljno dobar, mada ne zadugo. Deca imaju krevete koji 
će im još neko vreme biti dobri, rekao je. Sada će sve da se 
sredi. Baš sve. Pitala sam tatu odakle mu tako dobre stvari. 
On mi je odgovorio da ne treba da budem toliko radoznala 
i da bogati ljudi odbacuju gotovo nove stvari.

Tata je na biciklu doteglio sav taj nabavljeni nameštaj. 
Kada se vratio kući, zadihan i oznojen, balansirajući bračni 
krevet na volanu i sedištu bicikla, mama je izjavila da ne 
veruje sopstvenim očima. Izašla je na terasu i viknula mene, 
Markua i Sakarija, pogledajte, rekla je, pogledajte sa čime se 
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tata vraća. Zatim je počela da tapše. Pazite na Sakarija, nare-
dila nam je, te istrčala da pomogne tati sa nošenjem. Kazala 
je da se brine za tatu. Ruke će ti se uskoro oklembesiti do 
zemlje, budeš li i dalje toliko vukao i teglio. Ima da budeš kao 
orangutan. Čudno, ali ček samo da prezalogajiš nešto, ima 
opet da izgledaš normalno. Pažljivo, Kimo, pazi na leđa.

Jedne večeri, dok smo Marku i ja ležali u svojim kreve-
tima, tata je došao kod nas u sobu. Seo je na ivicu Markuo-
vog kreveta, ali nam se oboma obratio. Rekao je da moramo 
da mu obećamo da se nikada nećemo žaliti. Da nikada ne 
smetnemo to sa uma. Da se nikada ne žalimo, jer smo dobili 
divan stan, i jer smo imali sreće. Mnogo, mnogo više sreće 
od mnogih, mnogih drugih. Shvatate li, deco, kazao je, sada 
živimo u domu koji ima sve, toplu vodu, ve-ce i kadu, pa čak i 
vešernicu. Vidite, u ovom će stanu mami biti sve lakše. I ovde 
imate veliku šumu, tu odmah iza ćoška, u njoj možete da se 
igrate, i mekanu peščanu plažu, maltene tik do same zgrade. 
A na pljucometar odavde imate najveće more na svetu, u 
kome je kupanje sasvim besplatno, a to je, deco, pravi luksuz. 
A Istad je, znate, vojni grad, rekao je spustivši glas kako bi 
priča zvučala uzbudljivije. U šumi se, pod zemljom, protežu 
lagumi, a kraj mora uzdižu utvrđenja. Čitava šuma vrvi od 
bubica što pričaju skonski*, ima da steknete mnoštvo dru-
gara. Nisam razumela većinu onoga što je kazao, ali sam 
razumela šta je hteo da kaže, i Marku i ja smo obećali da se 
nikada nećemo žaliti.

Nakon nas uselile su se i ptičice. Tata ih je mamio hranom. 
Odlazio je biciklom u Melerovu pekaru više puta nedeljno. 
Jel’ vam možda ostalo jučerašnjeg hleba, pitao bi, i ponekad 

* Južnošvedski dijalekat. (Prim. prev.)
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bi dobio dve pune kese. Stajao bi na terasi i pušio. Krunio bi 
tako hleb i zemičke, sa cigaretom u ustima, i bacao mrvice 
svojim pticama. Torokao bi sa njima i kazivao im poslovice. 
I hleb je ništa drugo do sitne mrvice, rekao bi. Ptice su nam 
postale kućni ljubimci, ali ponekad, protiv svoje volje, i Putini 
obroci. Tata ih je zvao svojim kanarincima za uboge.
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Tata nam je saopštio da mama i on prave malu žurku za use-
ljenje. Sedeli su u kuhinji, sa flašom vina i našim čašama za 
mleko. Doneli su nam sladoled serviran na tanjirićima od 
šoljica za kafu. Tata je govorio nekako neuobičajeno i mnogo 
više i izgovarao reči drugačije nego obično. Kada bi pio vino, 
bio bi ili srećan – kao što je bio sada – ili bi hteo da vodi 
ozbiljne razgovore. A tada bi naročito zahtevao da ga slu-
šamo. To mi se nije dopadalo. Pričao je sve vreme dok smo 
jeli sladoled. Živeti u Skoneu, to je kao da živimo u pravom 
inostranstvu, rekao je. Nebo je prostranije. Cveće više. Da, 
sve raste bujnije nego u Finskoj. Zamisli samo, Marku, zami-
sli, Leno, uskoro ćete moći svojom rukom da berete paradajz. 
Ima da zasejem povrtnjak na terasi. Legalni povrtnjak, reče 
potom i namignu mami. Zamislila sam kako paradajz raste na 
našoj terasi, kako raste preko Sakarijevog kreveca za popod-
nevnu dremku, preko praznih vinskih i pivskih flaša posla-
ganih u papirne kese. Trgnula sam se iz tog povrtarskog sna 
kada je tata rekao da će Putini ili Tipini kavaljeri možda pišati 
po povrtnjaku. Mama je rekla da je čudno što uvek, iz nekog 
razloga, uspemo da sačuvamo mačku, a ne mačka. Iako bismo 
svaki put mislili da je mačak. Tata reče da će nabaviti pištolj 
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na vodu kojim će da gađa mačje kavaljere kako bi odbranio 
zasađeni paradajz. Mama mu odvrati da je sada prekasno, 
pošto ih je već nahranio kuvanom haringom, pa su mu se 
sada mazile o noge čim bi se ukazao. Isto je sa Terijem, rekla 
je. Ne pomaže ništa što ga šutiraš i grdiš, kada ga u isti mah 
hraniš kuvanim koskama sa mesom. Tata se na to nasmejao 
i kazao da su u prodavnici u Vridhemu imali, jebote, mnogo 
lepe koske za klodanje. Dobio je čitavu kesu za samo jednu 
krunu, a ponekad bi mu kosti dali i za džabe. A unutra nisu 
bile samo kosti za klodanje, već i druge hrane. Mama i tata 
su ispili skoro sve vino, a Marku i ja smo pojeli sav sladoled. 
Otišli smo u svoju sobu da se igramo Markuovim automobil-
čićem. Sakari je ostao da sedi u maminom krilu. Otišli smo 
na spavanje i čuli da se mama i tata svađaju oko nečega, a da 
Sakari plače. Teri je uskočio kod mene u krevet i liznuo me 
po ruci, hteo je da ga mazim iza uha dok ne zaspi.

Ujutru, kada smo se probudili, tata je opet izgledao 
pokajnički. Upitao je mamu da li je ostalo još nešto vina. 
Mama je izgledala umorno i besno i odgovorila mu da ima 
kafe. Potom je obukla Sakarija i zamolila Markua i mene da 
ga odvedemo u dvorište i časkom pričuvamo. Izašli smo i 
spustili Sakarija u pesak na dečjem igralištu. Jutarnje sunce 
je jarko sijalo.

Nisam znala kako se zove ni jedno jedino drvo. Takođe 
nisam mogla da odredim tačne boje lišća, mora i neba. Znala 
sam samo da sunce luči narandžastu boju ukoliko čvrsto 
zažmurim. Zažmurila sam.

Vratili smo se u stan malo kasnije. Mama je ponovo izgle-
dala raspoloženo i rekla da Marku i ja po vasceli dan zujimo 
između kuhinje i dvorišta. Da nema ni trenutka mira. Da 
imamo propelere u nogama.
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Mama je ta koja nas je vodila u šetnje po šumi, koja nam 
je pokazala put do plaže. Ona nas je naučila da prepoznamo 
mirise peska i šume i da procenimo kada možemo da pre-
đemo preko ulice. Ona bi napravila sendviče i sok i ne bi 
zaboravila da ponese ćebe. Mama nam je pokazala gde rastu 
divlje trešnje i jorgovani, ona nam je pokazala da običan 
dan može sadržati svašta i trajati unedogled. Ona bi poka-
zala prstom na vruć letnji dan, kad bi u se sumrak presavijao 
preko horizonta. I mama je tvrdila da dani i te kako mogu 
da se presaviju kada je tata rekao da dani nipošto ne mogu 
da se presaviju. 

Mama je lepo mirisala.
I muškatle su cvetale u našim tek montiranim prozorima.
Naša zgrada se nije razlikovala od ostalih zgrada. Drveće 

za penjanje je bilo drveće za penjanje. Dečaci i devojčice se 
nisu razlikovali. A kad bih se propela na prste dosegnula bih 
negde daleko, izvan. Nadomak. Nije mi uopšte padalo na 
pamet da bi život iznenada mogao da se završi.

Na terasi sam držala teglu sa bumbarima, vlatima trave i 
divljom ružicom. Trudila sam se da bude čista i sređena, baš 
kao što se mama trudila da nam kuća bude čista i sređena.
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Prošlo je godinu dana i novo leto je podrhtavalo po asfaltu. 
Iznad nas se uselio pekar Ulson. Kad se veselio, puštao bi 
Elvisove pesme, King krijol, Džejilhavz Rok i Sač e Najt, 
iznova i iznova. Pored njega je stanovala jedna poljska poro-
dica, a iznad njih jedna majka sa detetom. Na drugom spratu 
živela je još jedna majka sa detetom. Fridhem je postao 
krcat ljudima, rekla je mama. U malim stanovima živeli 
su samci i stare čike i tete. U jednoj zgradi spojili su dva 
četvorosobna stana, u koje su se uselila neka starija deca 
koja su morala da žive zajedno pošto su bila čudna. Mama 
je rekla da se to zove krupno stanovanje. Ljudi su vazda ula-
zili i izlazili, ulazna vrata od zgrade su lupala, a poklopac 
od šahta za đubre se otvarao i zatvarao. Sviđali su mi se svi 
ti zvuci, pa bih sedela u hodniku zgrade, pod stepenicama, 
u svojoj tajnoj kolibici. Odatle bih pratila sve što se događa. 
Debele i vitke noge prolazile su pored, a majke bi ponekad 
zastale u hodniku da popričaju među sobom. Još uvek nisam 
nikoga dobro poznavala. Ja, Marku i Sakari igrali smo se 
samo jedno sa drugima.
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* * *
„Uskoro ćeš poći u školu, kada se završi leto“, reče mama.

„To znači da moram da naučim švedski“, odvratih.
„Naučićeš očas posla.“
„Šta je to očas posla, mama?“
„Ne znam tačno, ali to znači da ćeš naučiti švedski mnogo 

brže od tate.“

U pesku na igralištu sedela je jedna devojčica. Stajala sam 
na prozoru u hodniku zgrade i posmatrala je, ali se nisam usu-
đivala da izađem napolje. Otrčala sam kod mame u kuhinju.

„Kako se na švedskom kaže: htela bih da se igram sa 
tobom?“

Mama mi je naglas odsricala i ja sam na brzinu uvežbala 
frazu dok sam trčala napolje.

„Stravo, tela bih ta se ikram sa topom.“
Ose nije ništa odgovorila, već je samo gledala u mene, 

žmirkajući od sunca. Zatim mi je napravila mesta i ja sam 
sela na pesak pored nje. Kopale smo sve do Kine, ćutke. 
Ona malim ašovom, a ja kanticom. Pesak nas je žuljao pod 
kolenima, kada smo razgrnule onaj vlažni i hladni. Bile smo 
nadomak odredišta kada ju je njena majka viknula.

„Oseee, ručak je gotov!“
Ose je odložila ašov i ustala, pa pogledala u mene i obri-

sala pesak sa dlanova.
„Kasnije se možemo još igrati.“
Potom je otrčala. Na putu do zgrade očistila je pesak sa 

kolena.
Ose je živela u susednom ulazu, na prvom spratu, zid 

do zida sa mnom. Terase su nam bile spojene kao sijamski 
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blizanci. Ostala sam da sedim na pesku i gledam u njene pro-
zore. Mama joj je imala užasno lepe cvetne zavese. I imali 
su lepe, istovetne saksije za cveće, mi nismo imali nijednu 
takvu lepu posudu, pod našima su bili tanjirići od šoljica za 
kafu. Provela sam neko vreme upoređujući prozore, Osini 
su bili mnogo lepši. Oni su u prozorima imali ukrasne pred-
mete, a mi nismo imali ništa sem cveća i jednog svećnjaka. 
Osin stan je sigurno i unutra lepo uređen. Pitam se da li ima 
svoju sobu?

Kasnije se možemo još igrati. Otrčala sam kući kod 
mame.

„Mama, Ose i ja ćemo se kasnije još igrati.“
„Vidi ti to“, reče mama, „kako si tako savršeno naučila 

švedski?“


