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1  Nestanak

U 
aprilu po brdima obraslim malim hrastom i po nepre-
glednoj preriji teritorije Osejdž u Oklahomi procveta-
ju milioni sićušnih cvetića  Divlje ljubičice i prolećne 

lepotice i plavojčice  Džon Džozef Metjuz, pisac naroda 
Osejdž, zapazio je da ta galaksija latica izgleda kao da je 
„bog posuo zemlju konfetama“  U maju, kad kojoti zavijaju 
na obeshrabrujuće velik mesec, ispod manjih cvetića izmile 
više biljke, kao što su paukova trava i crnooka suzan, i kradu 
im svetlost i vodu  Vratovi manjih cvetova se poviju i latice 
odlepršaju, pa ubrzo budu sahranjeni pod zemljom  Zato 
Indijanci plemena Osejdž nazivaju maj mesecom ubicom 
cvetova 

Dvadeset četvrtog maja 1921  Moli Berkhart, stanovnica 
naseobine Osejdža, varošice Grej Hors u Oklahomi, poče-
la je da strahuje da se nešto dogodilo jednoj od njene tri 
sestre, Ani Braun  Tridesetčetvorogodišnjakinja, nepunih 
godinu dana starija od Moli, Ana je nestala tri dana pre 
toga  Često je odlazila u „provod“, kako je njena porodica to 
potcenjivački nazivala: da do zore pleše i pije s prijateljima 
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vrednosti odgovaralo današnjoj sumi od četiristo miliona ) 
Pleme Osejdž je, s prihodima po glavi stanovnika, važilo za 
najbogatiji narod na svetu  „Čuda li velikoga!“, uzvikivao je 
njujorški nedeljnik Autluk  „Indijanci, umesto da gladuju    
uživaju postojan prihod zbog kojeg su bankari pozeleneli 
od zavisti “

Javnost je postala fascinirana prosperitetom ovog ple-
mena, što je bilo u suprotnosti sa predstavom o američkim 
Indijancima koja je sezala u prošlost sve do brutalnih prvih 
kontakata s belcima – prvobitnog greha iz kojeg se ta zemlja 
rodila  Reporteri su mučili čitaoce pričama o „Osejdžima 
plutokratama“ i „crvenim milionerima“, s palatama od cigle 
i terakote i lusterima, s dijamantskim prstenjem i bundama, 
s kolima i vozačima  Jedan pisac se divio Osejdž devojkama 
koje pohađaju najbolje internatske škole i nose raskošnu 
francusku odeću, kao da su „une très jolie demoiselle* s pari-
skih bulevara slučajno zalutale u ovu rezervatsku varošicu“ 

Istovremeno, izveštači su koristili i sve znake tradicio-
nalnog načina života plemena Osejdž, koji su kod javnog 
mnjenja budili vizije o „divljim“ Indijancima  U jednom 
članku je zabeležen „krug od skupih automobila parkiranih 
oko otvorene logorske vatre, gde su njihovi bronzani vlasni-
ci, ogrnuti ćilimima jarkih boja, pekli meso na primitivan 
način“  U drugom je pak dokumentovano društvo Osejdža 
kako privatnim avionom stiže na ceremoniju tradicional-
nog plesa – scenu koja „prevazilazi sposobnost opisa jed-
nog romanopisca“  Sažimajući stav javnosti prema narodu 
Osejdž, Vašington post je pisao: „Ona jadikovka: ’Gle, siroti 
Indijanac’, mogla bi se revidirati u: ’Oj, bogati crvenokožac ’“

*  Fr : veoma ljupke gospođice  (Prim  prev )

u gradu  Ali ovoga puta je prošla jedna noć, a onda i druga, 
a Ana se nije pojavila na Molinim prednjim stepenicama 
kao obično, duge crne kose pomalo neuredne i tamnih očiju 
staklasto sjajnih  Prilikom ulaska Ana je volela da smakne 
obuću i Moli je nedostajao utešni zvuk njenog kretanja 
bez žurbe kroz kuću  Umesto toga vladala je tišina, mirna 
kao prerija 

Moli je tri godine pre toga već bila izgubila sestru Mini  
Njena smrt je stigla šokantnom brzinom i premda su je dok-
tori pripisali „čudnoj izjedajućoj bolesti“, Moli je gajila sum-
nje: Mini je imala samo dvadeset sedam godina i oduvek je 
bila savršeno zdrava 

Kao i njihovi roditelji, Moli i njene sestre su imenom i 
prezimenom bile upisane u Popis Osejdža, što je značilo da 
pripadaju registrovanim članovima plemena  Osim toga, to 
je značilo i da poseduju bogatstvo  Narod Osejdž je sedam-
desetih godina devetnaestog veka sa svoje zemlje u Kanzasu 
bio proteran u stenoviti po svemu sudeći bezvredan rezervat 
na severoistoku Oklahome, da bi se decenijama posle toga 
ispostavilo da se ta zemlja nalazi iznad najvećih rezervi nafte 
u Sjedinjenim Državama  Da bi došli do te nafte, bušioci 
su morali da plate narodu Osejdž za najam i nadoknadu  
Početkom dvadesetog veka svi registrovani članovi plemena 
počeli su tromesečno da primaju čekove  Spočetka je suma 
iznosila samo nekoliko dolara, ali s vremenom, kako se crplo 
sve više nafte, dividende su porasle na stotine, a onda na 
hiljade dolara  Isplate su rasle bukvalno svake godine, kao 
nabujali prerijski potoci koji se slivaju u široku, muljevitu 
reku Simaron, sve dok pripadnici plemena nisu kolektivno 
akumulirali milione i milione dolara  (Samo 1923  pleme 
je raspolagalo s više od trideset miliona dolara, što je po 
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onalnu odeću Osejdža, Moli se ogrtala indijanskim ćebetom  
Isto tako, nije se šišala „u paž“, već je nosila dugu crnu kosu 
puštenu niz leđa, otkrivajući tako prekrasno lice s visokim 
jagodicama i krupnim smeđim očima 

S njom je ustao i njen muž Ernest Berkhart  Taj dvadeset- 
osmogodišnji belac odlikovao se izrazitom muškom lepotom 
iz vestern filmova: kratke smeđe kose, iskošenih plavih očiju, 
četvrtaste vilice  Samo je nos remetio taj portret: izgledao je 
kao da je primio nekoliko udaraca u baru  Odrastajući u Tek-
sasu kao sin siromašnog uzgajivača pamuka, bio je opčinjen 
bajkama o Osejdž Hilsu – tom ostatku američkog Divljeg 
zapada gde još, kako se pričalo, lutaju kauboji i Indijanci  
Hiljadu devetsto dvanaeste, u svojoj devetnaestoj godini, 
spakovao je torbu, kao Hak Fin kad je zapalio za Teritoriju, 
i otišao u Ferfaks da živi sa ujakom, istaknutim stočarom po 
imenu Vilijam K  Hejl  „On nije bio od ljudi koji će te zamoliti 
da uradiš nešto – samo bi ti naredio“, kazao je jednom Ernest 
za Hejla, koji mu je postao kao otac  Mada je Ernest uglavnom 
obavljao poslove za Hejla, ponekad je radio i kao livrejisani 
vozač, pa je tako i upoznao Moli – vozeći je po gradu 

Ernest je imao naviku da pije „mesečinu“* i da igra indi-
janski otvoreni poker s ljudima na lošem glasu, ali ispod 
njegove neotesanosti se, izgleda, krila nežnost i trag nesigur-
nosti, pa se Moli zaljubila u njega  Moli je odrasla govoreći 
jezik naroda Osejdž, a engleski je malo učila u školi; no bez 
obzira na to, Ernest je učio njen jezik  sve dok ga nije nau-
čio dovoljno da može da razgovara s njom  Bolovala je od 
dijabetesa i on ju je negovao kad su je bolele ruke i noge, i 

*  Popularan narodski naziv za domaće, ilegalno destilovano alkoholno 
piće  (Prim  prev ) 

Grej Hors je bio najstarija naseobina u rezervatu  Ta 
zabačena mesta – uključujući i Ferfaks, veći susedni grad s 
populacijom od gotovo hiljadu i po ljudi, i Pohasku, presto-
nicu Osejdža, s više od šest hiljada stanovnika – činila su se 
kao vizije u groznici  Ulice su vrvele od kauboja, lovaca na 
blago, švercera, vidovnjaka, iscelitelja, begunaca od zakona, 
maršala, njujorških finansijera i naftnih magnata  Automo-
bili su jurili popločanim konjskim stazama, zadah goriva 
je nadvladavao miris prerije  Porote vrana gledale su dole s 
telefonskih žica  Bilo je restorana koji su se reklamirali kao 
kafei, i operskih kuća i terena za polo  

Premda Moli nije trošila tako mnogo kao neki njeni suse-
di, sagradila je lepu, prostranu drvenu kuću u Grej Horsu, 
nedaleko od starog staništa njene porodice, od ukrštenih 
motki, tkanih prostirki i kore drveta  Posedovala je nekoliko 
automobila i imala je poslugu – indijanske udvorice, kako su 
mnogi stanovnici podrugljivo zvali te radnike doseljenike  
Sluge su često bili crnci ili Meksikanci, a početkom dvade-
setih godina prošlog veka jedan posetilac rezervata izrazio 
je nezadovoljstvo kad je video kako „čak i belci“ obavljaju 
„sve fizičke kućne poslove do kojih nijedan Osejdž neće da 
se spusti“ 

Moli je bila jedna od nekoliko ljudi koji su poslednji videli 
Anu pre nego što je nestala  Toga dana, 21  maja, Moli je 
ustala nešto pre zore, po usađenoj navici iz vremena kad je 
njen otac ustajao da se svakoga jutra pomoli suncu  Bila je 
naviknuta na hor livadskih ševa, šljuka i prerijskih tetreba, 
sad nadjačanih zvukom bušilica što udaraju u zemlju  Za 
razliku od mnogih njenih prijatelja koji su odbacili tradici-
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kad ju je utroba pekla 
od gladi  Kad je čuo 
da drugi muškarac 
gaji naklonost prema 
njoj, promrmljao je 
da ne može da živi 
bez nje 

Nije im bilo lako 
da se venčaju  Erne-
stovi prijatelji grubi-
jani izrugivali su mu 
se da je „muškarac-
-skvo“  I mada su se 
Moline tri sestre pou-
davale za belce, ona se 
osećala odgovornom 
da sklopi ugovoreni 

Osejdž brak, kakav 
je bio i brak njenih roditelja  Pa ipak Moli, čija je porodica 
praktikovala mešavinu verovanja naroda Osejdž i katoličke 
vere, nije mogla da shvati zašto bi joj Bog dopustio da nađe 
ljubav samo zato da bi joj je posle oduzeo  I tako, 1917  Ernest 
i ona su stavili jedno drugom burmu na ruku i zakleli se na 
večnu ljubav 

Do 1921  dobili su kćer Elizabet, koja je sada imala dve 
godine, i sina Džejmsa, koji je imao osam meseci i nadimak 
Kauboj  Moli je, osim toga, i negovala staru majku Lizi, koja 
se preselila u njihovu kuću pošto je Molin otac preminuo  
Lizi se, zbog Molinog dijabetesa, plašila da će joj kći umreti 
mlada, pa je preklinjala drugu svoju decu da se staraju o 
njoj  U stvari, Moli je bila ta koja se brinula o svima njima  Moli Berkhart

Ernest Berkhart
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je ne bi uhvatile vlasti – već godinu dana je u celoj zemlji bila 
na snazi prohibicija – ponudila je goste da potegnu gutljaj 
pića koje je nazvala „najboljom belom mazgom“ 

Moli je znala da Ani u poslednje vreme nije dobro  Nedav-
no se bila razvela od muža, doseljenika po imenu Oda Braun, 
koji je trgovao livrejama  Od tada, provodila je sve više vre-
mena u bučnim naseljima koja su brzo nicala i širila se u 
rezervatu, da prime, smeste i zabave radnike na bušotinama 
– poput Vizbenga, za koji se pričalo da u njemu ljudi po ceo 

*   *   *

Dvadeset prvi maj je za Moli trebalo da bude divan dan  
Volela je da prima goste i pripremala je mali ručak  Pošto se 
obukla, nahranila je decu  Kauboja su često mnogo bolele 
uši, pa mu je duvala u njih sve dok ne prestane da plače  Moli 
je držala kuću besprekorno uredno, pa je izdala naređenja 
slugama dok se kuća budila i svi se užurbano kretali – osim 
Lizi, koja se bila razbolela, pa je ostala u krevetu  Moli je 
zamolila Ernesta da pozove telefonom Anu i vidi hoće li doći 
da, za promenu, pomogne oko Lizi  Kao najstarije dete u 
porodici, Ana je imala poseban status u očima njihove majke, 
pa je uprkos svojoj burnoj prirodi bila majčina mezimica i 
razmažena, iako se o majci starala Moli  

Kad joj je Ernest rekao da je potrebna mami, Ana je 
obećala da će odmah doći taksijem i ubrzo je stigla, u jar-
kocrvenim cipelama, suknji i s odgovarajućim indijanskim 
ćebetom, s tašnom od krokodilske kože u ruci  Pre nego što 
je ušla, žurno je očešljala kosu umršenu od vetra i napude-
risala lice  Moli je, međutim, zapazila da hoda nesigurno i 
da nerazgovetno izgovara reči  Ana je bila pijana 

Moli nije mogla da sakrije nezadovoljstvo  Neki gosti su 
već bili stigli  Među njima su bila i dva Ernestova brata – Bra-
jan i Horas Berkhart – koji su se, namamljeni crnim zlatom, 
preselili u okrug Osejdž i često pomagali Hejlu na njegovom 
ranču  Trebalo je da dođe i jedna Ernestova tetka, koja je 
često rasistički pljuvala po Indijancima, i Moli je samo još 
falilo to da Ana izaziva tu staru kravu 

Ana je sazula cipele i počela da pravi scenu  Izvadila je iz 
tašne pljosku i otvorila je, pa se raširio prodoran miris kri-
jumčarenog viskija  Rekavši kako mora da isprazni bocu da 

Moli (desno) 
sa sestrama 
Anom (u sre-
dini) i Mini
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rozapadno, da se nađe s Hejlom i pogleda Očevo uzdizanje, 
mjuzikl koji je davala neka trupa na turneji, o siromašnom 
irskom doseljeniku koji je na opkladi dobio milion dolara pa 
se muči da se uzdigne u društvu  Brajan je stavio kaubojski 
šešir ispod čijeg su oboda virile njegove mačje oči, i ponudio 
Ani da je odbaci do kuće 

Pre nego što su otišli, Moli je oprala Ani odeću, dala joj 
nešto da pojede i pobrinula se da je otrezni dovoljno da u 
njoj vidi trag svoje prave, vedre i ljupke sestre  Ostale su 
malo zajedno, u miru i pomirenju  Potom se Ana oprostila 
i u osmehu su joj sevnule zlatne plombe 

Kako su noći prolazile, Moli je bivala sve zabrinutija  Brajan 
je uporno tvrdio da je odvezao Anu pravo kući i nastavio na 
predstavu  Nakon treće noći Moli je na svoj miran i nepoko-
lebljiv način pokrenula sve u akciju  Poslala je Ernesta Aninoj 
kući da vidi je li tamo  Ernest je prodrmao kvaku na ulaznim 
vratima – bila su zaključana  Pogledao je kroz prozore – sobe 
su izgledale mračno i pusto 

Ernest je stajao, sam na vrućini  Nekoliko dana ranije, 
hladan pljusak se spustio na zemlju, ali posle toga sunce 
je nemilosrdno pržilo kroz krošnje prerijskog hrasta  U 
to doba godine prerija je bila zamagljena od žege, a viso-
ka trava je pucketala pod nogama  U daljini su se, kroz 
titranje svetlosti, mogle videti konstrukcije bušotina, nalik 
skeletima 

Anina glavna služavka, koja je živela odmah pored, izašla 
je iz kuće i Ernest ju je upitao: „Znaš li gde je Ana?“

Služavka je kazala da je pre pljuska svratila do Anine kuće 
da zatvori prozore ako ih ima otvorenih  „Mislila sam da će 

dan pišaju, a po celu noć jebu * Jedan službenik vlade izvestio 
je kako se „u njima mogu naći bludničenje i zlo svih vrsta“  
„Kocka, piće, preljuba, laž, krađa, ubistva “ Ana je odnedavno 
bila opčinjena mračnim mestima na krajevima ulica: lokalima 
koji spolja izgledaju pristojno, ali imaju zadnje prostorije u 
kojima se presijavaju boce „mesečine“  Jedna od Aninih slu-
škinja rekla je kasnije vlastima da je Ana pila mnogo viskija i 
bila žena „vrlo labavog morala kad su u pitanju belci“ 

U Molinoj kući Ana je počela da flertuje s Ernestovim 
mlađim bratom Brajanom, s kojim je nekad izlazila  On je 
bio mnogo mračnija priroda od Ernesta i imao je zagonetne 
oči sa žutim pegicama i proređenu kosu koju je nosio zače-
šljanu unazad i zalizanu  Jedan pripadnik sile zakona koji 
ga je poznavao opisao ga je kao „sirovinu“  Kad je Brajan 
tražio od jedne sluškinje da pođe s njim na igranku, Ana mu 
je rekla da će ga ubiti ako se bude petljao s drugim ženama 

Za to vreme Ernestova tetka je promrsila kako je užasnuta 
time što joj se nećak oženio ženom crvene kože  Moli nije 
bilo teško da joj uzvrati jer je jedna od služavki koja je tetku 
služila bila bela – otvoreni podsetnik na društveni poredak 
u gradu 

Ana je nastavila da traži đavola  Prepirala se s gostima, 
prepirala se s majkom, prepirala se s Moli  „Pila je i svađa-
la se“, rekla je sluškinja kasnije vlastima  „Nisam razumela 
jezik, ali svađali su se “ A onda je dodala: „Grozno im je bilo 
sa Anom, a ja sam se plašila “

Te večeri Moli je nameravala da se pozabavi negom 
majke, a da Ernest odveze goste u Ferfaks, pet milja seve-

*  Značenje reči whizz odnosno bang u slengu, od čega je nastao i naziv 
naselja  (Prim  prev )
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raspadanja da ga je bilo nemoguće identifikovati  U jednom 
džepu bilo je pismo  Neko ga je izvukao, razvio papir i pro-
čitao  Pismo je bilo naslovljeno na Čarlsa Vajthorna, i tako 
su najpre saznali da je to on 

Otprilike u isto vreme, neki čovek je lovio veverice pored 
potoka Tri Majl Krik, nedaleko od Ferfaksa, zajedno sa svo-
jim sinom tinejdžerom i jednim prijateljem  Dok su njih 
dvojica pili vodu iz potoka, dečak je spazio vevericu i povu-
kao okidač  Usledio je vreo i bleštav prasak, i dečak je video 
kako se veverica stresla, a onda se, beživotna, skotrljala preko 
ivice, u jarugu  Potrčao je za njom, spustio se niz pošumljenu 
strminu u jarugu, gde je vazduh bio gušći i gde se čuo mrmor 
potoka  Našao je vevericu i pokupio je  A onda je vrisnuo: 
„Ooo, tata!“ Kad je otac stigao, dečak se već bio uzverao 
na jednu stenu  Pokazao je rukom ka obali potoka obrasloj 
mahovinom i rekao: „Tamo je neko mrtav “

Bilo je to naduveno telo u raspadanju, po svemu sudeći 
neke Indijanke: ležala je na leđima, s kosom u blatu i praznih 
očiju uperenih u nebo  Leš su izjedali crvi 

Muškarci i dečak su požurili iz jaruge i odjurili kolima s 
konjskom zapregom kroz preriju dok se za njima podizao 
oblak prašine  Kad su stigli u glavnu ulicu Ferfaksa, nisu 
mogli da nađu nijednog predstavnika zakona, pa su se zau-
stavili ispred trgovačke kompanije Big hil, velike prodavnice 
mešovite robe u čijem je sastavu bio i pogrebnički posao  
Vlasniku radnje Skotu Metisu ispričali su šta se desilo, a on 
je obavestio svog pogrebnika, koji je, zajedno s još nekoli-
ko ljudi, potom otišao do potoka  Tamo su izvrnuli telo na 
sedište kola i, uz pomoć konopca, izvukli ga na vrh jaruge, 
a onda položili u drvenu kutiju pa u hlad ispod prerijskog 
hrasta  Onda je pogrebnik posuo naduveni leš solju i ledom, 

kiša padati unutra“, objasnila je  Ali vrata su bila zaključana, 
a od Ane nije bilo ni traga ni glasa  Nije bila tu 

Vest o njenom odsustvu prošla je kroz naselja, putujući od 
trema do trema, od radnje do radnje  Nemiru su doprineli i 
izveštaji da je nestao još jedan Osejdž, Čarls Vajthorn, nede-
lju dana pre Ane  Veseo i duhovit, tridesetogodišnji Vajthorn 
bio je oženjen polubelkinjom i polu-Indijankom iz plemena 
Čejena  Lokalne novine su zabeležile da je bio „omiljen i 
među belcima i među pripadnicima sopstvenog plemena“  
Četrnaestog maja je otišao od kuće, u severozapadnom delu 
rezervata, u Pohasku  I nije se vratio  

Ipak, Moli je smatrala da nema razloga za paniku  Moglo 
se pretpostaviti da je Ana šmugnula pošto ju je Brajan dove-
zao kući i otišla u Oklahoma Siti, ili preko granice, u žestoki 
Kanzas Siti  Možda pleše u nekom od onih džez klubova u 
koje je volela da odlazi, nesvesna pometnje koju je ostavila 
iza sebe  Pa čak i da je upala u neku nevolju, Ana je umela 
da se zaštiti: često je u tašni od krokodilske kože nosila mali 
pištolj  Ernest je uveravao Moli da će se uskoro vratiti 

Nedelju dana pošto je Ana nestala, neki radnik s bušotine bio 
je na brdu udaljenom jednu milju severno od centra Poha-
ske kad je zapazio da nešto štrči iz žbunja u osnovi skele za 
bušotinu  Prišao je bliže  Bio je to leš u raspadanju; između 
očiju su mu bile sve rupe od metaka  Žrtva je ustreljena u 
stilu pogubljenja 

Na padini brda bilo je vruće, vlažno i bučno  Zemlja se 
tresla od bušilica koje su probijale slojeve krečnjaka; kranovi 
su njihali napred-nazad svoje ogromne ruke s kandžama  
Ljudi su se okupili oko tela, koje je bilo u tako gadnom stanju 
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2  Čin Boga ili čoveka?

M rtvozornikova istraga, u kojoj su učestvovali porotnici 
i kojom je rukovodio laički sudija, u žurbi je izve-
dena odmah kod jaruge  Te istrage su bile ostaci iz 

vremena kad su uglavnom obični građani nosili teret istraga 
zločina i održavanja reda  Godinama posle Američke revo-
lucije, javnost se suprotstavljala stvaranju policijskih stanica, 
u strahu da će one postati sredstvo represije  Umesto toga, 
građani bi poveli hajku za osumnjičenim  Bendžamin N  
Kardozo, budući sudija Vrhovnog suda, jednom je zabeležio 
da te potere „nisu bile ni slabe ni spore, već iskrene i hrabre 
i s pogodnim sredstvima koja su se našla pri ruci“ 

Tek sredinom devetnaestog stoleća, nakon porasta industrij-
skih gradova i izbijanja gradskih nereda – pošto je strepnja od 
takozvanih opasnih klasa nadvladala strah od države – u Sjedi-
njenim Američkim Državama su se pojavile policijske stanice  
U vreme Anine smrti nezvanični sistem građanske policije već 
je bio zamenjen, ali ta praksa se zadržala, naročito na mestima 
za koja se smatralo da su na periferiji geografije i istorije 

Laički sudija je izabrao porotnike iz redova belaca, uklju-
čujući i Metisa  Bili su zaduženi da odrede je li Ana umrla 

pa je telo počelo da se skuplja kao da izdiše ostatak života  
Pogrebnik je pokušao da odredi je li u pitanju Ana Braun, 
koju je poznavao  „Telo je bilo raspadnuto i naduveno goto-
vo do pucanja, i mnogo je smrdelo“, prisećao se kasnije, pa 
dodao: „Bilo je crno kao crnac “

Ni on ni još jedan čovek nisu mogli da ga identifikuju  
Ali Metis, koji je vodio Anine finansije, stupio je u kontakt 
s Moli, pa je ona povela prema potoku sumornu povorku, u 
kojoj su išli Ernest, Brajan, Molina sestra Rita i Ritin muž Bil 
Smit  Za njima su iz morbidne radoznalosti išli i mnogi drugi 
koji su poznavali Anu  Među njima je bio i Kelsi Morison, 
jedan od najozloglašenijih krijumčara i prodavaca droge, sa 
svojom Osejdž suprugom 

Kad su stigli, Moli i Rita su prišle telu  Zadah je bio uža-
san  Lešinari su bezočno kružili na nebu  Moli i Riti je bilo 
teško da razaznaju je li lice Anino – od njega bukvalno nije 
ostalo ništa – ali prepoznale su njeno indijansko ćebe i odeću 
koju joj je Moli bila oprala  A onda je Bil, Ritin muž, uzeo 
štap i otvorio usta leša, pa su ugledali Anine zlatne plombe  
„To je Ana, sigurno je“, rekao je Bil 

Rita je zaplakala, i muž ju je odveo  Konačno je i Moli – 
bezglasno, samo usnama – izgovorila: „Da “ Bila je to Ana  
Moli je bila ta koja je u porodici uvek zadržavala pribranost, 
pa je i sada, sa Ernestom, krenula od potoka, ostavljajući iza 
sebe tamu koja je pretila da uništi ne samo njenu porodicu 
nego i celo njeno pleme 


