
Knjiga 134

ZA IZDAVAČA
Ivan Bevc 
Nika Strugar Bevc

© za srpsko izdanje
BOOKA
11000 Beograd, Kapetan Mišina 8
office@booka.in
www.booka.rs 

IZVRŠNA UREDNICA 
Sanja Bogićević

PREVOD SA MAKEDONSKOG 
Katarina Tocinoski

LEKTURA
Agencija Tekstogradnja

KOREKTURA  
Borka Slepčević

PRELOM 
Bodin Jovanović

DIZAJN KORICA 
Jelena Šušnjar

ILUSTRACIJE 
Jana Jakimovska

ŠTAMPA
DMD Štamparija

Beograd, 2020.
Tiraž 3000

RUMENA BUŽAROVSKA
OSMICA
Naslov originala 
РУМЕНА БУЖАРОВСКА
ОСМИЦА 
© Rumena Bužarovska, 2007. i 2010.

Sva prava zadržana. 
Nijedan deo ove knjige ne može se koristiti 
niti reprodukovati u bilo kom obliku bez pismene 
saglasnosti izdavača.



OSMICA
RUMENA BUŽAROVSKA



SADRŽAJ

TININ PROBLEM				    7

NE PLAČI, TATA				    21

TALASI					     29

OSMICA					     45

UOČI VELIKOG TAKMIČENJA		  67

SMRT UČITELJICE STANKE			  101

ĆUFTE OD BLATA				    117

MESO ZA RUČAK				    129

PRIBOR ZA GOSTE				    147



TININ PROBLEM

Tina je sedela na ivici plastične narandžaste stolice bez 
naslona, pazeći da ne pocepa pantalone na rupu na sedištu. 
Iako je stigla u osam ujutro da bi bila među prvima, čekao-
nica državne ginekološke bolnice bila je prepuna i jedva je 
uspela da pronađe mesto u zabačenom delu hodnika, pored 
prozora, gde je bilo i najhladnije.

Pogled s prozora samo joj je produbio osećaj straha i muč-
nine. Bilo je hladno, tmurno novembarsko jutro. Otežalo nebo 
je visilo nad golim granama drveća, čekajući pravi trenutak 
da se izlije na blatnjave ulice. Vetar je nevoljno gurao trulo, 
vlažno lišće i lepio ga za ivice trotoara, gde se skupljalo na 
gomilu zajedno s ostalim rasutim otpacima. Trotoarima su 
hodali ljudi zabrinutih lica. Neki od njih su čak izgledali kao 
da će svakog trenutka zaplakati. Neretko su išli u parovima, 
držeći se jedni za druge, kao da žele da se uteše. „Ovo je naj-
srećnija zgrada u celoj državnoj bolnici“, rekao joj je jednom 
otac, pokazujući glavom na ginekologiju dok su prolazili kroz 
kompleks sivih zgrada. Tina je pokušala to da vidi na licima 
ljudi koji su ulazili u zgradu ili izlazili iz nje, ali uzalud. Povre-
meno bi prošao neki čovek koji jede đevrek s jogurtom, zbog 
čega je izgledao bezbrižnije od ostalih, ili neki užurbani lekar 
u belom mantilu. Ali osim njih, srećnih lica uopšte nije bilo.
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Čim je pomislila na đevrek i jogurt, creva su joj zakrčala. 
Ništa nije jela od jučerašnjeg ručka, a i tada je pojela malo, 
zbog dijete kojom je uspela da smrša celih deset kilograma. 
Kao rezultat, Tina je bila stalno gladna. Da bi se oduprla na-
gonu da jede, koristila je misaonu vežbu koju je naučila od 
svoje prijateljice Olivere.

„Kada želim da smršam“, rekla je Olivera, „uzimam foto-
grafije na kojima sam mršava i kačim ih svuda po kući. Tako, 
svaki put kad prođem pored njih, vidim kakva sam bila i to 
me inspiriše da ponovo izgledam tako“, rekla bi i teatralno 
povukla dim cigarete.

Ali Tina nikad u životu nije bila mršava, nego je, prema 
Oliverinim rečima, bila „bucmasta“, pa nije imala fotografije 
kojima bi mogla da se inspiriše. Međutim, imala je mental-
nu sliku trenutka kada se prvi put suočila sa sobom, gola u 
ogledalu, kako joj je uostalom Olivera i sugerisala.

Videla je kako joj se stomak preliva napred poput vreće, 
ispod dugih brazda naborane kože koje su se stvorile iznad 
pupka. Ispod stomaka, retke stidne dlake ocrtavale su crni 
trougao, koji se širio od rubova i povrh velikih butina proša-
ranih rupama od celulita. Od kolena su joj se noge blago ra-
zilazile, kao da nastoje da izdrže težinu trupa, a činilo se da 
su joj se i stopala proširila od prekomerne težine i poprimila 
oblik malih, mesnatih šapa.

„Treba da voliš i poznaješ svoje telo“, rekla joj je Olive-
ra pušeći samouvereno. „I da ga poštuješ“, nastavila je, kao 
da daje intervju za jutarnju TV emisiju, „jer inače ne možeš 
istinski da voliš sebe.“ Olivera je bila veoma ponosna kad je 
davala takve savete Tini, jer se osećala pametno i iskusno.

Uostalom, Olivera je bila ta koja joj je predložila da se suoči 
sa sopstvenom vaginom, kad se Tina spremala da izgubi ne-
vinost sa Spirom. Olivera joj je davala savete i o samom činu.
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„Prvo, nemoj da koristiš kondom: mnogo će te više boleti. 
Veruj mi, lično sam se ja tako zeznula. Nemaš pojma koliko 
me je bolelo. Mučila sam se dva dana.“

Tina je poslušno klimala glavom.
„Drugo, treba da budeš veoma vlažna.“
„Kako da znam da li sam vlažna?“, začuđeno je pitala Tina.
„Pa... ne znam... verovatno ćeš se dodirnuti.“
„Uh, kako da ne, nema šanse da se tamo diram!“, viknula 

je Tina s gađenjem.
„Ne diraš se tamo uopšte?“
„Ne!“, povikala je Tina sa istim izrazom gađenja na licu.
„Pa kako se onda kupaš?“, Olivera se zaista začudila.
„Dakle, pustim tuš na najjače... i tako“, sramežljivo je pri-

znala Tina.
Olivera je bila veoma ponosna što ima tako slobodan od-

nos sa sopstvenom vaginom i održala je Tini lekciju o tome 
kako bi ona trebalo da voli svoju i da se tamo dodiruje, da 
je pere mirisnim sapunom i posmatra u ogledalu. Sve je to 
naučila s veb-sajta na kojem su žene s ponosom pričale o 
izgledu svoje vagine, a imale su i imena za njih.

„Moja se zove Fifi“, poverljivo se smeškajući, šapnula je 
Olivera, iako su bile same u sobi. „Kako ćeš ti svoju krstiti?“

„Ne znam...“, Tina zaista nije imala inspiraciju. U suštini, 
bila je zbunjena čitavim tim razgovorom i osećala se nela-
godno. Iako je verovala Oliveri, počela je da se brine kako 
će pogledati u ogledalo i proveriti da li je vlažna kada bude 
gubila nevinost.

„Stojna!“, viknula je Olivera i prasnula u smeh. „Ha-ha-ha“, 
smejala se Tina, iako joj uopšte nije bilo do smeha.

Jedna žena u dugom, širokom braon kaputu i u crnim, ofu-
canim čizmicama do gležnja sela je na mali radijator nasuprot 
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Tini. Pogledi su im se nakratko sreli, pa je Tina nastavila da 
gleda depresivnu jesenju sliku kroz prljavi prozor. Nakon ne-
kog vremena, žena je počela glasno da uzdiše i vrpolji se.

„Joj, mila majko“, šaputala je, povremeno bacajući pogled 
na Tinu, pokušavajući da zapodene razgovor s njom.

„Uf-uf“, govorila je premeštajući se sleva udesno, pa zde-
sna ulevo. Tina se pitala treba li da joj ustupi mesto, ali shva-
tila je da i sama sedi neudobno na ivici slomljene stolice.

„Devojko, koliko je sati?“, žena je konačno pronašla način 
da privuče Tininu pažnju.

„Pola deset“, odgovorila je Tina.
„Oh, skapaćemo od čekanja“, prokomentarisala je žena.
Zaista, sve se više i više žena guralo u hodniku ispred vra-

ta gde je trebalo da se rade pregledi. Povremeno bi neka me-
dicinska sestra ušla ili izašla iz sobe, ali doktora nije bilo.

„Doktor još nije ni došao“, dodala je žena.
„Da?“, Tina ju je radoznalo pogledala. „Mislite li da ćemo 

još dugo čekati?“
„Sigurno!“, odgovorila je žena, zadovoljna što je konačno 

uhvatila Tinu. „Ja sam čekala i do četiri sata. U koliko sati 
imaš zakazano?“, pitala je.

„Pa, ne znam... Rođaka moje prijateljice mi je zakazala, 
ona radi ovde.“ Olivera je organizovala čak i Tinin odlazak 
kod ginekologa.

„Aha, znači preko veze si“, rekla je žena, a lice joj je na 
trenutak potamnelo od zavisti. „Pa, ne brini, nećeš skapati 
od čekanja. Sigurno ćeš ući među prvima.“

Tina slegnu ramenima. Tada je osetila kako zadnjica poči-
nje da joj trne od neudobnog sedišta. Čim je raskrstila noge 
da bi se bolje namestila, zapahnuo ju je talas smrada koji se 
širio iz njenog međunožja, zbog kojeg je i morala da poseti 
ginekologa. Odmah je ponovo prekrstila noge, pokušavajući 
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da spreči da do nosa žene koja sedi na radijatoru dopre mi-
ris sličan ustajaloj ribi.

„A ti, zašto si ovde?“, pitala je žena, kao da joj čita misli.
„Pa... zbog pregleda, zar ne?“
„Eh... sve smo za pregled. Nego, izvini što ovako pitam, 

imaš li možda neki problem?“, pitala je žena indiskretno.
„Ne, nemam“, slagala je Tina. „U stvari, ne znam“, ispravila 

se, osećajući se loše zbog laži.
„Kako to, ne znaš?“, navaljivala je žena.
„Pa, prvi put idem kod ginekologa“, priznala je Tina.
„Prvi put! Au!“, povikala je žena i nekoliko glava iz gužve 

okrenulo se ka njima. „A koliko imaš godina?“, žena nije 
odustajala od intimnih pitanja.

„Dvadeset tri“, nevoljno je odgovorila Tina.
„Au!“, povikala je žena opet. „Trebalo je ranije da dođeš. 

Ali dobro, valjda znaš i sama“, dodala je kad je primetila da 
je Tina pocrvenela i skrenula pogled. U strahu da će izgubiti 
sagovornika pa da će morati celo jutro da se dosađuje ne- 
udobno smeštena na radijator, pokušala je ponovo da pri-
dobije Tinu.

„Ma eto, ništa strašno, mislim, ako nisi imala neki problem, 
za razliku od mene...“, reče žena i pogleda u svoje čizmice.

Tini je ponovo postalo neprijatno, ovoga puta jer je žena 
bila spremna da joj poveri svoje intimne stvari.

„Meni su pronašli neki virus. Nadam se da tebi neće pro-
naći nešto takvo“, tiho je rekla žena i zabrinuto pogledala 
Tinu, kojoj je krv od straha, srama i panike ponovo jurnula 
u obraze.

„Kakav virus...“, pitala je Tina sa strahom u glasu.
„Ne znam... napada matericu, pa će možda morati da je 

spale laserom ili da je malo zaseku. Doktor mi je rekao da mi 
je to od muža“, rekla je gotovo šapatom i nagnula se napred 



Rumena Bužarovska12

da bi mogla intimnije da priča s Tinom. A Tina je još jače 
stisnula noge i stavila obe ruke u krilo.

„Rekao mi je da mi je virus preneo moj muž, zamisli! A ja i 
on smo u braku dvadeset godina. Dvadeset, hej! Nema šanse 
da je to od njega. Imamo dva sina. Jedan dvadeset, drugi še-
snaest godina. Pa da mene sada zarazi moj muž. Gluposti...“, 
rekla je i odmahnula rukom prema vratima gde su se radili 
pregledi. Tina je ćutala, razmišljajući da li bi njoj možda Spi-
ro mogao preneti takav virus.

„A kako se virus prenosi?“, pitala je Tina.
„Kako... Seksom!“, žena je glasno šapnula, a zatim dodala, 

„Seksom bez kondoma! Pa kako da koristim kondome kad 
sam u braku dvadeset godina? Gluposti“, rekla je, ponovo od-
mahujući rukom prema vratima gde je trebalo da bude doktor.

Tina je ćutala, bojeći se da i ona ima takav virus.
„Ali nije mi od njega... Pričala sam kasnije s ljudima o 

tome, konsultovala sam se“, rekla je i ugrizla donju usnu, 
„i rekli su mi da se to lako može dobiti i od prljave daske u 
toaletu, na primer... A znaš kakvi su ve-cei kod nas“, izustila 
je šapatom i pogledala Tinu u oči očekujući razumevanje od 
nje. Tina je brzo klimnula glavom, pa je žena nastavila. „Ili, 
na primer, kad odemo u prodavnice i probamo, šta sve ne, 
pantalone, farmerice, helanke, gaće... Ko zna ko ih je sve ra-
nije nosio. I tako se prenosi, da znaš“, rekla je i zadovoljno se 
naslonila na zid iza sebe.

„Da“, rekla je Tina, ne znajući šta drugo da kaže. Odjed-
nom se jako zabrinula da nema možda i ona taj virus. Odlu-
čila je da pita za simptome.

„A kako se taj virus manifestuje?“, najzad je smogla snage 
da pita.

„Kako se šta?“, ponovila je žena, nagnula se napred, zbu-
njenog izraza lica.
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„Kako znaš da imaš virus, ima li nekih simptoma?“, obja-
snila je Tina.

„Nikakvih. Nema belog pranja, ni mirisa, ni ukusa, ništa“, 
rekla je.

Dobro je, možda nemam virus, pomislila je Tina prevrćući 
svoje simptome u glavi. Pored mirisa, na gaćicama je bilo i 
nekog smeđeg lepljivog sekreta, a osećala je i malu neugod-
nost u vagini. To je počelo da se dešava nakon što je izgubila 
nevinost sa Spirom. Nekoliko dana nakon prvog puta, imali 
su seks kod njega u kući.

Tina je pogledala kroz prozor pokušavajući da se oslobodi 
stida i bola koji je osećala čim bi se setila odnosa sa Spirom. 
Ne želeći da mu pokaže svoje špicaste kruškaste grudi i opu-
šten trbuh, odbijala je da skine bluzu tokom odnosa. Činilo 
se da Spiri to ne smeta mnogo, sve dok mu je dozvoljavala 
da joj dodiruje gole grudi ispod bluze. Spiri je takođe mno-
go značilo da ima seks svuda u stanu: na tepihu u dnevnoj 
sobi, na stolu, na šanku, u fotelji, pa čak i na zamrzivaču 
na balkonu. Tokom jednog čina premeštao bi je najmanje tri 
puta: odjednom bi zastao, uzeo bi je za ruku i odveo u ku-
hinju, gde bi je poseo na prljavu plotnu pored šporeta. Tina 
se slagala sa svime, dokle god je svetlo bilo ugašeno. Nije 
mu prebacivala čak ni kada ju je bolelo. Spiro joj je bio prvi i 
mislila je da je to sve normalno. Spiro takođe nije bio bogzna 
koliko zgodan ni atletski građen, ali vozio je kola, vodio je 
neki biznis i živeo je sam.

„Evo doktora!“, viknu žena sa suprotne strane, prekidajući 
Tinine misli. Čuo se žagor žena koje su pohrlile u susret dok-
toru, koji je u raskopčanom belom mantilu što se vijorio sa 
strana izgledao poput superheroja. Konvoj sestara ga je pratio 
i rasterivao prestrašene žene, koje su se kao muve lepile za 
njega. Među sestrama koje su hodale iza njega, Tina je spazila 
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Oliverinu rođaku. Ubrzo je doktor nestao iza vrata sobe za 
pregled i zavladala je opet razočarana tišina.

„Sada će početi da nas pozivaju“, zaključila je žena koja 
je sedela prekoputa Tine, tonom kojim se izgovaraju velike 
mudrosti. Zatim je zatvorila oči i naslonila glavu na zid iza 
sebe. „Hvala Bogu da je počelo“, dodala je mirno.

Iz sobe je izašla jedna mlada medicinska sestra i pročitala 
imena nekoliko pacijentkinja, koje su se užurbano probile kroz 
gomilu žena okupljenih ispred vrata i ušle u sobu. Bezizražaj-
nog lica, sestra je ignorisala ostale žene koje su pokušavale, 
uglas, da dobiju od nje neke informacije i zaključala vrata.

„Ove su sigurno preko veze“, rekla je žena koja je sedela 
nasuprot Tini. „Kako bilo, prozvaće i tebe.“

Tina je odjednom prebledela – ne zbog ženinog zluradog 
komentara, već zbog pomisli da će morati da uđe u sobu 
punu nepoznatih ljudi i da na dnevnom svetlu pred nekim 
čovekom raširi noge kako bi on pročačkao po njoj. Pokajala 
se što nije uzela dijazepam, kao što joj je savetovala Olivera, 
koja ju je upozorila da će joj možda cela situacija biti malo 
„stresna“ zato što joj je prvi put. Ali najviše se plašila mirisa 
koji će doktor sigurno osetiti čim raširi noge. Zato je i uzela 
mirišljave vlažne maramice, nadajući se da će, kada se bude 
presvlačila, uspeti da obriše vaginu i tako bar malo zakamu-
flira smrad. Od muke nije znala šta da radi s rukama, pa je 
glasno lomila prste.

„Auuu!“, ponovo se aktivirala žena sa suprotne strane. 
„Nemoj to da radiš! Ruke će ti se tresti kad ostariš!“, viknu-
la je, ponovo naslonila glavu na zid iza sebe i zatvorila oči. 
„Skapaćemo“, dodala je. „Čak ni tebe nisu pozvali na vreme. 
Koliko je sati?“, rekla je i pospano otvorila jedno oko.

„Pola jedanaest“, odgovorila je Tina.
Žena je ispustila samo jedno „uh“ i ponovo zatvorila oko.
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Tina je rukom prekrila zatvorene oči, pokušavajući da mi-
sli o nečem lepom. Pre nego što se sve ovo dogodilo, pomi-
slila bi na Spiru i nešto bi je zagolicalo u dušniku. Ali Spiri se 
nije javljala cele nedelje, a on je prestao da je zove nakon što 
je nekoliko puta odbila da dođe kod njega.

Setila se Oliverinih reči: „Ako ne odeš kod ginekologa, zabo-
ravi ga“, rekla je ravnodušno, znajući za Tinine intimne pro-
bleme. „Otkud da zna da imaš neki drugi problem... verovatno 
misli da ti se ne sviđa, i neće više da se gnjavi s tobom.“

Pokušala je da rastera loše misli i priseti se lepih trenu-
taka provedenih sa Spirom, ali mozak joj se uporno vraćao 
Oliverinim rečima i strahu da ga više nikada neće videti.

Nakon nekog vremena, Oliverina rođaka, medicinska se-
stra, izašla je iz sobe za preglede i prozvala Tinu po imenu i 
prezimenu. Pošto su jedino nju prozvali, žena koja je sedela 
prekoputa opet je nakratko potamnela od zavisti.

„Spasla si se čekanja, Tina“, rekla joj je sarkastično, a za-
tim dodala iskreno, „i ne boj se toliko, neće ti se ništa desiti.“

Kad je ušla u sobu za pregled, Tina je primetila da je neo-
bično svetla i široka. Iako je napolju bilo oblačno, kroz ogro-
mne prozore bez zavesa dnevna svetlost se razlivala po pr-
ljavom zelenom laminatu. Sobom su odjekivali brzi koraci 
i izmešani glasovi. Bilo je neobično što nameštaja takoreći 
nije bilo: odmah pored ulaza u sobu bila je jedna stara škol-
ska klupa za kojom je sedela sestra i unosila podatke paci-
jentkinja u debelu smeđu svesku pored koje je stajao uklju-
čen stari kompjuter. Na sasvim drugom kraju sobe, blizu 
prozora, gotovo providnim belim zavesama bio je ograđen 
deo ćoška u kome su se obavljali pregledi. Tina je mogla da 
vidi siluetu žene koja sedi raširenih nogu na ginekološkom 
stolu, pa je, osetivši neugodnost, skrenula pogled na medi-
cinsku sestru koja je unosila njene podatke.
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U gužvi pacijentkinja i ljudi u belim mantilima, Tina je jed-
va uspela da prepozna svog lekara, čuvenog doktora Sučkova.

„Doktore, ali molim vas, pregledajte me!“, jedna pacijent-
kinja ga je jednom rukom povukla za rukav, dok se drugom 
držala za grudi.

„Shvati, ne mogu da te pregledam“, rekao je lekar pokuša-
vajući da bude strpljiv.

„Ali molim vas!“, preklinjala je povlačeći ga još snažnije.
„Ali kako da te pregledam kad imaš menstruaciju?“, vi-

knuo je lekar, ovog puta ljutito.
„Ali šta da radim kada se tako pogodilo“, navaljivala je 

ona. „Ne mogu da dođem sledećeg meseca!“
„Kako ne razumeš da u takvoj situaciji ne mogu da ti uzmem 

bris, rezultati neće biti validni“, pokušavao je da joj objasni.
„Tina Nadeska! Tina Nadeska!“, povika glasno neki ženski 

glas i odvrati pažnju Tini. Oliverina sestra od ujaka se izne-
nada pojavila pred Tinom i s osmehom na licu je povela u 
drugi deo sobe, držeći je za lakat.

„Hajde, hajde, u svlačionicu!“, govorila je. „Ne boj se!“
Ko zna kako izgledam, čim mi svi govore da se ne bojim, 

pomislila je Tina ulazeći u svlačionicu. Brzo je uvidela da soba 
po svetlu i širini izgleda kao mala ostava i da se ispucala dr-
vena vrata ne zatvaraju kako treba. Stajala je najmanje pola 
minuta, ne znajući gde da okači odeću koju je skinula i treba 
li da obuče neki ogrtač. U svlačionici su bili ostaci dve vešalice, 
od kojih je samo jedna mogla nekako da se iskoristi. Na njoj 
je visio ogroman zeleni ogrtač, od materijala kakav se koristi 
za jeftine, debele zavese. Tina je razmišljala da li da ga obuče. 
Osim što je shvatila da bi u njemu izgledala smešno, ogrtač 
je bio i užasno prljav pa je odustala od te ideje. Pogledala je u 
pod, očekujući papuče, ali umesto njih je spazila samo nekoli-
ko bačenih krvavih vata i papira, kao i jedan iskorišćen uložak. 
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Trudeći se da ne dotakne ništa oko sebe, pažljivo je skinula 
pantalone i gaće i obrisala se vlažnom maramicom. Nije znala 
gde da baci maramicu, pa ju je stavila u džep od pantalona. 
Onda je stajala, obučena samo u nove cipele s mašnama, krat-
ke čarape i ljubičastu majicu, i nije htela da izađe.

Neko je pokucao na vrata i otvorio ih, ne čekajući odgo-
vor. Tina nije imala vremena da reaguje, pa je samo spustila 
ruke u krilo, pokušavajući da se pokrije. Glava Oliverine se-
stre od ujaka pojavila se na vratima. „Hajde, šta čekaš! Izla-
zi!“, nestrpljivo ju je pozvala.

„Ovako?“, pitala je Tina začuđeno.
„A kako drugačije“, kao da joj je zamerila Oliverina rođaka 

i širom je otvorila vrata od svlačionice.
Prazan ginekološki sto nalazio se tačno ispred nje, na 

rastojanju od oko dva metra. Nije bilo zavese koja bi ovaj 
prostor odvajala od ostatka sobe, pa se Tina zgrozila kad je 
shvatila da će morati da pređe tih nekoliko koraka potpu-
no gola od pojasa naniže, cupkajući u cipelicama s mašnom 
ispred svih pacijentkinja, lekara, medicinskih sestara i bol-
ničara koji su ulazili i izlazili na vrata. Dok je hodala po ze-
lenom linoleumu, svetlo u sobi činilo joj se zaslepljujuće ja-
kim. Osetila je kako joj hladan vazduh miluje golu zadnjicu 
i prepone, i sva se naježila, a zatim je osetila malaksalost u 
nogama.

„Sedi“, rekla je Oliverina rođaka s osmehom. „Lepo raširi 
noge“, učtivo joj je zapovedila, pomažući joj da se namesti. 
„Spusti se malo niže, raširi noge još više... još više“, ponovila 
je, uhvatila je za kolena i sama raširila Tinine stisnute noge. 
„Hajde, lezi i opusti se“, rekla joj je i iščezla.

Tina je ostala tako da leži, u sobi punoj pacijentkinja i me-
dicinskog osoblja, usred bela dana. Podigla je glavu i videla 
kako je u svlačionicu prekoputa ušla druga pacijentkinja, 
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koja je imala direktan pogled na Tinine raširene noge. Pože-
lela je da propadne u zemlju od stida. U tom trenutku čula 
je muški glas kako glasno viče: „Tina Nadeska! Na-de-ska!“, 
i okrenula je pogled desno od stola, gde je spazila dvojicu 
mladih bolničara, koji su takođe nešto upisivali u teftere. 
„Evo me!“, Tina je jedva izustila i uhvatila pogled jednog od 
bolničara. Bio je gotovo istih godina kao Tina, i sa užasom je 
shvatila da joj se odnekud čini poznatim. „U redu!“, viknuo 
je glasno i nešto zapisao.

Spustila je glavu na sto i zatvorila oči. Rekla je sebi da joj 
možda, ako ne gleda sve što se dešava oko nje, neće biti to-
liko teško.

„Hajde, pomeri se još malo napred!“, začula je dubok 
muški glas i ugledala doktora Sučkova pred sobom. Sedeo 
je između njenih nogu i gledao se oči u oči s Tininim ge-
nitalijama. Nosio je moderne naočare s debelim crvenim 
drškama, a plava bujna kosa bila mu je uredno oblikovana 
gelom. Nije izgledao kao da ima više od 32-33 godine. Tini 
je još više pozlilo. Pomerila se napred, još bliže licu dokto-
ra. On nijednom nije pogledao Tinu u lice, već ju je gledao 
samo između nogu, vrlo koncentrisano, kao da rešava neku 
zagonetku. Zatim je dva ili tri puta kratko udahnuo i nabo-
rao nos.

„Imaš li nekakav problem?“, pitao je, ne gledajući je u lice, 
i dalje nabranog nosa. Počeo je da navlači plastične rukavice 
na ruke, iste kao one koje Tina koristi za farbanje kose.

„Nešto nije u redu sa mnom“, jedva je uspela da izusti, kad 
je odjednom prekinu neki glasni tehno.

„Halo“, rekao je doktor dok je prinosio telefon uvu ne skida-
jući rukavice. „Ne, sutra nisam dežuran. Zovi me prekosutra. 
Dobro, ajde vidimo se, pozdrav“, rekao je vraćajući telefon u 
prednji džep.
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„Da vidimo u čemu je problem“, rekao je i prstima pose-
gnuo za Tininim stidnim usnama. Zatvorila je oči i osetila 
kako joj nešto metalno i hladno dodiruje vaginu.

„Ali moraćeš da se opustiš. Hajde, duboko udahni i ne bri-
ni“, rekao joj je doktor mirno.

„Ne boj se, devojko“, čula je ženski glas. Tina je otvorila oči 
i videla da oko doktora stoje još tri osobe u belom i gledaju 
u njenu vaginu.

„Hajde, udahni duboko. Taaaaa-ko“, rekao je doktor i Tina 
je osetila da nešto hladno ulazi u nju. Onda se začuo šuplji 
zvuk nekih šrafova i osetila je kako se ono hladno proširuje. 
Bolelo ju je, ali odlučila je da ništa ne kaže, nadajući se da će 
sve to brzo proći.

„Sad ću te malo grebnuti i možda će boleti“, rekao joj je 
doktor. Tina je okrenula glavu ulevo, ne želeći da gleda lica 
doktora zagledanih netremice u njenu vaginu, a zatim je vi-
dela da iza doktora, pored vrata svlačionice, odevena samo 
u bluzu i ofucane čizmice do gležnja, stoji žena iz čekaonice 
i gleda pravo među Tinine raširene noge.

„Eto, osećaš?“, utom se doktor okrenuo i obratio se jednoj 
od žena u belom koje su stajale oko njega. Ona klimnu gla-
vom. Tina je pogledala doktora nabranog nosa. Glava mu je 
bila zabačena daleko, kao da je dalekovid pa ne može dobro 
da vidi šta joj se dešava između nogu. Okrenuo se jednoj od 
sestara i počeo nešto da joj objašnjava. Tina nije mogla da 
uhvati deo razgovora. Uspela je da čuje samo poslednji deo 
„... a to bi mogla biti i gardnerela“.

„Molim?“, Tina je podigla glavu i pokušala da se malo uspra-
vi. Kako je čula doktora da izgovara ime neke bolesti, dlanovi 
su joj se odmah oznojili. Srce joj je tako snažno zalupalo da 
je čula kako joj bubnja u ušima. „Garga-šta?“, ponovila je bez 
razmišljanja.
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Odjednom se doktori i medicinske sestre zakikotaše. „Gar-
gamela“, rekla je jedna sestra i svi su se ponovo nasmejali.

„Gardnerela“, ponovio je doktor s osmehom. „Može, ali i 
ne mora biti. Ništa strašno. Bakterija. Popićete jedan lek sa 
svojim dečkom i proći će. Za rezultate nakon nedelju ili dve“, 
rekao je i ustao sa stolice. Tini je izgledao ogroman, kao bog.

„Je li samo to?“, jedva je smogla snage da pita.
Doktor slegnu ramenima. „Videćemo“, dodao je.
„A kako sam je dobila?“, požurila je da pita Tina, posma-

trajući doktora kako počinje da se udaljava.
„Eee... polnim odnosom!“, rekao je i krenuo korak unazad. 

„Tako je kad ne koristite kondome, deco!“, viknuo je okre-
ćući joj leđa. Njegove reči su gromko odjeknule preko cele 
sobe. Nije napravio ni dva koraka pre nego što ga je napala 
druga pacijentkinja.

„Ništa strašno“, Oliverina rođaka ju je uzela za ruku. „Haj-
de, pregled je završen“, rekla je i pomogla joj da ustane. Tina 
je sva drhtala. Sestra joj je dala jedan krut papir da ga stavi 
između nogu i držala je za lakat dok je nazuvala cipelice. 
Prelazeći razdaljinu između stolice i svlačionice, mimoišla 
se sa ženom iz čekaonice. I ona je polugola došetala do stola 
za pregled, ali hodala je uspravno i samopouzdano, iako nije 
bila depilirana. Rospija, pročitala je Tina iz prezrivih očiju 
žene i spustila pogled ka zemlji, na prljavi linoleum po ko-
jem je vukla nove, izgažene cipele.

Ušla je u svlačionicu i videla da je preko njene odeće na 
vešalici okačena i tuđa, verovatno žene iz čekaonice. Tada 
je osetila da je nagazila nešto mekano. Spustila je pogled i 
ugledala svoje gaćice na zemlji, odmah pored prljavih papira, 
uložaka i vate. Sagnula se da ih pokupi i glasno zaplakala, ne 
mareći hoće li je neko čuti.
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Piskav glasić mog sina odjekivao je našim naseljem kao 
policijska sirena. Zatvorena u radnoj sobi, mogla sam da 
čujem njegov prepoznatljiv plač: jedno dugo „uaaaaaa-a-a“ 
praćeno s tri-četiri kratka štucaja dok je kroz plač pokuša-
vao da udahne. Zatim bi usledila kratka pauza, u kojoj je 
gutao pljuvačku koja se sakupila od jecanja, pa opet pro-
dužio sa svojim „uaaaaaa-a-a“. Čim sam prepoznala njegov 
plač, pred očima mi se pojavilo njegovo crveno, zgrčeno lice 
i očice natečene od suza, i nešto kao da mi je preseklo telo 
napola. Ne skidajući naočare za čitanje, potrčala sam kroz 
hodnik i dnevnu sobu i izletela na balkon. Videla sam sin-
čića kako skreće na stazu koja vodi do ulaza u našu zgradu. 
Dlanom je pritiskao desnu slepoočnicu i polako vukao mala 
stopala u plavim gumenim papučama. Za to kratko vreme 
dok sam ga gledala kako se plačući kreće prema našoj zgra-
di, možda zbog jarkog sunca, ili zbog toga što sam zami- 
šljala šta mu se dogodilo, učinilo mi se da je sav prekriven 
prašinom i da ima peska čak i u razbarušenoj kosi. Kada mi 
se učinilo da se između prstića kojima je držao slepoočnicu 
nazire krv, ispustila sam mali krik, prestala grčevito da sti-
skam ogradu balkona i potrčala prema ulaznim vratima. U 
dnevnoj sobi sam se sudarila s Filipom, mojim suprugom, 
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koji je izgleda čuo detetov plač nešto kasnije od mene. Samo 
je bacio pogled preko mog ramena prema balkonu, i video je 
Marka, koji je izgledao kao bubica koja polako gmiže ogro-
mnom ulicom. Filipove oči su se izbečile i videla sam kako 
u trenu nestaje kroz ulazna vrata, ostavljajući ih otvorena. 
Njegovo trčanje niz stepenice zvučalo je kao kotrljanje tu-
pog predmeta.

Vratila sam se na balkon. Komšija iz kuće preko puta pre-
stao je na trenutak da reže ogradu kad je Marko prolazio po-
red njega. Nekoliko žena iz okolnih kućica i zgrada izašlo je 
na prozore kako bi videle šta se dešava. Tada je Filip izleteo 
iz naše zgrade, otrčao do Marka i kleknuo ispred nega. Zagr-
lio ga je jednom rukom, a drugom je pokušao da mu skloni 
dlan čvrsto pritisnut na slepoočnicu.

Nisam mogla više da gledam. Na brzaka sam izgrickala 
dva nokta desne ruke. Od Filipove glave ionako nisam mogla 
da vidim Marka i da proverim da li je povređen. Videla sam 
samo njegove male plave papuče i zaprljane nožice. Ušla 
sam u dnevnu sobu i sela na trosed, gde sam izgrickala još 
dva nokta dok sam slušala kako se Filipovi koraci i Markov 
plač približavaju ulazu zgrade. Onda je plač postao šupalj 
i dubok, i počeo da dolazi iz pravca ulaznih vrata. Filipovo 
ravnomerno penjanje uz stepenice činilo mi se da traje be-
skonačno. Napokon su ulazna vrata zaškripala i obojica su 
se pojavila, Marko u Filipovim rukama, s dlanom još uvek 
prilepljenim za slepoočnicu.

„U-u-udario me je, ma-maaaa“, viknu moj sinčić usta 
iskrivljenih udesno. Nekoliko niti pljuvačke razvuklo mu se 
od donje do gornje usne, a iz jedne nozdrve curile su sline. 
Imao je tragove sasušenih suza i slina i na obrazima i na 
rukavima, kojima je pokušao da ih obriše. Čelo mu je takođe 
bilo orošeno i crveno od plača.
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„Ko te je udario, reci tati, ko, brzo mi reci, sine“, vikao je 
Filip, nervozno hodajući ispred mene i Marka.

„Daj da ti mama vidi ranu“, rekla sam, boreći se s malom 
tvrdoglavom ručicom koja nije htela da pusti slepoočnicu.

„Reci tati ko te je udario, reci tati“, insistirao je Filip, sad 
već klečeći ispred Marka.

„Aaa-aaa-aaa, ma-maaaa, bo-liiii“, Marko je neprestano 
vrištao, izvlačeći znojnu ručicu iz mojih prstiju. Tada sam 
uspela da je odlepim od slepoočnice i prvo što sam videla 
bio je trag krvi u naborima znojnog dlana, a zatim malu po-
sekotinu iznad njegove leve obrve, umrljanu krvlju i praši-
nom.

Filip je prebledeo i zaćutao kad je ugledao krv, ali brzo je 
došao sebi i ponovo rekao Marku:

„Sine, reci mi ko te je udario, videćeš šta će mu tata ura-
diti.“

„Filipe!“, prasnula sam, nadjačavajući Markov vrisak, dok 
je on još uvek pokušavao prašnjavom rukom da pokrije 
ranu. Stisnula sam usne, zaustavljajući psovke pre nego što 
mi izađu iz usta. „Idi i donesi nešto za ranu!“

Marko je još jače vrištao i borio se sa mnom dok sam poku-
šavala da mu očistim posekotinu. „Još malo, dušo, još malo, 
znam da te boli ali, evo, odmah će da prođe“, tešila sam ga 
dok sam duvala u ranu i čistila je vatom. Posekotina nije 
bila tako duboka i dugačka kao što se činilo na prvi pogled. 
U međuvremenu je Filip hodao napred-nazad po sobi, kao 
lav u kavezu, teatralno zabacujući svoja mala stopala, kao 
i uvek kad je bio uznemiren. Povremeno bi prošao rukom 
kroz crnu kovrdžavu kosu, a zatim bi ispustio dug izdah kroz 
nos. Jednom je čak i krcnuo vratom, što je radio samo kad 
je bio izuzetno uznemiren. Zalepila sam flaster na Markovu 
ranu i uzela ga u naručje. Kako se glasni plač polako stišao, 
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čulo se još samo njegovo povremeno nežno štucanje. Kosa 
mu je mirisala na znoj i prašinu, a nokti su mu bili crni iako 
sam ih čistila prethodnog dana.

Filip nije prestajao da hoda napred-nazad po sobi. Hteo 
je još da ispituje Marka, ali sam ga nekoliko puta prostrelila 
pogledom, pa je odustao. Nisam se iznenadila kad je izašao 
iz dnevne i otišao u spavaću sobu. Odande sam čula tup, ali 
prodoran zvuk, pa sam pretpostavila da je Filip udario pesni-
com u ormar, kao što je učinio jednom kad smo se žestoko 
posvađali. 

„Ništa ti nije, samo si se izgleda mnogo uplašio“, govorila 
sam Marku i milovala ga po lepljivim obrazima. On je samo 
malo zacvileo i zabio mi lice u vrat. Filip se vratio u dnevnu 
sobu, vidno mirniji, ali još uvek bled u licu.

„Milo moje, hoćeš li nam ispričati šta ti se desilo?“, pažlji-
vo sam pitala Marka.

„Bobi me udario“, rekao je drhtavim glasom. „Udario me 
je ka-ka-kaa-meeenom“, rekao je i ponovo počeo da plače.

„Zašto te je udario? Kako te je to udario kamenom?“ 
Filip je sedeo na ivici fotelje i unezverenim pogledom zu-

rio u dete.
„Ne znam.“ Marko je napravio pauzu, šmrknuo i iskrivio 

usta nadole. „Prvo mi je uzeo bicikl, a onda sam mu ja rekao 
da mi ga vrati, a on nije hteo, i ja sam mu opet rekao da mi 
ga vrati i da ću pozvati tebe ako mi ga ne vrati, a onda je on 
uzeo kamen i udario me“, rekao je Marko u jednom dahu i 
ponovo tužno zaplakao.

„Milo moje“, rekla sam mu, „ne brini, mamino. A gde ti je 
bicikl?“

„Kod Bo-bii-jaa“, Marko je ponovo počeo tužno da cvili.
„A je l’ tako“, rekao je Filip, ustavši i krenuvši prema ula-

znim vratima. Lice mu je bilo iskrivljeno od besa. „Sad ću ja 
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malo da porazgovaram s tim Bobijem“, rekao je i izleteo na 
ulazna vrata.

„Filipe!“, viknula sam, ali uzalud. Znala sam da me neće 
poslušati i vratiti se. 

Pretpostavila sam da će prvo otići u školsko dvorište, gde 
se Marko obično igrao s ostalom decom iz naselja. Ako Bobi 
nije tu, sigurno će uhvatiti neko drugo dete i naterati ga da 
mu kaže gde je, pa će ga potražiti na igralištu iza susednih 
zgrada, ili na klupama iza škole. Ići će pognut napred, s ru-
kama u džepovima, i u hodu će ljuljati ramenima levo-de-
sno. Povremeno će nešto opsovati i provući prste kroz guste 
uvojke kose. „Smrviću ga, zdrobiću ga, razbiću mu njušku, 
zube ću mu polomiti, samo da ga nađem“, sigurno će mr-
mljati Filip, prolazeći naseljem.

Minuti su prolazili kao sati, dok Marko nije, umoran od 
plakanja, počeo da tone u san u mom krilu. Spustila sam 
ga pored sebe na trosed i ponovo počela da grickam nokte. 
Za veoma kratko vreme izgrickala sam još dva. Ostala su mi 
još četiri neizgrickana nokta pa sam rešila da ih poštedim. 
Zatim sam počela da glođem kožicu oko noktiju koje sam 
već izgrickala.

„Odvući ću ga za uši do njegovog oca, da pred njim kaže šta 
je uradio, i da vrati bicikl, govno jedno siledžijsko. Ima uvo da 
mu se crveni kao babura“, sigurno razmišlja Filip dok prilazi 
Bobiju. Bobi je krupno, debeljuškasto dete dve godine stari-
je od Marka. Ima crvene obraze i guste debele obrve. Izme- 
đu dva prednja zuba ima veliki procep koji mu daje opasan 
izgled. Sigurno sad Filip hvata Bobija za uvo i pita ga: „Gde 
je bicikl mog sina? A? Reci mi gde je bicikl mog sina, kopile 
jedno.“

Htela sam da pođem za Filipom, da ga upozorim da ne 
radi ništa Bobiju i da ne ide kod njegovih roditelja, jer mi se 
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čini da sam videla njegovog oca, i strašan je. Ima nekoliko 
nabora kože na potiljku, na mestu gde mu se spajaju vrat 
i glava. Radi kao obezbeđenje u gradskoj bolnici. Prekasno 
sam se setila toga, pa sam uzela mobilni da ga pozovem i 
barem upozorim, ali kad sam čula kako na trpezarijskom 
stolu zvoni njegov telefon, zaboravljen, kao da mi je nešto 
hladno potonulo u stomaku. Marko je spavao i nisam mogla 
da ga ostavim samog, i nisam mogla da pođem za Filipom i 
upozorim ga. Izašla sam napolje i sela na stepenice u ulazu, 
naslonjena na ogradu. Izgrickala sam i poslednja četiri nok-
ta i bacila se na preostale kožice. Onda sam pokušala da se 
fokusiram na šare od stepenica, ali nisam mogla.

Sad se sigurno odnekud pojavljuje Bobijev tata. „Da malo 
vaspitaš sina!“, vikne Filip i gurne napred Bobija, čije je de-
belo uvo crveno. „Šta si rekao?“, kaže otac bez vrata. „Ono 
što si čuo“, kaže Filip i isprsi se. Filip ima pileće grudi i uska 
ramena, malog je rasta i dlanovi su mu nežni i krhki. Ali on 
ih je stisnuo u male žilave pesnice, spreman da udari. Zami-
šljam kako mu oči sijaju od besa i kako vena na njegovom 
tankom vratu počinje da pulsira od ljutnje.

Mešam lice Bobijevog oca s licem Gorazda, krupnog kom-
šije iz drugog ulaza, koji je umalo ubio Filipa kad mu je ovaj 
rekao da prestane da „parkira motor kao seljak“ i da će mu 
„sledeći put izbušiti gume ako se opet tako parkira“. Gorazd 
ga je upozorio da će mu „opaliti jednu“, ali Filip se i dalje si-
lio, i kad sam izašla na balkon da vidim šta se događa, ugle-
dala sam Filipa, dve glave nižeg od ogromnog Gorazda, kako 
se naginje prema njemu da ga gurne, nosa podignutog viso-
ko u vazduh i uskih ramena zabačenih unazad. Videla sam 
kako Gorazd pesnicom udara Filipa u levi obraz i kako Filip 
pada na zemlju i onda ponovo ustaje. Dok sam sišla s drugog 
sprata, preskačući po tri stepenice u kućnim papučama, Filip 
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je zaradio još dva-tri udarca od Gorazda. Nos mu je krvario 
i lice mu je bilo crveno kad sam istrčala na parking i stala 
između njih. Gorazd je stajao leđima okrenut prema zgra-
di i kad sam ga pogledala u lice, u pozadini sam videla sve 
komšije kako, kao publika, stoje na prozorima i balkonima. 
Gorazd je stao, okrenuo se i dobacio jedan prezriv pogled 
Filipu i otišao bez ijedne reči. Nastavio je da parkira motor 
kao i ranije. A Filip meni ni do dana današnjeg ne oprašta 
što sam ga tako ponizila pred celim komšilukom.

Pored toga što je Marko spavao i nisam mogla da ga osta-
vim samog, bojala sam se da izađem i potražim Filipa, jer 
sam bila sigurna da će se ponovo naljutiti na mene. Raskrva-
rila sam dva prsta jer sam iskidala kožicu. S gornjeg sprata 
neko je izašao iz svog stana, zaključao vrata i krenuo da si-
lazi niz stepenice. Da me ne bi video kako sedim kraj ograde, 
skočila sam i ponovo ušla u stan, taman kad se Marko pro-
budio, žedan. Očice su mu bile natečene od plakanja i opet 
je sav bio oznojen. Privukla sam ga sebi i zagrlila.

„Gde je tata?“
„Otišao je da ti uzme bicikl“, odgovorila sam. „Gde ste bili 

kad ga je Bobi uzeo?“, pitala sam.
„Na igralištu.“
Igralište nije tako daleko, pomislila sam i još jače stisnula 

Marka. Moj majušni sin kao da je osetio da sam se upla-
šila, pa me je poljubio i još čvršće se privio uz mene. Tada 
smo čuli brze korake na stepenicama, i oboje smo pogledali 
ulazna vrata. Kada su se konačno otvorila, prvo smo videli 
plastični bicikl, narandžast i plav, sav polomljen, iskrivljen 
i zaprljan. Onda smo videli Filipa, koji je ostavio bicikl na 
podu u hodniku, pored cipela. Crne kovrdže bile su mu pri-
lepljene za čelo, lice mu je bilo crveno, a zgrušana krv mu je 
ocrtavala jedan rub usta. Kad je seo na trosed do nas, videla 
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sam da ima i posekotinu na donjoj usni. Teško je uzdahnuo 
i pognuo glavu. Marko i ja smo ćutali.

„Ne brini, sine, Bobi te više neće dirati“, rekao je Filip Mar-
ku i pomilovao mu razbarušenu glavu. Brada mu se zatresla 
i stavio je ruku preko očiju i lica. Na srednjem prstu imao je 
veliku posekotinu. Njegovi sitni dlanovi jedva su pokrivali 
polovinu lica. Stisnuo je oči i sa strane su se pojavile brazde, 
a Marko i ja smo videli kako niz brazdu svetluca jedna suza.

„Ne plači, tata, kupićeš mi novi bicikl“, rekao je Marko i 
stavio ruku na očev crveni obraz, a ja sam otišla da se za-
ključam u kupatilo.




