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Pismo nerodenoj cerki



2. DECEMBAR. Lezala si u stomaku celog leta i cele
jeseni. OkruZena vodom i tamom prolazila si kroz ra-
zli¢ite fetalne stadijume, koji gledani spolja lice na
evoluciju ljudskog roda, od praistorijskog bi¢a nalik na
racica, s repolikom ki¢mom i tako tankom koZom oko
centimetarskog tela da se unutrasnjost jasno vidi kroz
nju - nalik na kabanicu od prozirne plastike, koju ¢e$
jednom videti i tad mozda kao i ja pomisliti da ima
neceg opscenog u njoj, mozda zato Sto nam deluje
neprirodno da se koZa providi, a takva kabanica je vr-
sta koZe koju stavljamo na sebe - do prvog sisarskog
obli¢ja, kad dominantna odlika viSe nije ki¢ma, veé
glava, ogromna u odnosu na uzani savijeni donji deo
tela i nepojmljivo tanke, svilenkaste noge i ruke, da
i ne pominjem njihove prste, tanane poput igle. Crte
lica jo$ nisu razvijene, oci, nos i usta samo se nazi-
ru, otprilike kao na skulpturi kojoj tek predstoje fini
radovi. U sustini i jeste tako, samo Sto se proces odi-
grava iznutra: ti menjas$ sebe, ti se ispoljavas u mesu.
Tako siizgledala, mutnih i nejasnih crta lica, kada smo
krajem juna bili na odmoru na Gotlandu, u kudi koja
se nalazila duboko u Sumi na Foreu, na maloj ¢istini
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sred silnih borova, gde je vazduh mirisao na so, a more
Sustalo medu stablima. Pre podne smo se kupali, na
jednoj od dugih, uzanih balti¢kih plaza, rucali smo u
restoranu, uvece gledali filmove u kudéi. Tvoja najsta-
rija sestra tada je imala deset godina, mlada sedam, a
tvoj brat pet, skoro Sest. Mnogo je buke s njima, poseb-
no s devojcicama, koje su toliko blizu po godinama da
vecito imaju potrebu da uspostavljaju distancu izme-
du sebe, pa izbijaju svade a ponekad i tuce, ali nikad
na plazi, nikad dok se kupaju, tada se slazu oko sve-
ga, 1 tako je oduvek bilo: u vodi nestaju svi sukobi, svi
problemi, tada zaborave sve oko sebe i samo se igra-
ju. Takode stradno vole svog mladeg brata, misle da je
mnogo sladak, i ponekad izjave da bi se udale za njega
da im nije brat. Dva meseca nakon toga on je imao
svoj prvi dan Skole, bilo je to krajem avgusta, a ti si jo$
leZzala malena u svojoj tami, glave dZinovske u odnosu
na telo, nogu kao grancice, ali s noktima na prsti¢ima
koje si veé mogla da pokreces, $to si verovatno i ¢inila,
mozda si stavljala palac u usta i sisala ga. Nisi imala
pojma ni o ¢emu, nisi znala gde si, niti ko si, ali mutno,
mutno si sigurno znala da jesi, posto je bilo razlika u
tvojim stanjima, jer i ako nista nisi osecala dok ti Saka
pluta pored glave, sigurno bi nesto osetila kad je stavis
u usta, i ta razlika, da je ovo neSto, a ono nesto drugo,
verovatno je izvoriste svesti. Ali sigurno nije bilo niceg
preko toga. Svi zvuci koji su dopirali do tebe, glasovi i
brujanje motora, kri¢anje galebova i muzika, lupa, tre-
ska, povici, sigurno su samo bili prisutni, kao i tama i
voda, nesto Sto nisi razlucivala kao zasebnu stvar, jer
svakako nije bilo razlike izmedu tebe i tvog okruzenja:
samo si bila neSto Sto raste, Sto se Siri. Bila si tama, bila
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si voda, bila si njihanje kad ti se majka penje uza ste-
penice. Bila si toplota, bila si san, bila si malena razlika
koja nastane kad se probudis.

Ali jednom ce$ videti slike prvog Skolskog dana tvog
brata; jedna visi na zidu trpezarije, na njoj se sve tro-
je osmehuju, svako na svoj osoben nacin, s bastom Sto
svetluca na jutarnjem suncu u pozadini, u novoj skol-
skoj odedi, pod plavim nebom poznog leta.

Ovo zvudi idili¢no i sre¢no. A tako je i bilo, dani na
plazama Forea i prvi dan skole bili su dobri dani. Ali
kada jednom ovo budes citala, draga moja, ako sve pro-
de kako treba i ako trudnoc¢a normalno protece, cemu
se nadam i u $ta verujem, iako garancije nema, znaces$
da Zivot ne izgleda tako, da suncani dani puni smeha
nisu pravilo, iako ima i njih. PrepuSteni smo jedni dru-
gima. Sva nasa osecanja, htenja i Zelje, ¢itav na$ indivi-
dualni psiholoski sklop, sa svim svojim ¢udnim kucima
i tvrdim plo¢ama, okostalim nekada rano u detinjstvu i
gotovo neprobojnim, suoc¢avaju se s tudim oseéanjima,
htenjima i Zeljama, njihovim individualnim psiholo-
Skim sklopom. Iako su naSa tela prosta i gipka, spo-
sobna da piju ¢aj iz najtanjeg i najfinijeg kineskog por-
culana, i iako smo dobrih manira, pa najcesée znamo
Sta razlicite situacije zahtevaju od nas, nase duse ipak
lice na dinosauruse, velike su kao kucée, kre¢u se tegko i
sporo, ali ako se uplase ili naljute, mogu biti opasne po
Zivot, ne libe se da povrede ili ubiju. Ovom slikom hoc¢u
da kazem da spolja sve moZe delovati nesporno, dok
se unutra desavaju sasvim drugacije stvari, sasvim dru-
gacijeg formata. Dok je spolja re¢ samo rec, koja pad-
ne na zemlju i nestane, unutra moze prerasti u nesto
ogromno, Sto e ostati dugi niz godina. I dok je spolja
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dogadaj samo dogadaj, ¢esto nesporan i uvek brzo pre-
vaziden, unutra moze biti presudan, i roditi strah, koji
sputava, ili ogorcenost, koja sputava, ili naprotiv prete-
ranu samouverenost, koja ne sputava ali moze dove-
sti do pada koji to ¢ini. Poznajem ljude koji piju flasu
Zestokog alkohola dnevno, poznajem ljude koji gutaju
lekove za smirenje kao bombone, poznajem ljude koji
su pokusali da se ubiju, jedan je hteo da se obesi na
tavanu ali su ga nasli, drugi se predozirao u krevetu, ali
ga je hitna pomo¢ odvela u bolnicu. Poznajem ljude koji
su duZze vreme boravili u psihijatrijskoj bolnici. Pozna-
jem ljude koji pate od Sizofrenije, od mani¢ne depre-
sije, koji imaju psihoze, koji nikako ne mogu da srede
svoj zivot. Poznajem ljude koji su ogorceni i koji krivicu
za svoje stanje ili neuspeh svaljuju na druge, najcesce
se pozivajuci na dogadaje od pre deset, dvadeset ili tri-
deset godina. Poznajem ljude koji tuku svoje bliZnje, i
poznajem ljude koji pristaju na sve, zato Sto viSe nista
ne ocekuju od zivota.

Sva ta okoStala mizerija, sve te patnje i taj gubitak
smisla takode su deo Zivota, i toga ima svugde, ali ne
vidi se lako, ne samo zato Sto izvire iz unutrasnjeg Zivo-
ta vec i zato Sto vecina to pokusava da sakrije, i zato Sto
se to teSko priznaje: Zivot treba da bude svetao, Zivot
treba da bude lak, Zivot treba da podrazumeva nasme-
janu decu koja trée kroz pli¢ak na plazi, koja se osme-
huju foto-aparatu prvog dana 8kole, puna iS¢ekivanja i
uzbudenja.

Kad dete treba odvesti u Skolu prvog dana, Sto ¢emo,
nadajmo se, jednom uciniti i sa tobom, za roditelje je to
trenutak za pamcenje, ali i srceparajudi, jer dete mora
samo da se snalazi u 8koli, gde ¢e provoditi vecinu
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svojih dana sledeéih petnaest godina. To u stvari i tre-
ba da nauci, rekao bih, da bude sa drugima - jer znanje
po sebi nije tako vazno, njega ¢e ionako steci pre ili
kasnije. Pre nekoliko godina je jednoj od tvojih sestara
bilo teSko, video sam to, ali niSta nisam mogao da uci-
nim povodom toga. Htela je da se druZi s nekim devoj-
¢icama. Nekad su se igrale s njom, i tada je bila srec¢-
na, nekad se nisu igrale s njom, i tada je sama Setala
Skolskim dvoriStem, sama sedela u biblioteci ¢itajuci
na velikom odmoru. NiSta nisam mogao da udinim.
Mogao sam da razgovaram s njom, ali, kao prvo, ona
nije htela da govori o tome, i kao drugo, $ta bih uopste
mogao da kaZzem da joj pomognem? Da je beskrajno
dobra, beskrajno lepa, i da je to sasvim beznacajna epi-
zoda na samom pocetku jednog Zivota koji ¢e se razvi-
jati na tako bogat nacin da ni sama neée moéi sve da
pohvata? Nista nije znacilo Sto ja mislim da je dobra
kad one to ne misle. NiSta nije znacilo $to ja mislim da
je duhovita i pametna kad one to ne misle. Jedne veceri
smo se Setali, samo nas dvoje, i tada me je pitala da li
moZemo da se preselimo. Pitao sam je gde. U Australi-
ju, odgovorila je. Pomislio sam da nema dalje od toga.
Pitao sam zasSto Australija? Odgovorila je da tamo ima-
ju 8kolske uniforme. Sta ¢ée ti S§kolska uniforma?, pitao
sam. Zato Sto svi nose isto, odgovorila je. ZasSto je to
vazno?, pitao sam. Zato Sto niko ne kaze da sam lepa
kad obuc¢em nesto novo, rekla je. Da li se ja lepo obla-
¢im?, pitala je i pogledala me. Naravno, odgovorio sam
i skrenuo pogled jer su mi oci zasuzile. Pa ti se mnogo
lepo obladis.

Poteskoce cekaju i tebe. Ali ima jo$ vremena do toga!
Sad je decembar, rodices se za tri meseca, pa ¢e uslediti
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nekoliko godina kada ¢ées potpuno zavisiti od nas i zive-
ti u nekakvoj simbiozi, sve do tog avgustovskog dana
kada ¢emo i tebe otpratiti na prvi dan Skole. Kad budes$
¢itala ovo, taj dogadaj ¢e biti mnogo godina star i spa-
dace u tvoja mnoga secanja.

Juce je temperatura drasti¢no pala, uvece je bilo ispod
nule, sve bare su se zaledile i automobil je bio nacickan
injem. Pre nego Sto sam legao stajao sam pred kuc¢om
gledajuéi nebo, sasvim vedro i puno zvezda. Kada sam
usao, Linda je poleduske lezala na krevetu, poluotkri-
venog stomaka. Sad se ritnula, rekla je. Govorila je o
tebi. MoZda ée ponovo? Pogledao sam stomak, i tada,
samo nekoliko sekundi kasnije, video sam da se na tren
ispupcio, kao da se blago zatalasao, pomalo kao voda
kad morsko bice prode tik ispod povrsine. Bilo je to tvo-
je stopalo koje je iznutra Sutnulo uvis. Da se sada rodis,
mogla bi da prezivis, ali samo za dlaku. Sanjas kad spa-
va$ i raspoznajes zvuke koje cujes.

Mozda si ve¢ naslutila neSto o spoljasnjem svetu, a
kada bi imala sposobnost promisljanja, verovatno bi
pretpostavila da se svet sastoji od male mrac¢ne prosto-
rije pune vode u kojoj plutas, a da je sve spolja cisto
auditivno i da se sastoji od raznoraznih zvukova. Da
je to kosmos i da si sama u njemu. A mozda je tako i
ovde napolju, mozda smo sami u velikoj crnoj prosto-
riji punoj zvezda i planeta, i mozda izvan te prostorije
ima zvukova iz jo$ veée prostorije, do koje nikada nece-
mo mo¢i da dopremo, ve¢ ¢emo samo, s vremenom, sa
same ivice kosmosa mo¢i da sluSamo njene zvuke.

Cudno je $to postoji§ a da uopste ne zna$ kako svet
izgleda. Cudno je §to postoji prvi put da ¢ovek vidi nebo,
prvi put da vidi sunce, prvi put da oseti vazduh na kozi.
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Cudno je $to postoji prvi put da vidi lice, drvo, lampu,
pidZamu, cipelu. U mom zZivotu to se vise skoro nikada
ne desava. Ali uskoro ¢e. Za nekoliko meseci, prvi put
¢u videti tebe.



DECEMBAR



Mesec

Mesec, ta ogromna stena daleko gore koja prati Zemlju
na njenom putovanju oko Sunca, jedino je nebesko telo
u nasoj neposrednoj blizini. Vidimo ga uvece i nocu, kad
odbija svetlost Sunca, tada skrivenog od nas, pa se ¢ini
da Mesec sam svetli i da je glavni na nebu. Nekad se ¢ini
da je daleko i izgleda kao mala udaljena kugla, a nekad
se priblizi i katkad visi kao veliki svetle¢i disk tik iznad
drveéa, nalik na brod koji se blizi luci. Golim okom moze
se videti da mu je povrSina neravna; neki delovi su mu
svetli, drugi tamni. Pre otkriéa teleskopa ljudi su mislili
da tamna polja predstavljaju mora. Drugi su smatrali da
su to Sume. Sada znamo da su te senke ogromne rav-
nice od lave koja je nekada pokuljala iz jezgra Meseca,
ispunila kratere na povrsini i stvrdla se. Ako covek upre
teleskop u Mesec, videée da je sasvim bezivotan i go, da
se sastoji od praSine i stenja, kao ogroman kamenolom.
Nema ni daska vetra da se podigne s vremena na vreme;
na Mesecu vlada tiSina, nepokretnost, kao ve¢na slika
sveta pre Zivota, ili sveta nakon Zivota. Da li tako izgleda
smrt? Da li nas to ¢eka? Verovatno. Na Zemlji, sred Zivo-
ta koji buja, puze i leti, smrt poprima izvesnu blagost,



22 Karl Uve Knausgor

jer se Cini da je i ona deo svega Sto nice i raste, te da se
mi u to utapamo kad umremo. Ali to je iluzija, fanta-
zija, san. Meduzvezdano niStavilo, apsolutna praznina i
apsolutno crnilo, s ve¢nom i beskrajnom samoc¢om koju
podrazumeva, a koju zbog Meseca i njegove slicnosti
sa Zemljom moZemo nazreti, jedino je Sto nas ocekuje.
Mesec je oko nezivog, slepo visi gore, ravnodusan prema
nama i naSim postupcima, prema talasima Zzivota koji
se diZzu i spusStaju daleko ispod njega. Ali moglo je biti
drugacije, jer je Mesec tako blizu da mozemo otputovati
na njega, kao na nekakvo udaljeno ostrvo. Put traje dva
dana. A nekada je Mesec bio mnogo bliZi. Sada je oko tri-
sta hiljada kilometara daleko od nas; kada je nastao, bio
je samo dvadeset hiljada kilometara udaljen. Sigurno je
bio ogroman na nebu. Kad znamo kakva su neobi¢na
bi¢a nastajala na Zemlji od iskona do danas, s najc¢ud-
nijim odlikama kojima su odgovarala na razne fizicke
uslove u svom okruZenju, nije potreban preveliki skok
maste da bismo zamislili pojavu bi¢a obdarenih svim
odlikama potrebnim za prevaljivanje te kratke razdalji-
ne u prostoru, kao Sto je Zivot na zemlji oduvek preva-
ljivao sve razdaljine, i do najudaljenijih ostrva, Sireci se
svuda. Rastavié, ta primitivna preistorijska biljka, zar je
nezamislivo da je njegovo vreteno moglo razviti krilca
koja bi ga ponela kroz atmosferu i polako izbacila u sve-
mir, da bi nekoliko nedelja kasnije meko sleteo u prasi-
nu Meseca? Ili meduze, zar nisu mogle da napuste more
i odlebde kao zvona u vazduhu? Zar bi takva vazdusna
bica bila iSta ¢udnija od bioluminiscentnih, slepih stvo-
rova dubokih mora? Da i ne govorimo o pticama. Tada
bi Zivot na Mesecu li¢io na zemaljski, ali bi ipak bio dru-
gaciji, kao nekakva radikalna verzija Galapagosa, pa bi
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lunarne ptice, skoro bestezinske, od kiseonika nezavi-
sne, mogle u jatima da dole¢u na Zemlju, isprva vidljive
kao daleke, daleke tackice koje polako rastu, pa bi onda
na svojim ogromnim tananim krilima jedrile nad polji-
ma, blistajuéi na svetlosti Meseca, tog ishodiSta svetog i
zastrasujuéeg u o¢ima ondasnjih ljudi.



Voda

Svakog dana voda stoji na stolu, u velikom staklenom
bokalu. Sasvim je ¢ista, sasvim providna, i po sebi nema
nikakav oblik: ako je sipam u casSe naSe dece, odmah
¢e se oblikovati prema novim zidovima. Ako je slu¢ajno
prospem, razlice se po stolu, blago ispupcena, i mozda
¢e pokapati po podu, jer to je najtipi¢nija odlika vode,
da uvek teZi najniZoj tacki u prostoru. Kad napolju
pada kiSa, kapi se polako slivaju niz prozor, na okvir,
gde se sakupljaju u grozdove, koji se otkidaju i padaju
na kamenu plocu ispod, dok se voda iz ¢asa naSe dece,
koje oni tako pohlepno prislanjaju na usne, sliva niz
njihovo grlo. Tesko je pojmiti da ta tecnost, bez sopstve-
ne boje, bez sopstvenog ukusa, i bez sopstvenog oblika,
toliko podatna i potpuno u vlasti svog okruzenja, moze
imati ikakve veze s talasima koji se svake jesenii zime
podizu na moru duz obale i silovitom snagom udara-
ju kopno, s tim paklom pene, SuStanja i tutnjave, bas
kao Sto je teSko pojmiti da plamicak koji se tiho uzdize
na fitilju svece ima ikakve veze sa ogromnim, kilome-
tarskim pozarima koji ponekad divljaju Sumama i uni-
Stavaju sve na Sta naidu. Ali tako je. Voda stoji na stolu,
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voda tece kroz slavinu. Voda ¢ini da se ulice sjakte, da
njive potamne, da livade zasvetlucaju. Voda Zubori u
potocima, obrusava se s litica, nepomicno leZi u velikim
skupinama nasred sume. Voda okruzuje kontinente. U
detinjstvu, kada je svet bio nov, voda nas je privlacila.
Bara, potok, zaliv. Tada se niko od nas nije pitao Sta je
to u vodi, ali ispunjavala nas je nec¢im, nekakvim nabo-
jem, necim necuvenim i dramati¢nim, nekakvom ta-
mom. Voda je bila granica, nas svet se tu zavrSavao, ¢ak
i ako je samo lezala kao bara u sumi nekoliko stotina
metara daleko od osvetljenih kuca, ili pod betonskim
mostom dole kod malog pristanista, gde smo martov-
skih veceri ponekad skakali sa sante na santu, neobic-
no vedri u plavic¢astoj tami, cipela i nogavica oteZalih od
vlage, dlanova pocrvenelih od hladnoce. Preko trideset
godina kasnije vratio sam se tamo i nasao se s najbo-
ljim drugom iz tog doba. Pitao sam ga da li se se¢a kako
smo skakali po santama. Klimnuo je, ¢udeci se tome
koliko i ja, lako smo mogli da nastradamo. I onda mi je
ispricao nesto Sto se desilo prethodne godine. ISao je
tim putem, bila je zima, kasno vece, sneg je padao i nije
se dobro videlo, prelazio je most, i tu, duboko u crnoj
vodi, ugledao je svetlost. Nagnuo se, Sta kog davola tu
moze da svetli na dnu? Bio je to automobil, skliznuo je
S puta, verovatno nedavno. Pozvao je hitnu pomo¢, do-
sla je, ronioci su se spustili do automobila, izvukli voza-
¢a, udavio se. Automobil su izvadili sutradan, i mada
to sdm nisam video, pred o¢ima mi je ziva slika vode
koja kulja iz otvora karoserije automobila obeSenog u
vazduhu, pljuskajuci po crnoj povrsini na kojoj se tope
uskomesSane pahulje.



Sove

Dok su lica drugih ptica grabljivica isturena, i u izve-
snom smislu aerodinamic¢na, kao produZzetak tela u
letu, s kljunom kao vrhom strele, sovino lice je pljosna-
to i okruglo, a kljun joj je mali, slican nosu. To pljosnato
i okruglo lice dodatno je naglaseno krugom perja, i ¢ini
se kao da je na glavi iskr¢en prostor za sovino lice, nalik
na ¢istinu u Sumi, pa stoga izgleda ogoljeno, i gotovo
staracki. MoZda se zato sova u folkloru smatra jezivom
pticom, povezanom sa silama smrti: kad se sova oglasi
nedaleko od kuce, neko ¢e uskoro umreti. Ostale pti-
ce grabljivice samo su ptice grabljivice. Iako se za orla
govorilo da moze odneti malu decu, pa se smatrao opa-
snim, nikada nije bio jeziv. Tako je zato Sto je orao jed-
no sa samim sobom, njegov lik i njegovi postupci Cine
celinu, a ta celovitost, koliko god okrutna bila - kao
kada njegove mocne kandze kidaju meso, a Zuti kljun
mu se crveni od krvi dok mu oci neljudski zure pred
sebe, bezdusne i hladne - ipak je predvidljiva. Jeza izvi-
re iz nepredvidljivog, ambivalentnog, Sto prelazi iz jed-
nog u drugo. Sova je ptica grabljivica, ali u licu podseca
na starca. I mada i sovine oci zure, velike su i okrugle,
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za razliku od svih ostalih ptica sove imaju kapke, pa
trepcu. Jednom sam video sovu, u zooloskom vrtu, i
mada ne mogu reci da me je Sokiralo kad je trepnula,
ipak je bilo iznenadujuce. Nikad nisam ni pomislio na
to da ptice ne trep¢u. Kada je ta sova, buljina, veli¢ine
deteta, iznenada trepnula, presla je iz pti¢jeg u ljudsko.
Zajedno s njenim savrSenim mirom odavala je utisak
da zna nesto, da poseduje znanje dublje i istinitije od
svega Sto je bilo oko nas, od asfaltirane osuncane sta-
ze pored kaveza, kioska u kojima su prodavali sladoled,
sok i virSle, roditelja koji su gurali kolica s ruksacima ili
decom unutra. Zato je sova u rimskoj mitologiji prati-
lac Minerve, boginje mudrosti, muzike i poezije. Kada
je Hegel napisao da Minervina sova zapocinje svoj let
tek u sumrak, mislio je na mudrost. To moZemo shva-
titi tako da mudrost ili spoznaja prate dogadaj kao sto
no¢ prati dan, ali i tako da mudrost pripada nodi, mra-
ku, mutnilu, snu, onome S$to se nalazi blizu mrtvog, ali
nije mrtvo, u grani¢nom prostoru kojim se sove krecu
u folkloru, kada svojim hucanjem najavljuju dolazak
smrti u svet Zivih. A svakako moZemo reci i da sovina
mitoloska veza s poezijom proistice iz iste predstave o
granicnoj oblasti. Ali ono Sto sove jesu, po sebi, kao pti-
ce, upecatljivije je od onoga Sto predstavljaju. Jer to Sto
povezujemo sa sovinim ponasanjem, iz ¢ega ona u na-
§im ocima izranja i ¢emu se vraca, ne pripada sovinoj
ravnodus$noj i nagonskoj sustini grabljivice. Sove Zive
od ubijanja manjih Zivotinja, koje kidaju kandzama i
gutaju cele. Delove Zivotinje koje ne svare, kao sto su
koza i kosti, posle povrate u vidu karakteristi¢nih lop-
tica koje se mogu naci na Sumskom tlu. Svaki deo sove
prilagoden je tome, ¢ak i krug perja oko lica, poSto taj
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krug hvata zvuke poput levka, nalik na stare rogove za
nagluve, a sove se u lovu pre svega orijentiSu prema
zvuku. USi su im asimetri¢ne, kako bi bolje lokalizova-
le izvoriSte zvuka. Sove nocu vide skoro stotinu puta
bolje nego mi, a perje im je toliko meko da lete gotovo
beSumno. Zato mogu sasvim tiho da lete kroz Sumu u
mrklom mraku ne sudarajuéi se sa stablima i granama,
1 tako na tlu nalaze plen koji ne dobija nikakvo upozo-
renje dok se kandZe ne zariju u njega. Sova je samo to:
tiha i efikasna ptica grabljivica. Ako je otkrivenje isti-
niti zadatak poezije, onda to treba da nam otkrije da
je stvarnost to Sto jeste. Da je Suma, sa svojim gustim
granjem i snegom pokrivenim tlom, stvarna. Da je mrak
koji pada stvaran. Da je sova koja uzlece s grane i pre-
le¢e njivu stvarna. Da su njeni beSumni zamasi krila
stvarni, da su nevidljivi i nama necujni zvucni talasi
koji dopiru do njenih uSiju stvarni. Da je njeno naglo
poniranje u letu stvarno, da je obrusavanje ka zemlji
ispruzenih kandzi stvarno, da je miS u kojeg se kan-
dze zarivaju stvaran. Da je crvenilo krvi na sivilu dla-
ke stvarno kad krila zamahnu i sova poleti kroz tamu
medu drvecem, gde sledeceg trena iSCezne.





