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VERNON TRODON, TOM 3
VIRŽINI DEPENT



Look up here, I’m in heaven
I’ve got scars that can’t be seen
I’ve got drama, can’t be stolen
Everybody knows me now.

Dej­vid Bou­vi, Lazarus

In memoriam, Sven Polhamer



SPI­SAK LIKO­VA KOJI SE POJA­VLJU­JU U PRVA DVA TOMA

Šarl: Redo­van pose­ti­lac par­ka Bit-Šomon i okol­nih kafa­ni
ca, upo­zna­je Ver­no­na na počet­ku dru­gog toma, kad je ovaj 
zavr­šio na klu­pi, bole­stan i u gro­zni­ci. Šarl bri­ne o nje­mu i 
posta­je mu pri­ja­telj. Pre izve­snog vre­me­na dobio je džek­pot 
na naci­o­nal­noj lutri­ji, i odlu­čio da to niko­me ne kaže.

Kiko: Biv­ši bro­ker, koka­in­ski ovi­snik, živi u Osmom aron
di­sma­nu u Pari­zu. Ube­đen da je Ver­non geni­jal­ni di-džej, 
pri­mio ga je kod sebe na neko vre­me, izba­cio ga, pa se 
pomi­rio s njim.

Aleks Blič: Rok pevač, umro od pre­ko­mer­ne doze počet
kom prvog toma u jed­noj hotel­skoj sobi. Ver­no­nov sta­ri 
drug, sni­mio je dve kase­te na koji­ma pri­ča svo­ju pri­ču, s 
poseb­nim osvr­tom na svo­je pro­ble­me s Dopa­le­om, koga 
optu­žu­je za ubi­stvo Vot­ke Sata­ne, u koju je Aleks bio veo­ma 
zalju­bljen.

Vero: Nakrat­ko se poja­vlju­je u dru­gom tomu, kao Šar­lo­va 
part­ner­ka. Uvek se drža­la poda­lje od Tro­do­no­ve eki­pe.
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Pame­la Kant: Biv­ša por­no-zve­zda, štre­ber. Vot­ka Sata­na 
joj je bila dru­ga­ri­ca. Uče­stvo­va­la je u potra­zi za Ver­no­nom u 
dru­gom tomu, pre nego što će mu posta­ti pri­ja­te­lji­ca.

Mar­si­ja: Tran­ssek­su­al­ka ​​ bra­zil­skog pore­kla, živi u Pari
zu, gde radi kao fri­zer­ka na mod­nim sni­ma­nji­ma. U prvom 
tomu je žive­la u Kiko­vom sta­nu. Poš­to se Ver­non ludo zalju
bio u nju, nesta­la je.

Loran Dopa­le: Pro­du­cent, pede­se­to­go­diš­njak, Anto­a­nov 
otac. U prvom tomu anga­žu­je Hije­nu da pro­na­đe kom­pro
mi­tu­ju­će kase­te Alek­sa Bli­ča. Na kra­ju dru­gog toma, pro­du
cen­ta u nje­go­voj kući napa­da­ju Ajša i Selest, koje hoće da 
osve­te ubi­stvo Vot­ke Sata­ne.

Hije­na: Pri­vat­na detek­tiv­ka sa one stra­ne zako­na, radi­la 
je za Dopa­lea ali ga je izda­la da bi se pri­dru­ži­la eki­pi koja se 
for­mi­ra­la oko Tro­do­na.

Olga: Bes­kuć­ni­ca iz dru­gog toma, eks­plo­ziv­nog karak­te
ra. Zalu­đe­na je Ver­no­nom, kojeg je upo­zna­la kad se našao 
u nevo­lji.

Gza­vje: Sce­na­ri­sta koji nema uspe­ha već dva­de­set godi
na, suprug Mari-Anž, ima ćer­ku, voli pse i pri­dru­žio se eki­pi 
for­mi­ra­noj oko Ver­no­na.

Mari-Anž: Gza­vje­o­va žena, s njim ima ćer­ki­cu.

Sil­vi: Biv­ša Alek­sa Bli­ča, pri­mi­la je Ver­no­na kod sebe u 
prvom tomu, ima­la krat­ku roman­su s njim, zatim ga be-
sno pro­ga­nja­la poš­to je nestao bez objaš­nje­nja. Pri­dru­ži­la 
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se eki­pi u par­ku Bit-Šomon. Sil­vi je maj­ka Lan­se­lo­tu, koji 
počet­kom prvog toma odla­zi iz poro­dič­nog doma da bi ži-
veo s devoj­kom.

Emi­li: Ver­no­no­va dru­ga­ri­ca iz mla­do­sti, kad je bila mla
da, bila je basist­ki­nja, ali je pre­ki­nu­la veze s muzič­kim sve
tom. Nakrat­ko je pri­mi­la Ver­no­na kod sebe, zatim uče­stvo
va­la u potra­zi za njim pre nego što će se pri­dru­ži­ti eki­pi u 
Bit-Šomo­nu.

Loran: Ver­non ga upo­zna­je kad se nađe na uli­ci. Bes­kuć
nik, Loran je dugo­go­diš­nji klo­šar. On je taj koji objaš­nja­va 
Ver­no­nu osno­ve bes­kuć­nič­kog živo­ta.

Patris: Radi na odre­đe­no vre­me, živi u pred­gra­đu, iste­to­vi
ran je, grub, pone­kad nasi­lan. Na kra­ju dru­gog toma zalju
blju­je se u Pene­lop, i pri­dru­žu­je se eki­pi oko Ver­no­na u par
ku Bit-Šomon.

Antoan: Kustos, Dopa­le­ov sin. Oba­veš­ta­va eki­pu o aktiv
no­sti­ma svog oca.

Selim: Aka­dem­ski rad­nik, ate­i­sta, otac Ajše, koju je dobio 
s Vot­kom Sata­nom. Nikad svo­joj ćer­ki nije otkrio da joj je 
maj­ka bila por­no-glu­mi­ca. Ona to sazna­je u dru­gom tomu. 
Deo je eki­pe oko Tro­do­na u par­ku Bit-Šomon.

Ajša: Stu­dent­ki­nja pra­va, mla­da pobo­žna musli­man
ka, otkri­va isti­nu o maj­či­noj smr­ti tako što čuje kase­te 
Alek­sa Bli­ča. Osve­ti­la se napa­dom na Dopa­lea u nje­go­vom 
domu. Hije­na je na kra­ju dru­gog toma kri­je kako bi izbe­gla 
odma­zdu.
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Vot­ka Sata­na: Ajši­na maj­ka. Neka­daš­nja vere­ni­ca Alek
sa Bli­ča. Bavi­la se por­no­gra­fi­jom, bila Pame­li­na i Dani­je­lo­va 
dru­ga­ri­ca. Umr­la od pre­ko­mer­ne doze tek što je napu­ni­la 
tri­de­set. Pre­ma Alek­so­voj tvrd­nji, ubio ju je Dopa­le, koji se 
pla­šio da će napra­vi­ti skan­dal povo­dom nji­ho­ve veze.

Selest: Tatu umet­ni­ca i kono­ba­ri­ca u „Rozi Bonor“. Njen 
otac, poli­ca­jac, bio je redo­van pose­ti­lac Ver­no­no­ve pro­dav
ni­ce plo­ča, i ona ga pre­po­zna­je kad ga sret­ne. Poči­nje da se 
dru­ži sa Ajšom u dru­gom tomu, pra­ti je kad odla­zi da se 
osve­ti Dopa­leu. Sakri­la ju je Hije­na, koja hoće da je zaš­ti­ti 
od mogu­će Dopa­le­o­ve odma­zde.

Lidi­ja Bazu­ka: Rok kri­ti­čar­ka, neka­da stra­stve­ni fan Alek
sa Bli­ča. Pri­mi­la je Ver­no­na kod sebe, zatim se pri­dru­ži­la 
gru­pi koja ga je tra­ži­la. Reši­la je da napi­še detalj­nu bio­gra
fi­ju Alek­sa Bli­ča.

Dani­jel: Dobar drug Pame­le Kant. Tran­ssek­su­a­lac. Slab na 
Sele­stin šarm, ali mu naklo­nost nikad nije uzvra­će­na.



Sta­ni­ca u Bor­dou se reno­vi­ra, trbuh joj je ispu­njen šu-
mom ske­la. Na pero­nu neki kli­nac kora­ča gore-dole, puše
ći ciga­re­tu za ciga­re­tom, nosi pati­ke bez čara­pa, nazu­ve­ne, 
peta mu viri, kao da su espa­dri­le. Baca nepri­ja­telj­ske pogle
de kroz pro­zo­re. Delu­je kao da samo čeka da neko neš­to 
pri­go­vo­ri pa da uđe u voz i nalu­pa mu šama­re. Kon­tro­lo­ri 
su ga pri­me­ti­li i sta­li na sva vra­ta kako bi ga spre­či­li da se 
pop­ne u posled­njem tre­nut­ku. Četi­ri note džin­gla Fran­cu
ske žele­zni­ce odzva­nja­ju vago­nom, pra­će­ne jakim zvo­nom 
koje naja­vlju­je pola­zak. Kli­nac osta­je na pero­nu, i Ver­non 
mu sre­će pogled, pogo­đen je inten­zi­te­tom nje­go­ve mržnje. 
Kao da je name­nje­na lič­no nje­mu. Pre­va­zi­la­zi želju za ubi
stvom, sprem­nost na uniš­te­nje – to je nepri­ja­telj­stvo koje 
bi hte­lo da otpu­tu­je nazad kroz vre­me kako bi moglo da 
išču­pa utr­o­bu ne samo nje­mu već i gene­ra­ci­ja­ma koje su 
mu pret­ho­di­le.

Ver­non se zava­lju­je u naslon svog sediš­ta, pru­ža noge. 
Zabo­ra­vio je koli­ko voli da putu­je vozom. Obu­zi­ma ga laga
na eufo­ri­ja. Gle­da u pej­zaž koji se ubr­za­va. Posto­ji neka 
poseb­na atmos­fe­ra kad putu­ješ vozom, neka­kvo kolek
tiv­no odbi­ja­nje bilo kakve smet­nje tokom neko­li­ko sati, 
dobro­do­šao među­pro­stor izme­đu dve situ­a­ci­je. Ver­non 
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se nasu­mič­no pri­se­ća božić­nih noći, odla­za­ka na odmor, 
grup­nih puto­va­nja na neki festi­val ili nasa­mo da se nađe s 
nekom devoj­kom iz pro­vin­ci­je. Sli­ke se nižu jed­na za dru
gom, pobu­đe­ne nostal­gi­jom koju bi on nazvao sla­bić­kom. 
Seća­nje mu je ispu­nje­no frag­men­ti­ma koji se vrte, bez ika
kve hro­no­lo­gi­je. Sve što se odno­si na nje­gov neka­daš­nji 
život dobi­lo je neka­kvu čud­nu nijan­su i sta­pa­lo se u bez­o
blič­ni i dale­ki haos. Ne može da kri­vi dro­gu za ovaj haos: ne 
uzi­ma je već mese­ci­ma. Dogo­di­lo se samo od sebe. Poče­lo 
je da mu biva dosad­no, čim se ura­di, poč­ne da čeka kad će 
da pro­đe, pita se šta je moglo da mu bude zabav­no u tom 
one­spo­so­blja­va­ju­ćem rastroj­stvu. Dro­ge slu­že da te zaš­ti­te 
od dosa­de, čine sve zani­mlji­vim, kao taba­sko sos na nedo
pe­če­nom jelu. Ali Ver­non se više ne boji dosa­de, usa­mlje
no­sti, tiši­ne ili tame. Dosta se pro­me­nio. Dro­ga mu više nije 
ni od kakve kori­sti.

Posled­njih neko­li­ko dana, među­tim, poš­to ga stra­vič­no 
boli zub, klju­ka se nekim lekom pro­tiv bolo­va na bazi opi­ja­ta 
koji ima pri­jat­no ston­di­ra­ju­ći efe­kat i taj ose­ćaj, kao uro­nje
nost u pamuk, dosta mu pri­ja. Kupa se u pri­gu­še­nom sve­tlu, 
kao da se neki oblak spu­stio na nje­ga, pri­la­go­đa­va­ju­ći se 
obli­ku nje­go­vog tela i oba­vi­ja­ju­ći ga kud god da kre­ne. Baš 
se namu­čio. Uvek je čekao da mu kari­jes uzna­pre­du­je toli­ko 
da ne može više da spa­va pre nego što bi oti­šao kod zuba­ra. 
Ali ovo­ga puta je gore nego ikad. Kad bole­sni zub oče­še ovaj 
ispod nje­ga, pre­se­če ga kao sabljom, bol ga podig­ne i raz­bi­je 
ga o zemlju. Vriš­tao je, nespo­so­ban da se kon­tro­li­še. Olga se 
zala­ga­la za ispi­ra­nje usta žesto­kim alko­ho­lom i, nema­ju­ći 
šta da izgu­bi, Ver­non je isprao usta vot­kom, ane­ste­zi­ja je 
tre­nut­no delo­va­la, a onda se sru­šio, mrtav pijan. Ali sutra
dan se mamur­luk pome­šao s napa­di­ma apsce­sa i spo­znao 
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je ago­ni­ju. Povu­kao se u neki ćošak kao bole­sna živo­ti­nja i 
sklup­čao se, polu­deo od bola.

Neko je oti­šao da pozo­ve Kika. Poš­to ima više para od 
osta­lih, Kiko važi za naj­zre­li­jeg u celoj eki­pi. Odmah je odgo
vo­rio imam dobrog orta­ka zuba­ra, sad ću da ga okre­nem. 
Hećim je fak­som poslao recept naj­bli­žoj apo­te­ci, Pame­la je 
uze­la kola da ode po anti­bi­o­ti­ke i leko­ve pro­tiv bolo­va. Bio 
je to prvi put da ih je neki hitan slu­čaj pri­mo­rao da stu­pe u 
kon­takt sa spolj­nim sve­tom.

Ver­non je zatim pro­gu­tao sve što mu je dato, bez ras­pra­ve. 
Bio je sigu­ran da niš­ta neće biti dovolj­no jako da zau­sta­vi tu 
gol­go­tu. Ali u roku od pola sata bio je pre­vi­še odva­ljen da bi 
patio. Shva­tio je to kroz maglu. Jedi­no što bi po nje­mu mo-
glo biti bolje od tih leko­va pro­tiv bolo­va jeste mor­fi­jum­ska 
pum­pa. Zubar koji može da pre­pi­še tako efi­ka­san lek uli­va 
mu veli­ko pove­re­nje. Ver­no­nu je toli­ko lak­nu­lo što više ne 
ose­ća bol u zubu da je tri dana zare­dom ležao i odma­rao se, 
pustiv­ši anti­bi­o­ti­ke da delu­ju, dok ga je lek pro­tiv bolo­va 
uvla­čio u uspo­re­ne sno­ve.

Za to vre­me su svi oko nje­ga bili zau­ze­ti pla­ni­ra­njem nje
go­vog puta u Pariz. Ver­non voli kad dru­gi bri­nu o nje­mu. 
Stva­ri se deša­va­ju mešao se on ili ne. Ne mora da bude bole
stan da bi bio neak­ti­van. Ako se pove­deš za masom, život 
u gru­pi uvek pod­ra­zu­me­va da „neš­to“ radiš – uvek tre­ba 
pro­me­ni­ti neki točak, pova­di­ti stva­ri iz kesa, opra­ti povr
će, popra­vi­ti neku sto­li­cu. Ver­non kaže „idem da pre­gle
dam plej­li­ste“, i ispru­ži se na kre­vet. Ono što je u nje­go­voj 
situ­a­ci­ji sjaj­no jeste što ga niko ne kri­vi zbog toga. Upra
vo suprot­no, svi uži­va­ju u tome da mu budu od kori­sti, da 
budu lju­ba­zni pre­ma nje­mu, da mu uči­ne neku uslu­gu. Tako 
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da je legao na bok, poš­to mu je lak­nu­lo što više ne pati, a 
kad se pro­bu­dio, reče­no mu je koja je sta­ni­ca iza­bra­na za 
nje­gov put, vre­me pola­ska, ime zuba­ra i šifre za ula­zak kod 
Kika, kod koga će spa­va­ti.

Napuš­ta kamp prvi put posle više od godi­nu dana. Veći­na 
lju­di iz eki­pe redov­no se vra­ća civil­nom živo­tu. Ali Ver­non 
ne tre­ba da pla­ća nika­kve raču­ne, nema poro­di­cu koju tre­ba 
da pose­ti, ni posao na koji tre­ba da se vra­ti... Tako da više ne 
ula­zi u gra­do­ve. Nema šta tamo da tra­ži. Kad su mu rekli da 
se vra­ća u Pariz na leče­nje, dopa­la mu se ide­ja da vidi pre
sto­ni­cu. Ali ose­ća se izo­lo­va­ni­je nego što je oče­ki­vao.

Ispred nje­ga sedi sit­na gospo­đa duge, rav­ne, pla­ve kose. 
Man­til joj je stru­ki­ran, nosi čizme s viso­kom petom. Ima 
veo­ma lepe oči, veo­ma pri­vlač­ne pla­ve boje. Sigur­no ima 
šezde­set godi­na. Vero­vat­no je pegla­la bore, ali ruke joj oda
ju godi­ne. Nosi dija­mant, možda je vere­nič­ki prsten. Dir­lji­va 
je. Ver­non joj se smeš­ka, na šta ona bla­go­na­klo­no rea­gu­je. 
Želi je. Pri­vla­či ga neš­to u vezi s nje­nom kožom. Pred­lo­žio 
bi joj da siđu na sle­de­ćoj sta­ni­ci i uđu u prvi hotel na koji 
nai­đu.

Izgu­bio je navi­ku da viđa žene koje ne lude za njim. U 
kam­pu ga čak i devoj­ke koje nema­ju nika­kvu name­ru da 
spa­va­ju s njim teto­šu i laska­ju mu. Ima pose­ban polo­žaj, 
tre­ti­ra­ju ga kao gurua. To je pro­me­ni­lo nje­gov odnos pre­ma 
lep­šem polu – sad su mu sve devoj­ke pri­ja­te­lji­ce. Žele ga, a 
on voli da bude na uslu­zi.

Nikad neće sazna­ti da li bi pla­vu­ša povolj­no odgo­vo­ri­la 
na nje­go­vo naba­ci­va­nje. Nikad mu neće upu­ti­ti onaj čuve­ni 
pogled pun zahval­no­sti posle koi­tu­sa. Neće spa­va­ti s njom: 
Mari­ja­na putu­je s njim. Zajed­no su već neko­li­ko nede­lja, 
što pred­sta­vlja svo­je­vr­stan rekord. Teš­ko mu je da se skra­si: 
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pre­vi­še je na potra­žnji. Dobro mu je s nekom devoj­kom, 
moglo bi da potra­je, ali dola­zi dru­ga, zbog koje se zapi­ta, 
desta­bi­li­zu­je ga i odla­zi dalje. Mla­di to zovu poli­a­mo­ri­ja. 
Koli­ko on raz­u­me, sasto­ji se od toga da spa­vaš s kim hoćeš a 
da te ne zani­ma šta o tome misli devoj­ka od juče. Ali Mari­ja
na je sta­vi­la tač­ku na to. Čud­no je kako se laga­no uba­ci­la u 
ulo­gu stal­ne devoj­ke za takvu sti­dlji­vi­cu. Pre­puš­ta joj se jer 
ga smi­ru­je više nego što ga guši. Svi­đa mu se. Prvi put ju je 
pože­leo kad je video kako imi­ti­ra Aksla Rou­za, ska­ču­ći kao 
polu­de­la drže­ći zamiš­lje­ni mikro­fon. Zatim se malo zalju
bio kad je igra­la uz Tinu Tar­ner, čije je pokre­te noga­ma izvo
di­la s neve­ro­vat­nom ener­gi­jom. Znao je da je izgu­bljen za 
don­žu­a­ni­zam kad je izve­la kore­o­gra­fi­ju uz Misi Eli­ot. Tako
đe ima i pokre­te uz Madball ili Korn – ne posto­ji muzič­ki pra
vac čiji trip nije ska­pi­ra­la, na neki sasvim pose­ban način. 
Izme­đu nje­nog tela i zvu­ka posto­ji spo­ra­zum, koji pro­iz­la­zi 
iz širo­kog opšteg zna­nja, izne­na­đu­ju­ćeg za devoj­ku nje­nih 
godi­na. Mari­ja­na nema još tri­de­set. Raz­u­me se u AC/DC isto 
kao i u M.I.A. Slu­ša nje­mu pozna­te stva­ri ali na koje još nije 
obra­tio pažnju, i tač­no zna koju pesmu da pusti da bi ga za 
nju zain­te­re­so­va­la. Pro­vo­de vre­me zajed­no slu­ša­ju­ći plo­če, 
i Ver­non ima uti­sak da je našao orta­ka, a isto­vre­me­no i lju
bav­ni­cu koja izgle­da kao sire­na kad se jebe – sve na njoj se 
nji­še, zavo­di, uži­va i iza­zi­va. Kroz seks i igru govo­ri sve što 
ne kaže reči­ma.

Kad je poče­la pri­pre­ma za to puto­va­nje, rekla je da će poći s 
njim i da će ići auto­bu­som, da neće mno­go koš­ta­ti, ali busom 
iz Bor­doa ima opuš­te­no devet sati puta i Kiko je rekao, jel’ vi 
siro­či­ći živi­te u sred­njem veku ili šta? U Fran­cu­skoj posto
ji TGV, odmah ću da uzmem kar­te. Mari­ja­na ide s njim, to 
sva­ka­ko. Rekla je da je Ver­non pre­vi­še raz­va­ljen da bi mogao 
sam da putu­je, pogre­ši­će peron i zavr­ši­će u Frank­fur­tu s tim 
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gro­znim apsce­som. Voli Ver­no­na. On to ose­ća. Sla­že se. Pro
ba­da ga posred gru­di. Pod­le­že. Ona je sta­vi­la slu­ša­li­ce, slu­ša 
Ejmi Vaj­nha­us i guta glu­po­sti s neta. Ne voli stro­go­ću u kam
pu zbog koje je pri­si­lje­na da se liši neta. Kaže da je to pro­se
ra­va­nje mato­rih teh­no­fo­ba. Pri­sta­je na to jer nema izbo­ra. 
Oči­gled­no joj je sta­lo do nje­ga kad to trpi, jer se ozarila čim 
su sti­gli u Bor­do i vra­ti­li joj tele­fon. Konač­no se vra­ti­la u svet.

Pre­ko rame­na joj gle­da foto­gra­fi­je na Instagramu, malo 
pra­se, devoj­či­ca koja leži na pesku, zele­ni mil­kšejk, Pol Pog
ba bez maji­ce u sumrak, Soko1 dok se budi, crtež anđe­la 
uniš­te­nja koji nosi bom­bu, hed masne tra­ve s kog kaplje 
smo­la... Sta­vlja svo­ju ruku u nje­go­vu, ne ski­da­ju­ći pogled 
sa ekra­na. Ver­non ose­ća kako se neka mre­ža toplo­te širi od 
nje­go­vog dla­na ka rame­nu, a zatim mu obu­hva­ta čita­ve gru
di. Može da vizu­a­li­zu­je ose­ćaj, može čak da kaže koje je boje 
– sma­rag­dno­ze­le­ne. To nije od leka. Takav je i na pra­zan sto
mak. Neš­to u nje­mu se pore­me­ti­lo, i nikad se nije vra­ti­lo u 
nor­ma­lu. Pro­me­nio se.

Slu­šao je mno­ge teo­ri­je, sve manje-više besmi­sle­ne, o ra-­
z­lo­zi­ma nje­go­ve tran­sfor­ma­ci­je, koju mno­gi u kam­pu nazi
va­ju „buđe­njem“. Ima onih koji kažu da mu je nivo sero­to­ni
na eks­plo­di­rao. Zaš­to da ne. Teo­ri­ja hor­mon­skog hao­sa ima 
svo­je zastup­ni­ke. Na kra­ju kra­je­va, kao što Dani­jel kaže, „sa 
svim tim endo­kri­nim dis­rup­to­ri­ma kojih ima oko nas, ko zna 
– možda je to kod tebe pokre­nu­lo neka­kav pot­pu­ni restart“. 
Dru­gi se zala­žu za teo­ri­ju o ubr­za­noj, bru­tal­noj i para­dok
sal­no bla­go­tvor­noj andro­pa­u­zi. Možda... Ver­non nema uti­sak 
da je izgu­bio na fizič­koj sna­zi, ali nikad nije ni bio gra­đen 
kao drvo­se­ča. Možda mu se libi­do pro­me­nio – ali teš­ko je 
reći: rani­je nije bio okru­žen devoj­ka­ma koje su se bori­le za 

1	 Fran­cu­ska peva­či­ca i glu­mi­ca. (Prim. prev.)
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nje­go­vu naklo­nost. Pre­ve­li­ka potra­žnja ubi­ja želju – manje je 
rase­jan nego rani­je, ali ima logi­ke: jebe sve što mrda u kam
pu. Dru­gi opet pomi­nju buđe­nje kun­da­li­ni kako bi obja­sni­li 
besmi­sle­na ose­ća­nja, čud­ne vizi­je, izme­nje­na sta­nja u koja 
ura­nja bez ika­k­vog upo­zo­re­nja. Možda je pre­vi­še ili pre­vi­še 
dobro disao – i eto ti oslo­bo­đe­ne ener­gi­je u kič­me­nom stu­bu, 
koja ga je baci­la u neku vrstu bes­ko­nač­nog esid tri­pa. Naj­o
ri­gi­nal­ni­ji pri­ča­ju o otmi­ci – pose­ti nekog van­ze­malj­ca koji je 
oda­brao da živi u nje­mu dok je na Zemlji. Pomi­nje se i pro
me­na fre­kven­ci­je – tu je stvar­nost zamiš­lje­na kao radio-apa
rat, a neka nebe­ska ruka pro­me­ni­la je pode­ša­va­nja.

Ver­non je u počet­ku mislio da kamp pri­vla­či jako mno
go čud­nih lju­di. Poste­pe­no je shva­tio da je svet pun lju­di 
nepojm­lji­vih vero­va­nja, za koja bi neko, kad ih sret­ne, mo-
gao da pove­ru­je da su razum­na. Enig­ma koju pred­sta­vlja 
Ver­non dopuš­ta im da pri­ča­ju svo­je idi­o­ta­ri­je. Tako se izme
đu glav­nog jela i deser­ta često deša­va da mu neko ispri­ča 
kako ima pri­vi­le­go­va­nu vibra­ci­o­nu vezu s makro­kri­stal­nim 
kvar­com. Zemlja je pre­pu­na fana­ti­ka ube­đe­nih da su mrtvi 
među nama, da po šumi ska­ku­ću nevi­dlji­va bića ili da izla
ga­njem ade­kvat­nim zvuč­nim tala­si­ma možeš da obno­viš 
svo­je mag­net­no polje... Samo im tre­ba dati pri­li­ku da istr
tlja­ju svo­je teo­ri­je i zaba­va je zaga­ran­to­va­na...

Lju­di spo­lja dola­ze u kamp sva­ka dva ili tri mese­ca kad 
orga­ni­zu­ju kon­ver­gen­ci­je. To je ime koje su im dali – niko 
se ne seća da je izmi­slio taj ter­min, ali svi ga kori­ste – veče
ri­ma kad Ver­non bira muzi­ku kako bi nagnao uče­sni­ke na 
igru. Te kon­ver­gen­ci­je daju ritam nji­ho­vom živo­tu – pro­na­ći 
mesto gde će se sme­sti­ti, pri­pre­ma loka­ci­je, doga­đaj, a za-
tim pako­va­nje i odla­zak na dru­go mesto. Desi­lo se a da niko 
nije odlu­čio da će tako biti. Pro­sto se dogo­di­lo.
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Ubr­zo je za kon­ver­gen­ci­je poče­lo da se pri­ja­vlju­je toli­ko 
lju­di da je potreb­na čita­va orga­ni­za­ci­ja kako bi se oda­bra­li 
uče­sni­ci i kako se ne bi preš­lo pre­ko sto­ti­nak lju­di. Neš­to 
se deša­va. Lju­di se poja­ve, neki su vrlo napor­ni, dola­ze „da 
vide“, sum­nji­ča­vi i agre­siv­ni, kao da poku­ša­vaš da im pro
daš neka­kvu žva­ku a ne pro­da­ješ niš­ta, čak ni dobru pri­ču: 
radi se o igra­nju do zore, to je sve. Ono što je neve­ro­vat­no 
jeste to što ose­ća­ju lju­di koji igra­ju – bez dro­ge, bez pri­pre
me, bez spe­ci­jal­nih efe­ka­ta.

Uvek posto­ji šači­ca skep­ti­ka, koji idu oko­lo i pri­ča­ju kako 
ne veru­ju, kako zah­te­va­ju da vide, kako bi ih izne­na­di­lo 
da im se neš­to dogo­di te noći, jer su sve vide­li i pre­vi­še su 
pamet­ni da bi im neko zavr­teo mozak. Ver­non i osta­li ne 
poku­ša­va­ju da ih ube­de. Dovolj­no je sače­ka­ti. Kad pad­ne 
mrak, na ple­snom podi­ju­mu, poči­nju veče pre­krš­te­nih ruku, 
sa osmej­kom u uglu usa­na, odluč­ni da ne budu uvu­če­ni, da 
ne budu pre­va­re­ni. A dva sata kasni­je se upe­ca­ju. Sle­de­ćeg 
dana neće biti spo­sob­ni da kažu u kom tre­nut­ku su se pri
klju­či­li spo­roj i repe­ti­tiv­noj kret­nji masi. To su obič­no isti oni 
koji su, kad sva­ne dan, naj­u­zdr­ma­ni­ji. To se, izme­đu osta
log, doga­đa noću za vre­me kon­ver­gen­ci­ja – opšti pre­o­kret. To 
je ono što lju­di tra­že u kam­pu tokom kon­ver­gen­ci­ja. Bla­gu, 
bli­sta­vu kon­fu­zi­ju zbog koje pože­liš da uspo­riš i ne naru­šiš 
tiši­nu. Epi­der­mi gube gra­ni­ce, sva­ki posta­je deo tuđih tela, 
to je kao neka pro­ši­re­na intim­nost.

A Ver­non se na sva­koj kon­ver­gen­ci­ji ose­ća kao crv na 
kojeg je neko upe­rio sna­žan reflek­tor. Pre­vi­še mu daju na 
važno­sti. Zovu ga Šaman. To je zva­nič­no zaje­ban­ci­ja. Ali 
zai­sta ose­ća pogle­de na potilj­ku, obu­zi­ma ga neki čudan 
ose­ćaj da se neš­to oče­ku­je od nje­ga. Lju­di ga posma­tra­ju, 
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sum­nji­ča­vi, pita­ju­ći se da li je pre­va­rant, ili ble­nu u nje­ga s 
lju­ba­vlju, ube­đe­ni da može da ih spa­se. Ne zna baš šta da 
radi kako bi ostao opuš­ten kad sve poči­va na nje­mu. Sva 
sre­ća pa mu misli nema­ju dovolj­no kon­ti­nu­i­te­ta da bi dugo 
time zama­rao gla­vu. Poč­ne da raz­miš­lja „pre­vi­še je stre­sno, 
mučim se“ a već sle­de­ćeg tre­nut­ka pogle­da list na drve­tu 
i to ga pot­pu­no zao­ku­pi. To ogra­ni­ča­va gla­vo­bo­lje. Ali bez 
obzi­ra na to, otkri­va strah od gubit­ka. Nikad u živo­tu se nije 
pla­šio gubit­ka ono­ga što ima: uvek je mislio da to ne zavi­si 
od nje­ga. Sad uži­va u kom­fo­ru koji nije mate­ri­ja­lan – spa­va
ju u napuš­te­nim kuća­ma, kad ima kućâ, ret­ko s gre­ja­njem, 
kad nema teku­će vode, smeš­ta­ju se pored izvo­ra i oba­vlja­ju 
nuždu napo­lju na minus sedam, jedu iz metal­nog posu­đa 
– pa ipak žive luk­su­zno. Ube­đe­ni su da dele neko poseb­no 
isku­stvo, da ​su ​dobi­li novu šan­su koju im život nije dugo
vao, neka­kav dar, neš­to magič­no. I on ne želi da to pre­sta­ne.

Put­ni­ci u vago­nu otvo­ri­li su lap­to­p po sto­či­ći­ma. Gle­da­ju 
fil­mo­ve, pra­ve ras­po­re­de, sasta­vlja­ju imej­lo­ve. Dru­gi­ma su 
oči pri­ko­va­ne za tele­fo­ne. Svi su konek­to­va­ni. Među poje
din­ci­ma koji sebi mogu da pri­uš­te kar­tu za voz više nema 
nijed­nog tela koje nema svoj pro­du­že­tak. Ipak je tu jedan 
čovek, uda­ljen neko­li­ko mesta, pede­se­to­go­diš­njak, koji čita 
novi­ne, kao nekad. Poma­lo lak­tom sme­ta svom suse­du kad 
okre­će stra­ni­cu. Jedi­ni je kome pogled nije zaklo­njen ekra
nom. Čak ni onaj peto­go­diš­njak nikom ne sme­ta urla­njem 
po hod­ni­ci­ma, poš­to je oči­gled­no hip­no­ti­san nekim crta
nim fil­mom. Maj­ka pored nje­ga posma­tra šta gle­da, bez slu
ša­li­ca, pej­zaž je nima­lo ne inte­re­su­je, a još manje ono što 
je okru­žu­je.

Ver­non je izgu­bio navi­ku. Inter­net je zabra­njen u kam
pu. Poče­lo je Hije­ni­nim para­no­ič­nim pre­te­ri­va­njem, kad 
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je obja­vi­la da mora­ju da vežba­ju da žive ispod rada­ra, ne 
osta­vlja­ju­ći nika­kav digi­tal­ni trag, ni svo­jih kret­nji, ni svo­jih 
raz­go­vo­ra. Čovek uvek ima uti­sak da ih pri­pre­ma da pre­ži
ve tre­ći svet­ski rat, tokom kojeg bi nesla­nje imej­lo­va bilo 
od poseb­ne važno­sti. U prvo vre­me su se svi pod­vr­gli pro
to­ko­lu kao nekom ble­sa­vom ritu­a­lu, čiji bi osnov­ni inte­res 
bio da se odre­de poseb­na pra­vi­la, da se pro­stor u kam­pu 
defi­ni­še kao balon. Kako su mese­ci pro­la­zi­li, Ver­non je ose
ćao da lju­di menja­ju stav. Sno­u­den se dogo­dio. Pra­vi­lo više 
ne delu­je toli­ko sulu­do. Nepo­ve­re­nje inspi­ri­sa­no teh­no­lo­gi
jom je pora­slo, i nikom više ne pada na pamet da se cinič­no 
osmeh­ne kad ula­zi u neki pro­stor bez neta.

Pri izla­sku iz voza, na sta­ni­ci Mon­par­nas, Ver­no­na ophr
va­va masa, hva­ta ga neka čud­na vrto­gla­vi­ca. Buka mu 
pogo­to­vo oku­pi­ra pažnju. Kao da je shva­ti­la nje­go­vu be-­
s­po­moć­nost, Mari­ja­na ga hva­ta ispod ruke. Ona je vrlo sit­na 
devoj­ka, ali u nje­nim pokre­ti­ma ima umi­ru­ju­ćeg auto­ri­te­ta, 
koji pod­se­ća na odra­slu oso­bu koja teši dete.

Ne radi se samo o tome da je izgu­bio navi­ku, grad se tako
đe pro­me­nio. Nape­tost se posle godi­nu dana podi­gla za ste
pen. Pariz je ogru­beo. Ver­non odmah uoča­va tu bli­zi­nu agre
si­je – lju­di su besni, nae­lek­tri­sa­ni jed­ni pro­tiv dru­gih, svi 
su sprem­ni za bor­bu. U hod­ni­ci­ma metroa nema nijed­nog 
osme­ha, nijed­nog tela koje kaže imam vre­me­na za gublje
nje. Niko ne ble­ji, kao što oni rade sve vre­me u kam­pu. To je 
grad za odra­sle – niko se nikom ne obra­ća ako se ne pozna
ju ili to rade da bi se sva­đa­li. Sli­ke ga bom­bar­du­ju, pre­vi­še 
pla­ka­ta, pre­vi­še kon­fu­znih infor­ma­ci­ja. Ali tek kad je sti
gao na peron, iden­ti­fi­ku­je ono što mu sme­ta otkad su sti­gli. 
Smrad. Pariz je klo­a­ka miri­sa – meša­vi­na tru­le­ži, usta­ja­log 
vazdu­ha, mio­mi­ri­sa tela, par­fe­ma, aro­ma, gvož­đa i maši­na, 
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prljavš­ti­ne i hemi­ka­li­ja. Ver­non shva­ta da zadr­ža­va dah. Već 
mese­ci­ma diše gde god da se nala­ze, sva­ko novo mesto ima 
svoj miris, koji ga čini poseb­nim i jedin­stve­nim. Ovde, prvi 
put posle dužeg vre­me­na, odbi­ja da nanju­ši gde se nala­zi.

Mari­ja­na se kod Kika osvr­će oko sebe oda­ju­ći ono nepo­ve
re­nje koje Ver­non dobro pozna­je – izgle­da kao neko suo­čen s 
luk­su­zom a da na nje­ga nije navi­kao: čovek bi rekao da ju je 
neko uba­cio u vre­lo ulje. Sad je na Ver­no­na red da njoj spu
sti ruku na leđa, u nadi da će joj pre­ne­ti malo svog spo­ko­ja. 
Boga­ti lju­di zna­ju šta rade kad opre­ma­ju sta­no­ve, iako to rade 
instink­tiv­no: sva­ki pred­met ovde urla na one koji nisu navi
kli na luk­suz: odje­bi odav­de, prlja­vi pro­le­te­ru. Raz­li­ka izme
đu ente­ri­je­ra boga­tog hip­ste­ra i ente­ri­je­ra boga­tog bur­žu­ja je 
u toj nijan­si: prvi svi­ma koji dođu govo­ri „ose­ćaj se kao kod 
kuće“, a dru­gi nasto­ji da isklju­či sve koji tu ne pri­pa­da­ju. Ali 
Ver­no­nu je stan poznat, na nje­ga nema nika­kav uti­caj.

Kiko se tako­đe mno­go pro­me­nio. Od svih lju­di u kam­pu, 
on je doži­veo možda naj­ra­di­kal­ni­ju revo­lu­ci­ju. Ver­non je 
postao nje­go­va ple­sa­či­ca, nje­gov vikend-hobi. Kiko je bata
lio svoj bro­ker­ski život. Kao neki tip u kazi­nu koji odlu­či da 
napu­sti sto u tre­nut­ku kad naj­vi­še dobi­ja. Take the cash and 
run. Nikad nije zaža­lio zbog svo­je odlu­ke – kaže da moraš da 
budeš lud da bi radio kad si bogat.

Nije jedi­ni iz svog miljea koji je doži­veo otkro­ve­nje. Pozna
je i dru­ge tipo­ve koji su jed­nog dana, sede­ći u džaku­zi­ju pod 
sen­kom pal­mi u nekom bun­ga­lo­vu na Mau­ri­ci­ju­su, gle­da­li 
guzu devoj­ke koja je bila s nji­ma i doži­ve­li pro­sve­tlje­nje: 
život im je sra­nje. Jedi­no što ih u nje­mu zani­ma jeste uve­re
nje da im svi zavi­de. Ali ono neve­ro­vat­no što je Kiko otkrio 
sa ovom eki­pom jeste to što niko nije hteo da bude na nje
go­vom mestu. Neko dru­gi bi samo pro­me­nio eki­pu – oti­šao 
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bi i našao druš­tvo u kome se ose­ća sigur­no. On je ostao. 
Pro­me­nio je stra­te­gi­ju.

Prvih mese­ci ga je bila uhva­ti­la neka vrsta liber­ta­ri­jan­ske 
gro­zni­ce. Delo­va­lo je kao da se dekom­pre­su­je. Kod nekih lju
di je reak­ci­o­nar­na ener­gi­ja ta koja se oslo­ba­đa s godi­na­ma, 
a pone­kad isko­či izne­na­da mrve­ći sve na svom putu. On je 
oslo­bo­dio liber­ta­ri­jan­ca u sebi koji je dugo bio sklup­čan, cen
zu­ri­san, spu­ta­van, i koji je napra­vio ozbi­ljan haos dok se oslo
ba­đao. Ili čak ne toli­ko ni liber­ta­ri­ja­nac: hriš­ća­nin. Ali, dakle, u 
naj­o­snov­ni­jem zna­če­nju tog ter­mi­na: ono što je u Kiku vole­lo 
Hri­sta – u naj­ma­nju ruku poti­ski­va­no svih tih godi­na – odjed
nom je zau­ze­lo svo­je mesto. Drža­lo ga je jed­no šest mese­ci. 
Bio je nepri­jat­no veli­ko­du­šan, posta­jao je napo­ran.

Nije hteo nikad više da radi, kleo se da mu se novac gadi, 
da će da živi s nji­ma, raz­ma­trao je sa Olgom nabav­ku mini
ve­na, već je video sebe u povor­ci, kako ih pra­ti, više se 
uopšte nije ose­ćao kao mate­ri­ja­li­sta. Sva­kog jutra je imao 
neku novu ide­ju. Hteo je da pro­da stan u Pari­zu i kupi malo, 
napuš­te­no selo u Juri, gde bi se svi nase­li­li i žive­li u komu­ni. 
To što hipi­ji­ma nije uspe­lo ne zna­či da ne tre­ba i dalje poku
ša­va­ti. Stva­ri pro­pa­da­ju sve dok ne uspe­ju. Kiko pozna­je 
dosta leka­ra i u hije­rar­hi­ji nje­go­vih kon­ta­ka­ta leka­ri su na 
vrhu – ube­dio bi jed­nog od njih da se nasta­ni u selu. Tako 
bi uvek mogli da napra­ve raz­li­ku izme­đu srča­nog uda­ra i 
napa­da pani­ke, ili izme­đu raka i veli­ke bubu­lji­ce. Ne bi ni o 
čemu bri­nu­li. Osta­ri­li bi u miru.

Među­tim, nje­go­va rev­nost se s vre­me­nom sma­nji­la. Umo
rio se od kam­po­va­nja, vra­tio se u Pariz, pono­vo uro­nio nos 
u koks i pono­vo se pove­zao sa sta­rim pozna­ni­ci­ma. Nje­go­va 
hriš­ćan­ska strast se smi­ri­la. Ulo­žio je u neku uzga­ji­vač­ni
cu tra­ve u Los Anđe­le­su. Manje su ga viđa­li u kam­pu. Ali 
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redov­no se vra­ćao. Zaba­vljao ih je po celu noć svo­jim pro
jek­tom temat­skog par­ka – čeka lega­li­za­ci­ju u Fran­cu­skoj, 
koja će pre­ma nje­go­vim reči­ma brzo doći. Zamiš­lja neš­to 
izme­đu Par­ka iz doba jure i Bri­stol­ske banje, ali bazi­ra­no na 
tra­vi. Nje­gov deli­ri­jum je toli­ko uzna­pre­do­vao da je na kra­ju 
zvu­čao vero­do­stoj­no. U nje­go­vom par­ku bilo bi džaku­zi­ja, 
pro­jek­ci­ja fil­mo­va, sean­si joge poseb­no osmiš­lje­nih za uko
če­ne, malo savre­me­ne umet­no­sti, masa­ža, mno­go muzi­ke i 
mafi­na svu­da, kad oglad­niš od tra­ve.

Kiko se vra­tio svom neka­daš­njem živo­tu, ali se u nje­mu 
pro­bu­dio odre­đe­ni bunt. Više nije spre­man sve da dâ. Sve 
svo­je vre­me, sve svo­je misli, sve svo­je želje, sva svo­ja uve
re­nja. Više nije spre­man da doka­zu­je da uvek može da doda 
još jed­nu stav­ku u svoj ras­po­red. Nje­go­va pri­vr­že­nost siste
mu više nije savr­še­na. Posluš­nost ga više ne uzbu­đu­je kao 
pre. To izra­ža­va tako što se vra­ća u kamp, lju­di­ma koji na 
nje­ga ne liče. Nije se vra­tio na tač­ku s koje je pošao – pro­na
šao je neku alter­na­tiv­nu rav­no­te­žu, pro­me­nlji­vi iden­ti­tet.

Uvek zau­zi­ma malo više pro­sto­ra od osta­lih, mno­go pri
ča. U kam­pu je tiši­na bit­na stvar. Sem za Kika. Ali niko se ne 
žali. On je onaj koji reša­va pro­ble­me. Zlo­u­po­tre­blja­va svoj 
polo­žaj samo u tom smi­slu što zau­zi­ma mno­go zvuč­nog 
pro­sto­ra. Posto­ji jed­na stvar oko koje je iskren i ne menja 
miš­lje­nje sva­ki čas: ose­ća­nja koja doži­vlja­va tokom kon­ver
gen­ci­ja ne pru­ža mu nijed­na dro­ga. A hoće baš „to“. Nje­go­va 
posled­nja fiks-ide­ja je da Ver­non mora ozbilj­ni­je da pre­u
zme svo­ju pozi­ci­ju gurua. Kiko ima ambi­ci­je napre­tek.

Pozi­va ih da sed­nu oko kuhinj­skog sto­la, otva­ra fri­ži­der i 
kom­pul­ziv­no vadi svu hra­nu koja se u nje­mu nala­zi, kao da 
su iz gla­di doš­li. Otva­ra fla­šu šam­panj­ca i Ver­non kaže ne 
s anti­bi­o­ti­ci­ma, to će me upro­pa­sti­ti. Mari­ja­na uzi­ma čašu 
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koju joj pru­ža i ispi­ja je na eks. Povu­če­na je i lju­ta. Nije raz­u
me­la, kad ga je sre­ta­la po kam­pu, da je Kiko do te mere bogat. 
Već je pomiš­lja­la da mu život nije isti kao i osta­li­ma zbog te 
mani­je koju ima da vadi kre­dit­nu kar­ti­cu čim neko pome­ne 
i naj­ma­nji pro­blem. Ali ovo nije oče­ki­va­la, taj luk­suz tako 
uvre­dljiv za lju­de koji na nje­ga nisu navi­kli. Vrti se u sto­li­ci 
baca­ju­ći besne pogle­de oko­lo. Iri­ti­ra je čak i crve­ni smeg fri
ži­der, tako nevi­no zao­bljen.

Kiko ne može da se svr­ti – puš­ta disk Eri­ke Badu, pre­gla
sno, pita ih da li hoće dro­gu, ima novog dile­ra, odlič­nog, koji 
ne mora da se čeka. Ima potre­bu da popu­nja­va pra­zan hod – 
ko zna čega se toli­ko boji pa mora sve vre­me da pra­vi toli­ku 
buku. Ver­non je navi­kao na nje­go­vu histe­ri­ju.

– Ina­če, znaš, ono drvo u Bit-Šomo­nu, sa ogrom­nim kore
njem, gde si stal­no sedeo? Išču­pa­li su ga. Jesi čuo?

– Kad?
– Počet­kom febru­a­ra.
– Kako se to dogo­di­lo?
– Slu­čaj­no su ga pre­ga­zi­li kad su išli u rikverc.
– Drvo te veli­či­ne? Nisu ga vide­li u retro­vi­zo­ru?
– Bilo je puno rado­va u toku. Ne znam tač­no.

To ner­vi­ra Ver­no­na. I dalje je naj­te­že pri­zna­ti da stva­ri ne 
osta­ju ona­kve kakve jesu. Raz­miš­lja o tom drve­tu, viso­kom 
kao zgra­da, i o sati­ma koje je pro­veo naslo­njen na nje­go­vo 
deblo, sede­ći kao kralj. Kaže:

– Pita­ću Šar­la. Dobro se zna s baš­to­va­ni­ma otkad visi u 
par­ku... Šar­la već dugo nema. Svra­ti­ću do nje­go­vog kra­ja da 
ga vidim...

Kiko više ne slu­ša. Zapo­čeo je mono­log na svo­ju omi­lje­nu 
temu: Ver­non ima dar. Reči koji­ma se on može opi­sa­ti su 
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ret­ke. I pre­ma nje­go­vom rezo­no­va­nju, ceo pro­blem, poš­to 
pro­blem posto­ji, poti­če iz činje­ni­ce da Ver­non ne pre­u­zi­ma 
svo­ju ulo­gu.

– Ne možeš da budeš vođa ako se ne isci­maš. U redu, funk
ci­o­ni­še taj tvoj trip. I to što se držiš poda­lje od lju­di za vre­me 
kon­ver­gen­ci­ja daje ti auru miste­ri­o­znog lika. To je dobar po-
tez. To je instink­tiv­no, to je dobro. Osta­vljaš slo­bod­nog pro
sto­ra za maš­ta­nje. Neka vrsta pri­po­ve­da­nja kroz pra­zni­nu. 
Dok god veče ne poč­ne, niko ne zna pre­ci­zno šta to toli­ko 
poseb­no nudi veli­ki Ver­non Tro­don. Okej, to ti daje na šar­mu.

Ali čini mu se da to nije dovolj­no. Ver­non nikad ne radi 
niš­ta zai­sta zani­mlji­vo, kao što je leče­nje ruka­ma ili stu
pa­nje u kon­takt s mrtvi­ma kako bi mogli da raz­go­va­ra­ju sa 
živi­ma, kao da je neka vrsta kosmič­ke tele­fon­ske sekre­ta
ri­ce. Ne shva­ta sebe dovolj­no ozbilj­no. Kiko vidi širu sli­ku. 
To mu je u pri­ro­di. Ner­vo­zno kuc­ka nok­ti­ma po sto­lu. Ima 
novu ide­ju:

– Znaš za Kon­fu­či­ja? Onu pri­ču o drve­tu, mislim da bismo 
mogli da je isko­ri­sti­mo... Rimlja­ni su išču­pa­li drvo ispod kog 
je Kon­fu­či­je pro­po­ve­dao. Čuo sam to na radi­ju. Mislim da ta 
pri­ča s drve­tom – šta je beše bilo, hrast? ni ti ne znaš? Pitaj 
Šar­la ako budeš išao da ga vidiš – može dobro da se uklo­pi 
u pra­vlje­nje mita o tebi kao pro­ro­ku.

– Kiko, pono­vo si slu­šao Frans kul­tur?2 Pre­sta­ni. Već smo 
ti rekli. Jako loše ide uz kokain. Ja sam di-džej, nisam nika
kav jebe­ni pro­rok.

– Obra­zu­jem se, pič­ko, obra­zu­jem se a ti me vre­đaš. Reši­li 
su da sru­še drvo pod kojim je Kon­fu­či­je pro­po­ve­dao, da bi 
ga nate­ra­li da pobeg­ne, toli­ko je veli­ki bio nje­gov uti­caj... tu, 
sla­žem se, posto­ji pri­ča. Mogli bismo da poč­ne­mo ova­ko: 

2	 Fran­cu­ska radio-sta­ni­ca sa sadr­ža­jem iz kul­tu­re. (Prim. prev.)
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fran­cu­ske vla­sti, uzne­mi­re­ne tvo­jom veli­kom moći, sru­ši­le 
su drvo ispod kojeg si sedeo...

– Kiko, znaš mene, spre­man sam da pro­gu­tam sva­ka­kve 
glu­po­sti, ali uve­ra­vam te da je ta veza izme­đu Kon­fu­či­ja i 
mene, čak i da su išču­pa­li drvo do kojeg mu je bilo sta­lo... 
neo­dr­ži­va.

– Hoćeš da kažeš da si čitao Kon­fu­či­ja?
– Ne. Ali instinkt mi govo­ri da se ne podu­da­ra.
– Instinkt... tipič­no za nezna­nje. Ne raz­u­meš kako radi, 

ali si već sigu­ran da ne radi. Dobro sam raz­mi­slio o tome, 
tre­ba ispri­ča­ti pri­ču. Mislim da bi tre­ba­lo da kon­tak­ti­ra­mo s 
nekom spi­sa­te­lji­com. Počeo sam da pra­vim uži izbor.

– Pre­sta­ni da slu­šaš Frans kul­tur. Svi­ma si više dosa­dio s tim.

Kad ima slo­bod­no veče, Kiko zavr­ši dva gra­ma kok­sa i 
pod­ka­stu­je kao bole­stan. Ispu­nja­va sve­ske i sve­ske ludač
kim ide­ja­ma. Koje sutra­dan sma­tra pot­pu­no razum­nim – i 
nije samo koks kriv za to već i druš­tve­na kla­sa kojoj pri­pa
da: koja misli da joj je sve dozvo­lje­no, i koja ne trpi ogra­ni
če­nja. I tako on insi­sti­ra:

– Raz­miš­ljam da anga­žu­jem neku spi­sa­te­lji­cu, dovolj­no 
talen­to­va­nu da to uob­li­či, ali ne pre­vi­še uspeš­nu, ina­če će 
samo da tera po svom i posle tri mese­ca će da nas sma­ra 
nekim svo­jim ide­ja­ma koje neće­mo hte­ti da čuje­mo.

Mari­ja­na ga pre­ki­da, već je na tre­ćoj čaši šam­panj­ca i 
poči­nje da se opuš­ta:

– Zaš­to misliš da bi devoj­ka bila bolja? Zbog sen­zi­bi­li­te­ta?
– Budi­mo razum­ni, a ne poli­tič­ki korekt­ni: talen­to­va­ni 

tipo­vi ima­ju pamet­ni­ja posla... a i koš­ta­će nas boga oca, a 
devoj­ci, s dru­ge stra­ne, ponu­di­mo iznos dva mini­mal­ca, i 
daće nam tri godi­ne živo­ta... Ova­ko sto­je stva­ri: vi ste stvo
re­ne da vodi­te raču­na o dru­gi­ma. To tra­je već dve hilja­de 
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godi­na, neće sigur­no pro­ći zato što je Simon rekla pro­bu­di­te 
se. A zatim, budi­mo iskre­ni, naši smo, nema foli­ra­nja: Ver
non je ipak pro­rok za cice...

Već mese­ci­ma to radi. Grba­vi leđa savi­jen ispred kom­pju
ter­skog ekra­na kako bi na Vikipediji čitao bio­gra­fi­je pro­ro­ka. 
On, koji nikad nije čitao, ne zna posle gde je. Sigu­ran je: 
Ver­non ima dar, i tre­ba samo dobro orga­ni­zo­va­ti odno­se s 
jav­noš­ću pa da pri­ča eks­plo­di­ra. Mari­ja­na dovr­ša­va svo­ju 
čašu šam­panj­ca, Kiko već ima dru­gu fla­šu u ruka­ma, ispa
lju­je pam­pur a ona pita:

– Kon­fu­či­je, nje­go­va pri­ča, koli­ko veko­va posle nje­go­ve 
smr­ti su je pisa­li? Tre­ba dosta vre­me­na da se uspo­sta­vi pro
rok, zar ne?

– Zato što je Kon­fu­či­je na pri­mer kao Moj­si­je, oni su pro
ro­ci sta­re ško­le. Što se više bli­žiš današ­nji­ci, sve se radi na 
brza­ka.

– Misliš kao kate­dra­le za koje je tre­ba­lo dese­ti­ne godi­na da 
se izgra­de, dok se tržni cen­tar podig­ne za tri-četi­ri mese­ca?

– Tač­no tako.
– Na kog reci­mo sko­raš­njeg pro­ro­ka misliš?
– Na onog koji nas naj­di­rekt­ni­je zani­ma: Ron Habard.

Kiko već neko­li­ko mese­ci ne zatva­ra usta o osni­va­ču 
sajen­to­lo­gi­je. Ovo­ga puta Frans kul­tur nema nika­kve veze s 
tim – u pita­nju je raz­go­vor sa saput­ni­kom u avi­o­nu tokom 
leta Pari­z – Los Anđe­les.

Kiko pret­po­sta­vlja da je ono što Ver­no­na spre­ča­va da se 
zai­sta une­se u svo­ju ulo­gu gurua strah od toga da se mora 
biti muče­nik da bi se bilo dobar pro­rok.

Tako su se uje­di­nja­va­li prvi ver­ni­ci: potreb­na je neka neprav
da. U ide­al­nom slu­ča­ju, tra­gič­na smrt. Ako u pri­či ima i malo 
straš­nih muka, to je samo čini još upe­ča­tlji­vi­jom. To jest, Kiko 
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shva­ta da Ver­non želi da izbeg­ne fazu u kojoj ga plju­ju dok 
vuče krst od osam­de­set kila na leđi­ma, pre nego što zavr­ši pro
bu­ra­že­nih gru­di, na muka­ma, zaku­ca­nih ruku, na tom istom 
krstu. Dovolj­no je vide­ti sta­nje u kome se nala­zi zato što ga 
boli zub da bi se shva­ti­lo da Ver­non ne ume dosto­jan­stve­no da 
trpi. Zbog toga mu se čini da je Habard odli­čan kon­tra­pri­mer:

– Veli­ki bro­do­vi, klin­ki­ce u belim suk­nji­ca­ma, jedva legal
ne, odlič­na klo­pa... a tip je u počet­ku poma­lo ličio na tebe: 
pogle­daj ga kad je imao tri­de­set i nećeš vide­ti niš­ta više od 
jed­nog obič­nog jebe­nog gubit­ni­ka – uza sve moje poš­to­va­nje, 
ali iskre­no, s tri­de­set stvar­no nisi vre­deo bog­zna šta. Pra­va 
raz­li­ka izme­đu vas je u tome što je taj tip bio moti­vi­san. To 
tebi nedo­sta­je, Ver­no­ne. Um. Uzmi bilo koji sport­ski rezul
tat i nikad ne zabo­ra­vi da um pred­sta­vlja 80% per­for­man­se. 
Ako pobolj­šaš svo­je sta­nje uma, ima­mo sve što nam tre­ba: 
kon­ver­gen­ci­je su sve neve­ro­vat­ni­je. Otka­ko su dve klin­ke iz 
Bor­doa izmik­so­va­le Bli­čo­ve infra­ba­so­ve kako bi mogao da ih 
puš­taš na lup, preš­li smo na dru­gi nivo... Blič bi bio dobar 
guru. Bio je lep, ima na sto­ti­ne nje­go­vih pre­div­nih sli­ka, a 
iznad sve­ga je umro u muka­ma, usa­mljen, kad bi se malo 
slo­ži­la pri­ča, moglo bi čak da bude govo­ra i o palom anđe­lu. 
Savr­šen je. Kad se dogo­vo­ri­mo o spi­sa­te­lji­ci, pred­la­žem da joj 
kaže­mo da ga zadr­ži u pri­či, da odra­di neš­to a la Jovan Krsti
telj i Isus, kapi­raš foru... neš­to malo sup­til­ni­je, što omo­gu­ća
va lju­di­ma da se pita­ju ali ko je pra­vi pro­rok?

– Još Frans kul­tu­ra?
– Ne, slu­šam i Kur­to­a­zi... Samo, čove­če, moraš da se isci

maš. Poten­ci­jal, tale­nat, isti­ni­tost cele pri­če... to ne čini ni 
deset posto uspe­ha jed­nog podu­hva­ta.

– Isklju­či radio, klo­ni se knji­ga. Idi da đuskaš. Kupi motor. 
Nika­kvi inte­lek­tu­al­ni napo­ri, vrlo dobro znaš da ti to nije 
jača stra­na...
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Kiko nije jedi­ni u kam­pu koji ose­ća da se sve tre­se, da će 
eks­plo­di­ra­ti, da mora da se „ura­di neš­to veli­ko“. Ima onih 
koji bi hte­li da se pre­se­le u Detro­it, neki bi hte­li da se orga­ni
zu­ju kao cir­ku­ska tru­pa, dru­gi su bili u pose­ti nekoj komu­ni 
u Ita­li­ji, neki se vra­ti­li iz skvo­ta u Notr-Damu... sva­ko ima 
neku ide­ju za buduć­nost. Osim Ver­no­na, koji bi pro­sto hteo 
da se nasta­vi ova­ko kako jeste – nasu­mič­no, bez fik­sne for
me, bez kom­pli­ko­va­nja.

Mato­ri Šarl, ispi­ču­tu­ra, pla­ni­ra da sni­mi film. Došao je na 
ide­ju kad su im se pri­dru­ži­le neke od Pame­li­nih kole­gi­ni
ca koje su mu zavr­te­le gla­vu. Fufi­ce s veš­tač­kim gru­di­ma, 
ispo­li­ra­nim nok­ti­ma, kojih se u počet­ku pla­šio, ali je otkrio 
da su pri­jem­či­vi­je za nje­gov humor i nje­go­vu filo­zo­fi­ju nego 
što je na počet­ku mislio. Pan­ker­ke zaro­blje­ne u teli­ma gre-­
š­nih stvo­re­nja. Pred­lo­žio je film­ski pro­je­kat o jed­noj uto
pi­ji: devoj­ke izo­lo­va­ne na pustom ostr­vu, okru­že­ne belim 
zeče­vi­ma i sim­pa­tič­nim pudli­ca­ma... pro­je­kat koji su one za 
jed­no jedi­no veče tran­sfor­mi­sa­le u film o zom­bi­ji­ma. A Šarl 
je slu­šao, oči­ju raz­ro­ga­če­nih od divlje­nja, jed­nu od devo­ja­ka 
kako opi­su­je pri­zor u kome će pro­bu­ra­zi­ti gla­vu jed­nog leša 
ogrom­nim lju­bi­ča­stim strep-onom.

Ali nije se vra­tio, kao što je dogo­vo­re­no, da dovr­ši taj uto
pij­ski pro­je­kat. Kad je Mari­ja­na rekla da ide da se nađe s 
dru­ga­ri­ca­ma bli­zu Mon­mar­tra i kre­nu­la da posr­će kad je 
usta­la jer je mno­go popi­la, Ver­non je ustao da je pri­dr­ži. 
Kaže da on ide da vidi Šar­la. Obi­ći će baro­ve u nje­go­vom 
kra­ju, mato­ri će već biti tamo negde.




