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Kad su uzimali zemlju

Deda je bio u logoru, jer je bio kraljev vojnik.
Logor je u Nemackoj. Nemacka je daleko. Mnogi
muskarci se nisu vratili iz rata. Valjda se za njih niko
nije molio, ili se nisu molili dovoljno. Mi smo se svake
veceri molili za dedu. Valjda zbog toga nije stradao.
Pre rata ga nisam ni poznavao, jer sam bio mali. Dok
je bio u Nemackoj, video sam ga samo na slikama. Na
jednoj je bio momak. Na drugoj je mladozenja, a baka
je mlada. Sad je i ona drugacija. Najvise mi se dopa-
dala dedina slika iz kraljeve garde, na belom konju.
Na slici su bili i kralj i kraljica. Kralj je bio u levom
uglu, u uniformi, kraljica u desnom, sva u belom. Kad
su dedu oterali u Nemacku, kralj je nekud pobegao.
Nisam siguran $ta se s njim desavalo. O tome se sada
ne prica. Takva su vremena, kazu odrasli. Ne znam
kakva su bila ranije.

Deda se vratio pesice, u nekakvom starom ode-
lu. Uniforma i konj ostali su u ratu. Pitao je jesam li
bio dobar. Rekao je da sam veoma porastao i da ce
od mene biti ljudina i po. Po tome sam zakljucio da
on nije kao ostali. Dosad su mi svi govorili da sam
mali. Sad je moj otac vojnik. Nije u gardi, pa nema ni
konja ni tako lepu uniformu kao sto je imao deda. Ima
brkove. Na glavi mu je titovka. Svake veceri se molimo
za njega. Valjda Ce se i on vratiti.
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U ratu stalno necega nije bilo. Sad soli, sad pe-
troleja, sad siréeta. Secera nije bilo skoro nikad. Sve je
moralo da se ¢uva i $tedi. Ja od tog rata nisam video
gotovo nista. Kad smo nedeljom isli u crkvu, vidao
sam zandare koji su ¢uvali most. Nekad bi svratili kod
nas na salas, da se napiju vode ili da nesto pitaju. Uvek
bih se sakrio kad su dolazili. Nekoliko puta sam video
avione. Oni nose mnogo bombi. Kad padne bomba,
strada mnogo dece i ljudi. Bomba je nesto strasno, ve-
liko, duguljasto, okruglo, ¢eli¢no, blistavo. Cini mi se
da niko nije video pravu bombu, pa je svako opisivao
na svoj nacin.

Nadao sam se da ¢e biti lakse kad prode rat. Moze
biti da to nisam izmislio, ve¢ sam ¢uo od odraslih. Oni
su uvek pricali samo o ratu. Uzdisali su kad se ¢ulo da
je neko poginuo, zalili su se da je sve skupo, da novac
sve manje vredi, a nikad ga nema dovoljno. Posle su
menjali novac i svi su gundali da su prevareni. Stara
baka nije verovala da ¢e biti bolje. Govorila je da je
svet gresan i da su zbog toga dosli crveni. To je kazna
Bozja.

Ja sam najstariji od sve dece na salasu. Cini mi
se da ve¢ mnogo toga znam, ali uvek se desi nesto $to
jo$ nije bilo i onda moram da se raspitujem. A odrasli
stra$no ne vole zapitkivanja. Pitam nesto vrlo vazno,
a oni ¢e na to: ,Kako li ti je palo na pamet?*; ,Vidi
ti njega, Sta bi on to hteo!“; ,O00, pravi filozof, nego
$ta! Da mi je znati na koga si tako ljubopitljiv?®; ,Ne-
moj da zapitkuje$ bilo $ta, vidi§ da imam posla preko
glave!“; ,Naucice§ kad porastes.. Naucio sam bar
to da znam S$ta ni ne vredi pitati. Vise saznam kada
pazljivo slusam njihove razgovore i onda pokusam da
shvatim $ta je $ta.
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Na mostu posle rata umesto zandara stoje vojnici.
I oni imaju puske, ali su drugacije obuceni. Ni oni ne
govore nas jezik. Kad nedeljom idemo u crkvu, uvek
mnogo ispituju i baku i majku. Mene nekad pitaju
kradem li tresnje. Cuo sam da dedu i druge muskarce
zaustavljaju na mostu, pretresaju i njih i kola i mnogo
duze ispituju. Ne znam kako se pretresaju kola. Dedu
mozda ispituju o kraljevoj gardi ili o Nemackoj.

Odrasli su cele zime pricali samo o zemlji i crve-
nima, o Rusu, Amerikancu i Englezu. Nisam razumeo
ko ¢e i kako uzimati zemlju. Znao sam da su u selu
crveni i da ¢e olo$ i §ljam rasturiti sve ¢ega se doko-
pa. Nisam znao kako izgleda taj olo$ i §ljam i kako se
mogu rasturiti imanje i drzava. Nisam znao ni ko je
taj Rus koji je upropastio svoje seljake pa ¢e sad uda-
riti po nasima. Nisam znao ni kako bi Amerikanac i
Englez mogli pomodi i napraviti reda. Kad bih nesto
upitao, poslali bi me da se igram s malima. Meni je s
malima dosadno. Glupavi su i cmizdre zbog bilo cega.
Nista ne moze da im se poveri.

Video sam da su zabrinuti i deda i baba i majka i
stricevi i rodaci i svi koji su dolazili na sala. Sto pom-
nije sam prisluskivao njihove razgovore, manje mi je
bilo jasno kakvo zlo ima da se dogodi. Znalo se jedino
da ce se dogoditi ¢im se putevi prosuse toliko da se
moze izadi u atar.

Tako i bi. U nedelju u podne deda je dosao iz sela
i rekao je da sutra pocinje. Svi na salasu bili su kraj-
nje utuceni. Rado bih im pomogao i utesio ih. Ni-
sam znao kako. Spominjali su i staru drzavu i kralja
i pradedu koji je napravio salas. Nisam smeo nista da
pitam, videlo se da se dogada nesto veoma lose.
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Deda je dugo pricao kako je to bilo kada su nje-
gov deda i njegov kum Palko kupili deset jutara od
drzave. Tad jo$ nije bio iskopan kanal. Ovde je bila
pusta zemlja. Napatili su se kao mucenici dok je nisu
doveli u red. Godinama su rmbacili, ali nije bilo uza-
lud. Hranila je i nase stare i nas, a sad je otimaju —
uzdisao je deda.

— Moj otac je preziveo onaj rat, ja sam preziveo
ovaj. Zemlju nam nisu dirali. Sad je doslo zlo. Da uzi-
maju samo od nas starih, neka im. Uzimaju od vasiod
vase dece. Teska su vremena, deco moja, ali zapamtite
$ta vam kazem. Nece oni ostati doveka. Ko se uzdize
na sili i otimacini, ne¢e dobro zavrsiti. Nepravda ce
kad-tad biti ispravljena, rekao je deda, a onda se obra-
tio meni:

- Momc¢ino, ti na jesen polazi§ u $kolu. Tamo
¢e vas sva$ta uciti, ali nikad nemoj zaboraviti da je
sva zemlja do kanala bila nasa. Na$ je bio i Sumarak
koji su zimus posekli. Svaka brazda bila je posteno
zaradena. Nikog nismo ostetili. I ti mora$ biti takayv,
bilo da ostane$ na zemlji ili ne. Da nikad nisi pomislio
da uzmes bilo $ta tude ili da drugima ¢inis zlo!

— A zasto nam uzimaju zemlju?

— Takva vlast je dosla. Sve rade naopako. Videce$
i sam kad porastes.

— A $ta Ce raditi s naSom zemljom?

— Uzimaju je samo da bi uzeli, ne zato $to Zele da
je obraduju.

Deda me je uvek uzimao za ozbiljno, razgova-
rao je sa mnom drugacije nego s ostalom decom. Kad
bismo nekud isli, pokazivao bi mi koja je njiva dobro
obradena, pred kojom je ku¢om pokosena trava, koje
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je domacinstvo zapusteno. Govorio je da ne valja kad
¢ovek ne ume da se brine o sebi i svom imanju.

Sutra ujutru izdaleka se ¢ula larma i muzika. Pu-
tem je iSla dugacka povorka, poput svatovske. Na celu
su bila cetvorica konjanika s puskama preko ramena.
Iza njih su i8li muskarac i Zena s crvenim zastavama.
Zena je bila u pantalonama. Zatim su koracali trubadi.
U nadem selu trubu je imao samo glavni svinjar. Nje-
gova nije bila ni tako velika ni tako sjajna. Ljudi u po-
vorci su pevali, vikali i mahali zastavama. Na samom
kraju bila su jo§ Cetvorica konjanika. I oni su imali
puske.

~ S njima je i policija — rece stric Miron. - Sta
¢emo?

- Kako bude drugima, tako ¢e i nama. Ne moze
se nidta protiv sile. Oteto jo$ nikog nije usrecilo.

Na kraju povorke isla je decurlija. Krenuo sam
i ja. Pored Barnovog salasa jedan ¢ovek je stajao na
kolima i ne$to vikao. Svi su pljeskali, mahali zasta-
vama i vikali. Kad je zavrsio, krenuo je lenijom, a svi
za njim. Do$ao je do jendeka kod Hudakovog salasa
i opet nesto vikao. Okupljeni su jos snaznije pljeskali.
Jedan koji je mahao zastavom pao je u jendek. Deca
su se smejala. Zatim su razvukli kanap kao kad se sadi
krompir, samo mnogo duzi, i poceli su da pobijaju
koceve u zemlju. Str¢ali su im samo vrhovi.

Sve vreme sam posmatrao konjanike. Imali su
sive uniforme, crne ¢izme, puske na ledima. Bili su
namrsteni, povremeno bi nesto medusobno progovo-
rili ili povikali na one koji su im prisli suvise blizu.
Kad je bio kraljev vojnik, deda je imao belog konja i
mnogo lepsu uniformu. I moj otac je lepsi vojnik od
njih.
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Kad su svuda pobili koceve, povorka se vratila do
Goloviceve zove. Tamo je u kazanu kuvana ovcetina.
Svima su podelili velike limene tanjire. Deci su dali po
parce hleba i po dve jabuke. Vojnici su privezali konje
uz kola i pusili. Neko im je doneo flasu. Pili su, smejali
se, pa opet pili. Jedan je skinuo pusku s ramena i neko-
liko puta opalio uvis. Konji su se preplasili i poceli su
da se ritaju, umalo nisu prevrnuli kola. Ljudi su plje-
skali, galamili, igrali, teturali se, sve vreme su pevali.
Trubaci su neumorno trubili.

Kad sam se vratio, deda mi je o$tro rekao da vise
nikad ne idem tamo gde mi nije mesto. Mati i baka
su plakale. Iz atara se do duboko u no¢ c¢ulo pevanje
i podvriskivanje. Dugo nisam mogao da zaspim.
Bilo mi je Zao $to otac nije tu. On bi znao $ta treba
da se radi. Sutradan mi je mati rekla da sam se svu
noc¢ preznojavao i buncao. Kako i ne bih. Sanjao sam
da je dosao Amerikanac i da nas dvojica rasterujemo
crvene i vra¢amo zemlju postenim ljudima.
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