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ПОГЛАВЉЕ I

ЗАКОН БАТИНЕ 

БАК НИЈЕ ЧИТАО НОВИНЕ, па није 
ни слутио шта му се спрема. У мрачним, 
ледом окованим северним крајевима про-
нађено је злато. И сада су стотине пусто-
лова хитале у поларне области у потрази 
за срећом. Места попут Клондајка, Јукона 
или Досона била су, међутим, далеко од 
њега. Бак је био спокојан пас који је жи-
вео у сунчаној долини Санта Кларе, на има-
њу судије Милера. Имао је четири године 
и судијина вила била је његов једини свет. 
Скакао је у базен са његовим унуцима и 
играо се носећи их на леђима. Увече би ле-
гао крај судијиних ногу, грејао се на ватри 
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која је пуцкетала у камину у библиотеци 
и задовољно дремао. Био је прелеп меша-
нац, његов отац Елмо био је огроман бер-
нардинац, а мајка Шеп шкотски овчар. 

0

Како ће ускоро сазнати, јесен 1897. била је 
последња коју ће Бак провести код куће. 
Наиме, на имању судије Милера радио је 
извесни Мануел, љигавац који је волео да 
се коцка и који се задужио код неких мрач-
них типова. Пошто није знао како друга-
чије да обезбеди новац за намиривање ду-
гова, једне вечери је везао Баку дебели 
конопац око врата и одвео га са имања. 
Пас се уопште није опирао. За четири го-
дине, колико је ту живео, Бак није упознао 
ниједну од ужасних људских особина. Кад 
је конопац прешао из Мануелових руку у 
руке неког незнанца, који га је грубо цим-
нуо, претећи је зарежао и покушао да се 
отргне. „Шта се дешава?“, упитао се, али 
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није могао да докучи одговор. Омча му се 
немилосрдно стегла око врата. Толико се 
упињао не би ли се ослободио да су му се 
очи замаглиле. Осетио је како га неке ру-
черде спречавају да се помери, стежу му 
чељусти како не би могао да гризе и кида-
ју месингану огрлицу са његовим именом 
и адресом имања судије Милера.

Бак је чуо како Мануел некоме каже: 
„Педесет долара“, а онда су га затворили 
у кавез, који су убацили у вагон за пртљаг. 

Воз је кренуо и Бак би сваки пут скочио 
када би чуо неки шум 

напољу. Очекивао 
је да угледа су-
дију или бар ње-
гове унуке. Уме-
сто тога, кад су 

се врата ва-
гона отвори- 

ла, извукла су 
га четири му-

шкарца који су 
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мирисали на море и дуван, и прилично 
грубо утоварили на скелу. Одатле су га пре-
бацили у огромно железничко складиште, 
где су одјекивале на хиљаде гласова и где 
је ваздух био испуњен аветима од црног 
дима. Баку је срце лупало као лудо од стра-
ха, језик му је био сув од жеђи, а очи закр-
вављене. Још два дана неће ни јести ни 
пити: путовао је скривен у дну вагона за-
каченог за локомотиву која је пиштала. 
Кад се воз зауставио, превезли су га коли-
ма до двориштанцета окруженог високим 
зидовима од цигала. Неки човек у црве-
ном џемперу дао је онима који су га исто-
варили смотуљак новчаница. Онда је узео 
батину и секиру и отворио врата кавеза 
тек толико да Бак може да изађе. Бак се 
устремио на њега, али у тренутку кад се 
спремао да му зарије очњаке у врат, добио 
је ударац и стропоштао се на земљу, остав-
ши без ваздуха. Отварао је уста покуша-
вајући да удахне, није могао да схвати ода-
кле потиче тај страшни бол. Осећао је 
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блато испод њушке и покушао је да уста-
не, али је човек у црвеном џемперу био 
бржи од њега. Пришао му је и задао други 
ударац, а затим и трећи, право у њушку, 
од којег је изгубио свест.

Човек је тада клекао испред њега и по-
миловао му крзно на истом оном месту 
где га је немилосрдно ударио. „Е па добро, 
драги мој Бак“, говорио му је док га је 
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миловао, „расправили смо неке ствари и 
било би најбоље да на томе и остане. Сад 
знаш своје место и ја знам своје. Ако бу-
деш био добар пас, све ће ићи глатко.“ 

Човек му је донео мало воде и комаде 
сировог меса којима га је хранио из руке. 
Бак је попио воду и појео месо. 

И научио је лекцију о поштовању и болу.

0

Дани су пролазили и у двориште човека у 
црвеном џемперу стигло је још паса, у ка-
везима или на узици. Неки су били крот-
ки, а неки су бесно режали, као он, али сви 
су попустили пред батином. Једини пас 
који није хтео да јој се покори на крају је 
убијен. Кад је видео како га одвлаче из дво-
ришта, Бак је научио још једну лекцију: 
ако хоћеш да сачуваш живу главу, мораш 
да слушаш газду. А газда је онај ко одлу-
чује шта ће бити с тобом.
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О Баковој судбини одлучиће ситан, мр-
шав човек набораног лица, који се звао 
Перо и који је радио као поштар у хлад-
ним областима на северу, између Досона 
и Скагвеја, међусобно удаљених стотина-
ма километара.

„Сто му мука!“, узвикнуо је Перо кад му 
је поглед пао на Бака. „Ово је прелепа жи-
вотиња! Колико тражиш?“

Човек са црвеним џемпером му је одго-
ворио: „Триста долара. 
И то ти је поклоњено.“

Перо се разумео у 
псе и платио је не 
трепнувши. Одмах 
је схватио да је 
пас попут Бака 
један у хиљаду.

„Један у де-
сет хиљада“, 
прокомента-
рисао је себи 
у браду кад 
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