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Žan-Žak Ruso:  
„zanimljiv ludak“

U proteklih dvesta godina uticaj intelektualaca sve više je 
rastao. Štaviše, širenje ideja svetskih intelektualaca postaje 
činilac od ključnog značaja u izgradnji modernog sveta. Kad 
se ima u vidu dugi proces istorije, to je na više načina nova 
pojava. Istina je, naravno, da su u ranijim oblicima svog 
pojavljivanja – kao sveštenici, književnici i proroci – ljudi 
od duha oduvek polagali pravo na upravljanje društvom. 
Ali kao čuvari hijeratskih kultura – bile one primitivne ili 
razvijene – zakoni, pravila i tradicije snažno su ograničavali 
njihovo moralno i ideološko novatorstvo. Intelektualci nisu 
bili, a nisu ni smeli da budu slobodoumni pustolovi duha.

Međutim, kad je u osamnaestom veku moć klera počela 
da opada, pojavila se nova vrsta mentora i popunjavajući 
nastalu prazninu preuzela veliku ulogu uticaja na društvo. 
Svetovni intelektualac mogao je da bude deista, skeptik ili 
ateista. Samo što je i u njemu postojala sklonost, kao i kod 
crkvenih velikodostojnika ili sveštenika, da ljudima određuje 
kako da rešavaju svoje stvari. Od samog početka prokla-
movao je da mu na srcu posebno leži sudbina čovečanstva 
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li bili pošteni na polju seksualnosti i finansija? Jesu li govo-
rili i pisali istinu? A onda – kako su njihovi sistemi podneli 
iskušenja vremena i prakse?

Svoje analize započinjem Žan-Žakom Rusoom (1712–
1778), koji je prauzor modernog intelektualca, a na više 
načina imao je veći uticaj od svih njih. Rušenje oltara i posao 
uzdizanja uma na tron pokrenuli su stariji filozofi s Volte-
rom na čelu. Ali Ruso je bio prvi u kojem se zajedno poja-
vljuju sve bitne osobine modernog Prometeja: ubeđenje da 
ima pravo sasvim da odbaci postojeći poredak, sigurnost da 
je na osnovu svojih načela u stanju da taj poredak potpuno 
preporodi, uverenje da je to ostvarivo političkim sredstvi-
ma, a naposletku – prepoznavanje u kolikoj meri ponašanje 
ljudi zavisi od nagona, slutnji i drugih unutrašnjih pobuda. 
Zamišljao je da niko ne voli čovečanstvo koliko on i da ima 
besprimerne sposobnosti da ga učini srećnijim. Iznenađu-
jući broj ljudi, i u njegovo vreme a i posle toga, ocenjivao ga 
je jednako kao on samog sebe.

Uticaj Rusoa, kako na kratke tako i na duge staze, bio je 
ogroman. Više decenija nakon njegove smrti oko njega se 
stvarao pravi mit. Umro je desetak godina pre Francuske 
revolucije 1789, ali nju – kao i likvidiranje evropskog ancien 
regime – veliki broj njegovih savremenika smatra njegovim 
delom. U vezi s tim podudarala su se mišljenja Napoleona i 
Luja XVI. Edmund Berk ovo piše o eliti revolucije: „Među 
vođama vodi se žestoka rasprava o tome ko je od njih više 
nalik Rusou… Naime, u njemu vide savršenstvo.“ I sam 
Robespjer je otkrio: „Ruso je jedini koji se veličinom svoga 
duha i istaknutom ličnošću pokazao dostojnim da postane 
učitelj čovečanstva.“ Za vreme revolucije Konvent je izglasao 
da njegov pepeo prenesu u Panteon. Na svečanosti u okviru 
koje se to dogodilo, i predsednik Konventa je izjavio: „Onu 

i smatrao svojom svetom obavezom da svojim učenjem 
služi njenom menjanju nabolje. Što se tog dobrovoljnog 
prihvatanja posla tiče, pokazao se mnogo radikalnijim od 
svojih prethodnika, pripadnika klera. Naime, nije osećao 
da ga vezuje korpus objavljene religije. Zajedničku mudrost 
prošlosti, nasleđe tradicije i propise zasnovane na predač-
kom iskustvu sledio je, primenjivao ili odbacivao sasvim po 
svom nahođenju. Prvi put u istoriji nastupili su ljudi koji su 
samouvereno i sve smelije tvrdili da, oslanjajući se isključivo 
na svoj razum, mogu da ustanove i leče bolesti društva, šta-
više, da teorijama i metodima koje sami stvaraju – mogu da 
preobraze i učine boljim ne samo strukturu društva, nego i 
sve osnovne navike. Za razliku od svojih predaka sveštenika, 
nisu bili sluge ili tumači – nego zamenici bogova. Njihov 
junak bio je Prometej koji je ukrao nebesku vatru i doneo 
je na zemlju. 

Jedna od glavnih karakteristika novih svetskih intelektu-
alaca bilo je to što su s ogromnim zadovoljstvom istraživali i 
kritikovali religiju i predstavnike religije. Koliko su čovečan-
stvu bili od koristi ili na štetu ti veliki sistemi religije? Koliko 
su sveštenici ili pape odgovarali svojim načelima: čistoti i 
iskrenosti, bratskoj ljubavi i blagonaklonosti? Osude koje su 
izgovorene kako na račun crkve tako i klera, bile su nemi-
losrdne. Dakle, budući da je tokom proteklih dvaju stoleća 
uticaj religije i dalje opadao, a svetski intelektualci su igrali 
sve veću ulogu u oblikovanju naših pogleda i institucija, evo, 
došlo je vreme da i na njih proširimo ovo ispitivanje, na 
njihovo delovanje jednako kao i na njihovu ličnost. Posebno 
bih u pogledu morala i prosuđivanja hteo da izvedem na 
čistac – jesu li imali prava da pokazuju put čovečanstvu? 
Kako su oblikovali svoj lični život? Koliko su bili pošteni sa 
svojim porodicama, svojim prijateljima i partnerima? Jesu 
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dostignuća renesanse, od otkrivanja individue: uranjanja u 
unutrašnju suštinu našeg bića i njenog izlaganja javnosti. 
Čitaoci su tada prvi put mogli da zavire u jedno srce, mada 
je – što je postalo i jedno od svojstava moderne književno-
sti – to što su videli bilo varljivo, budući da je srce koje se 
pokazuje kao iskreno zapravo puno licemerja. 

Četvrti koncept koji je popularizovao Ruso u izvesnom 
smislu najdublje je prodro. Po njemu, razvoj kojim je, napu-
štajući početno prirodno stanje, društvo postalo gradsko, 
kvari čoveka – njegova prirodna sebičnost, onaj amour de 
soi, pretvara se u mnogo štetniji nagon, u amour-propre, u 
kojem se samopoštovanje meša sa sujetom, budući da svako 
vrednuje sebe na osnovu tuđih mišljenja, pa se stoga trudi da 
novcem, snagom, umom i vrlinom imponuje ljudima oko 
sebe. Prirodna sebičnost udružuje se s nadmetanjem i željom 
za sticanjem, pa se čovek tako otuđuje ne samo od onih u 
kojima umesto braće vidi suparnike, nego i od samog sebe. 
Otuđenje može da bude uzrok čovekove duševne bolesti, 
karakterisane tragičnim neslaganjem prividnog i stvarnog.

Zbog onog lošeg skrivenog u nadmetanju, što – kako je 
on video – u čoveku ubija urođeni osećaj zajedništva i pri-
bavlja važnost najgorim sklonostima u njemu, među kojima 
je izrabljivanje drugih, Ruso je izvor društvenih grehova na 
kraju pronašao u privatnom vlasništvu. Znači, njegova peta 
novìna – neposredno pre industrijske revolucije – bila je to 
što je, dêlom u predgovoru pozorišnom komadu Narcis, 
a dêlom u svojoj Raspravi o poreklu i osnovi nejednakosti 
među ljudima, položio temelje kritike kapitalizma, a kao 
glavni razlog otuđenja označio je svojinu i nadmetanje koje 
nastaje oko nje. Tu misao su Marks i drugi beskrupulozno 
izrabljivali, zajedno s Rusoovim idejama u vezi s razvo-
jem kulture. Za njega je „prirodno“ značilo „prvobitno“, 

zdravu promenu koja se desila u našem moralu, navikama, 
zakonima i osećanjima, možemo da zahvalimo Rusou.“

Međutim, na jednom mnogo dubljem nivou i u delovanju 
na mnogo duže vreme, Ruso je takođe promenio veliki broj 
osnovnih pogleda civilizovanog čoveka i preuredio njegovo 
intelektualno uređenje. Taj uticaj vrlo je dalekosežan, ali 
može da se razlikuje pet njegovih glavnih područja. Pre 
svega, Rusoova učenja – pogotovo vaspitni roman Emil, 
objavljen 1762. godine – dotakla su se gotovo celokupne 
moderne pedagogije. On je popularizovao, a delimično i 
stvorio kult prirode, vazduha slobode, svežine, spontanosti, 
delatnosti koje daju snagu i potrebu za prirodnošću. Prvi je 
kritikovao preteranu gradsku profinjenost. Ukazao je koli-
ko je izveštačenosti u civilizaciji i osuđivao ju je. On je otac 
redovnih telesnih vežbi, kupanja u hladnoj vodi, sporta koji 
oblikuje karakter, pa i kuća za odmor. 

Kao drugo – u vezi s novim načinom gledanja na pri-
rodu – Ruso je podučavao da ne smemo da se uzdamo u 
postepeno poboljšanje koje bi bilo rezultat polaganog širenja 
materijalističke kulture; u tome se okrenuo protiv prosveti-
teljstva, iako je bio jedan od njegovih vodećih likova, i tražio 
je mnogo radikalnija rešenja. Razum je tek krajnje ograniče-
no pogodan za lečenje društvene boljke, tvrdio je. Međutim, 
to ne znači da ljudski duh ne ume da provede potrebne 
promene; pa on ima neiskorišćene, skrivene izvore energije 
– poetsko sagledavanje i intuiciju – koji se moraju iskoristiti 
za prevladavanje sterilnih diktata razuma. Iz takvih promi-
šljanja napisao je Ispovesti – knjigu je dovršio 1770, ali obja-
vljena je tek nakon njegove smrti. Taj treći proces označio 
je, s jedne strane, početak romantičarskog pokreta, a s druge 
– početak moderne introspektivne književnosti, jer Ruso 
je u tom delu napravio divovski iskorak od najznačajnijeg 
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i Unutrašnji savet dvadesetpetorice. Ali bili su punopravni 
glasači i građani s brojnim privilegijama; Ruso nikad nije 
zaboravljao da je pripadnik posebnog sloja. Zbog toga je od 
samog početka bio konzervativac (iz interesa, ne iz ubeđe-
nja), a celog života prezirao je mase bez prava glasa. Njegova 
porodica bila je i prilično imućna.

Ruso nije imao sestru, samo osam godina starijeg brata. 
On sam veoma je ličio na majku, pa je tako ocu udovcu 
postao miljenik. Međutim, Isak se prema sinu ophodio čas 
sa suznom nežnošću, čas sa zatrašujućom grubošću. Mada 
je znao da ga otac voli, Žan-Žak je smatrao da je taj metod 
vaspitanja loš pa je u Emilu kasnije napisao: „Očinsko slavo-
ljublje, škrtost, tiranija, pogrešna predviđanja, neodgovor-
nost i hladna bezosećajnost sto puta su kobniji za decu nego 
slepa majčinska ljubav i nežnost.“ Pored svega toga, zbog 
očeve nemilosrdnosti pre svega je propatio stariji dečak. 
Isak ga je 1718. godine poslao u popravni dom, tvrdeći da 
s njim ne može da izađe na kraj, odakle je 1723. pobegao i 
više ga nikad nisu videli. Ruso je tako zapravo bio jedinac, 
kao toliki vodeći intelektualci modernog doba. Mada su ga 
u izvesnom smislu i razmazili, njegovo detinjstvo ostavilo 
mu je teško nezadovoljstvo i – što mu je možda bila glavna 
osobenost – razvilo u njemu visoki stepen samosažaljenja.

Smrt ga je brzo lišila i oca i maćehe. Postao je šegrt graver, 
ali nije voleo taj zanat. Godine 1728, dakle kao petnaestogo-
dišnjak, pobegao je, a da bi zadobio naklonost jedne dame 
koja je živela u Ansiju, izvesne Fransoaz-Luiz de Varan, on 
prelazi u katoličanstvo. Tome što Ruso piše u Ispovestima ne 
može se verovati. Ali na osnovu njegovih pisama i ogromne 
„rusoovske industrije“, ipak su raščišćene bitne činjenice. 
Gospođa De Varan je imala kraljevske prihode, a izvesni 
pokazatelji upućuju na to da je bila agent francuske vlade i 

odnosno pred-kulturno. U svim kulturama javljaju se pro-
blemi budući da se tu ljudi udružuju s ljudima, što iznosi 
na površinu njihove loše osobine: kako Ruso piše u Emilu, 
„čovekovo disanje smrtonosno je za njegove bližnje“. I tako 
je onda kultura, u kojoj čovek živi i koja se i sama razvija, 
veštačka sredina, određuje njegovo ponašanje i može da se 
usavršava, štaviše, može u potpunosti da se preobrazi s pro-
menom onih snaga koje se takmiče unutar kulture i njenog 
tvorca – odnosno organizovanjem društva. 

Ove ideje toliko su obuhvatne da se mogu smatrati enci-
klopedijskim: one izražavaju gotovo celokupnu modernu 
misao. Naravno, istina je da se nije sve rodilo u Rusoovoj 
glavi. Vrlo mnogo je čitao: Dekarta, Rablea, Paskala, Lajb-
nica, Bejla, Fontenela, Korneja, Petrarku, Tasa, a posebno je 
držao do Loka i Montenja. Žermen de Stal, koji ga je smatrao 
„čovekom blagoslovenim veličanstvenim sposobnostima 
više nego iko ko je ikad živeo na ovoj zemlji“, izjavio je: 
„Ništa nije izmislio.“ A onda je dodao: „Sve je ispunio žarom 
i strašću.“ Jednostavan, neposredan, snažan, nesumnjivo 
zanosan stil učinio je Rusoove reči tako živopisnim i svežim 
da je njegova publika sve što mu se rađalo ispod pera zapa-
njeno doživljavala kao pravo otkrovenje. 

Ali ko je bio ovaj čovek s toliko izvanredne moralne i 
intelektualne snage, i kako je sve to stekao? Ruso je bio Švaj-
carac, rođen u Ženevi 1712. godine i vaspitavan u kalvini-
stičkoj veri. Otac Isak bio je časovničar, ali nije bio posebno 
uspešan u svom zanatu budući da je često bio u neprilici, 
sudelovao u tučama i nemirima. Majka Sizan Bernar, pore-
klom iz imućne porodice, ubrzo nakon rođenja sina Žan-
-Žaka umrla je od porodiljske groznice. Niko od Rusoovih 
roditelja nije bio blizak s uskim krugom oligarha koji su 
vladali Ženevom i od kojih je bio stvoren Savet dve stotine 
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postao je prototip samoukog pisca. Bio je drag čovek koji 
je rado utirao put obdarenima. Ruso može mnogo toga da 
mu zahvali. Preko njega se upoznao s Fridrihom Melhiorom 
Grimom, nemačkim književnim kritičarem i diplomatom s 
odličnim društvenim vezama: Grim je poveo Rusoa u čuveni 
radikalski salon barona Holbaha, zvanog „Maître d’ Hôtel 
de la philosophie“. 

Tada je počela da se razvija moć francuskih intelektuala-
ca, a u drugoj polovini stoleća neprekidno je jačala. Među-
tim, zbog njihovih kritičkih primedbi na račun društva, 
40-ih i 50-ih godina položaj im je bio prilično nesiguran. 
Ako bi uočila opasnost, država bi intelektualcima i dalje 
nemilosrdno uzvraćala udarac. Ruso se kasnije beskrajno 
žalio koliko ga proganjaju, ali u stvari se manje napatio od 
većine svojih savremenika. Volter je uvredio jednog aristo-
kratu i taj je svojim slugama naložio da ga javno bičuju, a 
gotovo godinu dana morao je da robija u Bastilji. Oni koji su 
prodavali zabranjene knjige mogli su da računaju na deset 
godina robijanja na galiji. U julu 1749. Didroa su uhapsili 
i zatvorili u tvrđavu Vansen – u samicu zato što je objavio 
knjigu koja je branila ateizam. Tamo je proveo tri meseca. 
Ruso je krenuo da ga poseti, a dok je pešačio putem prema 
Vansanu, listajući novine zapazio je da je Književna akade-
mija Dižona raspisala konkurs s temom: „Da li je preporod 
nauka i umetnosti doprineo unapređenju morala?“

Ta epizoda biće prekretnica u Rusoovom životu. Obuzelo 
ga je nadahnuće i u trenutku je sagledao šta mu je činiti. 
Ostali učesnici konkursa verovatno će se zalagati za umet-
nost i nauku. Dok će on razložiti kako priroda nadmoćno 
stoji iznad svega toga. Iznenada, kako sam kaže u Ispove-
stima, njegovo celo biće obuzela je ushićenost „istinom, 
slobodom, vrlinom“. Kaže da je sebi objavio: „Vrlina, istina! 

Katoličke crkve. Ruso je uglavnom boravio kod nje i živeo o 
njenom trošku između 1728. i 1742. godine. Jednim dêlom 
tog razdoblja bio joj je ljubavnik, ali bi se povremeno osamo-
stalio i krenuo svojim putem. Sve do sredine svojih tridesetih 
ređao je poraz za porazom i živeo na tuđ račun, kao parazit, 
uglavnom na račun žena. Oprobao se u bar trinaest različitih 
zanimanja – bio je graver, lakej, muzičar, službenik, bogo-
slov, poljoprivrednik, kućni učitelj, blagajnik, prepisivač 
nota, pisac i lični sekretar. Godine 1743. postao je sekretar 
francuskog ambasadora u Veneciji grofa Montegija. Ali to je 
potrajalo svega jedanaest meseci: grof ga je otpustio, a senat 
Venecije izdao nalog za njegovo hapšenje, tako da je Ruso 
morao da beži. Montegi je izjavio (i pre moramo da veru-
jemo njemu nego Rusou), da je njegov sekretar osuđen na 
večito siromaštvo zbog svoje „loše naravi“ i „neverovatnog 
bezobrazluka“, proisteklih iz toga što nije „zdrave pameti“ 
i „o sebi ima previsoko mišljenje“.

U to vreme Ruso sebe već godinama smatra rođenim 
piscem. Majstorski je baratao rečima. Posebno je imao dar 
za pisanje pisama: svoju stvar uvek je predstavljao tako kako 
mu je najviše odgovaralo, ne vodeći mnogo računa o činje-
nicama – mogao je da bude odličan advokat. (Montegi, 
koji je bio vojno lice, toliko ga je zamrzeo i zbog toga što 
je Ruso demonstrativno zevao kad mu je diktirao, štaviše, 
Ruso se nije ustručavao da prošeta do prozora dok je amba-
sador tražio pogodnu reč.) Godine 1745. Ruso se upoznao 
s praljom Terez Levaser, deset godina mlađom od njega, 
koja mu je postala ljubavnica i bila voljna da ostane s njim. 
To je unelo izvesnu stabilnost u njegov nesređeni život. U 
međuvremenu se upoznao i sprijateljio s Denijem Didroom, 
središnjim likom prosvetiteljstva, kasnijim glavnim uredni-
kom Enciklopedije. Kao i Ruso, Didro je bio sin zanatlije i 
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Njegovo delo Društveni ugovor – uopšteno smatrano konač-
nim konceptom njegove političke filozofije, koje je počeo 
da piše 1752. i objavio posle deset godina – za njegovog 
života jedva da su čitali, a do 1791. godine samo jednom je 
ponovo izdato. Nakon što je pregledano petsto biblioteka 
iz tog vremena, ispostavilo se da je samo u jednoj postojao 
primerak te knjige. Dok je istraživač Džoan Makdonald, 
koja je pregledala hiljadu sto četrnaest političkih pamfleta 
pisanih u razdoblju od 1789. do 1791, našla svega četrnaest 
koji su ukazivali na njega. Njen zaključak je glasio: „Mora se 
napraviti razlika između Rusoovog kulta i uticaja rusoovske 
političke teorije.“ Kult, koji je započet nagrađenim radom a 
kasnije je silno ojačao, stvarao se oko dveju njegovih knjiga. 
Jedna je roman Nova Eloiza – s podnaslovom Pisma dvoje 
zaljubljenih – za koji je kao uzor poslužila Ričardsonova 
Klarisa. Ta priča mlade žene koja podleže svojoj strasti, da 
bi se zatim pokajala i napatila zbog svoje slabosti – izvan-
redno vešto je napisana: Ruso je podjednako želeo da deluje 
na osećanja i moralna shvatanja čitalaca, pre svega žena – u 
prvom redu na novo tržište koje je krenulo da se razvija, 
na žene srednje društvene klase. S obzirom na godine u 
kojima je objavljen, tekst je često veoma rečit, ali krajnja 
pouka izaziva moralno sablažnjavanje. Pariski nadbiskup 
pisca je odmah optužio da „otrov žudnje kaplje u duše, 
mada to prividno osuđuje“, ali sve je za cilj imalo samo 
bolju prodaju knjige, s predgovorom koji je pisac sastavio 
veoma lukavo i u kojem izjavljuje da će devojka koja pročita 
svega jednu stranicu prokockati svoje spasenje, ali je dodao: 
„devojke čiste duše ionako ne čitaju ljubavne romane“. 
Ali devojke čiste duše jednako su čitale Novu Eloizu kao i 
matrone dostojne poštovanja, a odbrane radi pozivale su se 
na završne veoma moralne zaključke. Bilo kako bilo, roman 

Uzvikivaću sve glasnije: istina, vrlina!“ I dodaje da mu je 
prsluk bio potpuno mokar jer „a da nisam ni primetio, lile 
su mi suze“. Ta njegova tvrdnja mogla bi da bude istinita 
jer su mu suze zaista uvek lako kretale. I što je neopoziva 
činjenica: Ruso je tamo i tad rešio da napiše ogled afirmi-
šući svoja načela koja će kasnije postati osnov njegovog 
kreda; svojim paradoksalnim shvatanjem osvojio je nagradu 
i takoreći preko noći postao slavan. I eto, tridesetdevetogo-
dišnji ogorčeni čovek, koji dotad nije ništa postigao iako 
je čeznuo za uspehom i slavom, najzad je pogodio pravu 
notu. Ta rasprava je slaba i danas gotovo nečitljiva. Kao i 
uvek kad pogledamo unazad na takav književni događaj, 
čini se neobjašnjivim kako je jedan ovako slab rad mogao 
svog tvorca u trenu da učini slavnim – Žil Lemetr, čuveni 
kritičar, s pravom je izjavio da je to što je Ruso mogao tako 
naglo da postane besmrtnik – „jedan od najboljih dokaza 
ljudske gluposti“.

Rasprava o nauci i umetnosti nije obogatila Rusoa, jer 
iako se širila u velikom krugu i bilo je štampano gotovo 
trista odgovora na njegovo delo, broj stvarno prodatih 
primeraka bio je veoma mali i od takvih izdanja korist su 
imali samo trgovci knjigama. S druge strane, pred njim 
su se otvarala mnoga vrata kuća bogatih porodica i ima-
nja, gde su bili rado viđeni intelektualci na dobrom glasu. 
Ruso je mogao lepo da živi i od prepisivanja nota (imao je 
lep rukopis), u više navrata odabrao je to rešenje, ali posle 
1750. godine uvek je mogao da se koristi gostoprimstvom 
aristokratije, osim – što se često događalo – ako se ne bi 
ružno posvađao s gospodarom kuće. Što se tiče misli, u 
njima nikada nije oskudevao; ako bi seo pisao je s lakoćom 
i pisao je dobro. Ali delovanje njegovih knjiga, barem dok je 
bio živ, a i prilično dugo nakon toga, veoma se razlikovalo. 



Intelektualci20 Žan-Žak Ruso: „zanimljiv ludak“ 21

nalog za Rusoovo hapšenje. Spaslo ga je samo to što su ga 
na vreme opomenuli prijatelji na visokom položaju. Nakon 
toga je godinama bio izgnanik. Naime, kalvinisti su mu tako-
đe zamerali izvesne delove iz Emila i tako je i van katoličke 
teritorije bio često primoran da menja mesto boravka. Ali 
uvek bi se našao neko od moćnika da ga zaštiti: u Engleskoj 
(gde je počev od 1766. živeo petnaest meseci) jednako kao u 
Francuskoj, gde je živeo od 1767. godine. U poslednjoj dece-
niji života vlasti ga više nisu uznemiravale, njegovi glavni 
neprijatelji bili su prijatelji pisci, među njima Volter. Njemu 
je kao odgovor namenio svoje delo Ispovesti, dovršeno u 
Parizu, u kojem se 1770. na kraju skrasio. Nije smeo da ga 
objavi, ali delo je u širim krugovima postalo poznato jer je 
delove mogao slobodno da čita po otmenim salonima. U 
vreme smrti 1778. godine slava mu ponovo raste, a kad su 
revolucionari preuzeli vlast – dostiže svoj vrhunac.

Znači, Ruso je još za života požnjeo ozbiljne uspehe. 
Današnji nepristrasni posmatrač stiče utisak da sudbina 
nije bila preterano surova prema njemu. Uprkos tome, 
Ruso je u istoriji književnosti jedan od onih koji su se naj-
više kukumavčili. Tvrdio je da mu je život bio čista beda 
i progon. Tome se tako često vraćao, tako dirljivo i bolno 
ocrtavajući svoj čemer da čovek ima osećaj da mu se mora 
verovati. Najviše i najodlučnije je kukao zbog svog zdravlja. 
„Ja sam nesrećna olupina koju je istrošila bolest… neko ko 
se dan za danom muči s teškom mukom i rve sa smrću.“ 
„Trideset godina san mi nije dolazio na oči…“ „Priroda 
mi je odredila patnju, od nje sam dobio organizam koji 
se odupire bolovima: oni me ne iscrpljuju, bolovi su uvek 
jednako jaki. Tako se osećam.“ Ono što je sigurno jeste da 
je imao mnogo problema sa svojim udom. Na to sam uka-
zuje u pismu upućenom svom prijatelju doktoru Tronšanu: 

je pisan da bi bio uspešan, što je i postao, mada su čitaoci 
do njega dolazili uglavnom preko ilegalnih izdavača.

Rusoov kult je 1762. godine ojačao jer je bio objavljen 
Emil s neopisivim brojem misli koje su se ticale odnosa čove-
ka i prirode, a bilo je i posebnih razmišljanja samo o prirodi, 
koja su u doba romantizma bila uobičajena, ali su tada još 
smatrana novinom. Ruso je i ovu svoju knjigu savršeno kon-
struisao, trudeći se da je pročita što više ljudi. Ali u jednoj 
stvari je preterao i oštetio samog sebe. Jer budući da su ga sve 
više držali za proroka pravde i poštenja, osećao se obaveznim 
da odredi granice razuma i da i za religiju osigura mesto u 
srcu ljudi. I tako, u jednom poglavlju Emila, naslovljenom 
„Veroispovest savojskog vikara“, optužio je ostale prosve-
ćene intelektualce, pogotovo ateiste i deiste, da su nadmeni 
i dogmatični, a budući da su navodno skeptici, ponašaju se 
kao da sve znaju i ne vode računa o tome kakvu štetu nanose 
onim čestitim ljudima kojima su podrili veru: „Ruše i nogom 
zatiru sve što ljudi poštuju, lišavaju stradalnike svega što bi u 
nevolji moglo da im posluži kao poslednja uteha, a bogate i 
moćne pak lišavaju jedine kočnice njihovih strasti.“ Bile su to 
veoma efektne izjave, ali Ruso je bio mišljenja da, ravnoteže 
radi, mora malo da podvrgne kritici i institucionalnu crkvu, 
posebno zbog kulta raznih čuda i sujeverja koje pothranjuje. 
To mu je bio zaista nesmotren korak već i zato što je Ruso, 
u odbrani od piratskih izdavača, prihvatio na sebe rizik da 
svoja dela objavljuje pod svojim punim imenom. Francuska 
crkva već i dotad je popreko gledala na njega jer je bio dvo-
struki renegat: prvo je prešao u katoličanstvo, a onda se vra-
tio na kalvinizam da bi mogao ponovo da postane građanin 
Ženeve. Pariski Parlement, kojim su dominirali jansenisti, 
veoma mu je zamerio protivkatolički izliv u romanu Emil i 
naredio je da se pred Palatom pravde knjiga spali i izdao je 
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Neprestano se brinuo – s razlogom ili bez razloga – za 
svoje zdravlje: tu je bio koren samosažaljevanja koje mu je 
polako ispunilo čitavo biće, a pothranjivale su ga sve okolno-
sti njegovog života. Vrlo rano navikao se da predstavi svoju 
„priču“ – kako je to nazivao – nastojeći da probudi naklonost 
prema sebi, pre svega kod žena iz dobrih porodica. Sebe je 
nazivao „najnesrećnijim smrtnikom“, često je govorio o 
„surovoj sudbini“ koja ga u stopu prati, uveravao je da „niko 
nije prolio toliko suza kao ja“ i izjavio: „Kakva mi je sudbina 
– niko se ne bi usudio da ispriča, a niko ne bi ni poverovao.“ 
Ali sam je to često pričao i mnogi bi mu poverovali sve dok 
se ne bi bolje upoznali s njegovim karakterom. No, većina je 
i dalje zadržavala nešto naklonosti. Gospođa D’Epine, jedna 
od njegovih zaštitnica, prema kojoj se užasno ophodio, čak i 
nakon što je najzad „progledala“, primetila je: „I dan-danas 
sam dirnuta kad se samo setim kako je jednostavno i origi-
nalno pričao o svom putu punom patnje.“ Bio je ono što se 
u armiji zove „stari vojnik“, iskusan psihološki prevarant. 
Ne iznenađuje što je u svojim mladim godinama pisao pisma 
kojima prosjači – jedno je i sačuvano. Pisao je guverneru 
Savoje, obraćajući se za redovan prihod, s obrazloženjem 
da već duže vreme pati od teške bolesti koja ga je strašno 
unakazila, a uskoro će ga odvesti u grob.

U pozadini samosažaljenja širila se neizmerna samodo-
padljivost; bio je ubeđen da je potpuno drugačiji od drugih 
ljudi, imajući u vidu kako svoju bolest tako i svoje izuzetne 
sposobnosti. Pisao je: „Ma u čemu je to vaša beda slična 
mojoj? Moja situacija je jedinstvena, besprimerna od počet-
ka vremena…“ I dalje: „Takav čovek koji može da me voli 
onako kako ja znam da volim, još se nije rodio“. „Nikad niko 
nije imao veći dar za ljubav.“ „Rođen sam da budem najbolji 
prijatelj koji je ikad živeo na ovom svetu.“ „Zapanjen bih 

„Izvestan organ mi je faličan, takav sam rođen“. Njegov 
biograf Lester Kroker je posle pomnog dijagnostikovanja 
izjavio: „Ubeđen sam da je Žan-Žak bio žrtva urođene ano-
malije – hipospadije (hypospadias), deformiteta penisa kod 
kojeg je otvor mokraćne cevi smešten negde na njegovoj 
ventralnoj površini.“ U njegovim odraslim godinama taj 
otvor se suzio, morao je da koristi kateter, što je bilo bolno 
– i psihički i fizički samo je otežavalo problem. Veoma često 
osećao je nadražaj mokrenja, a kad se kretao u otmenom 
društvu to je stvaralo neugodne poteškoće. „I sad se naje-
žim“, pisao je, „kad se toga setim: sedim u krugu brojnih 
žena i primoran sam da čekam dok se ne završi mudra ili 
glupa konverzacija… Kad najzad uspem da izađem u ble-
štavo osvetljen hodnik, prilazi mi i zadržava me nova grupa 
žena, a dole u dvorištu kola dolaze i odlaze, lako mogu i da 
me pregaze, a pored svega – unaokolo se muvaju mlade 
sluškinje bogatih dama koje bulje u mene, dok mi se lakeji 
oslonjeni o zid bez ustručavanja podsmevaju. Ne mogu 
da nađem ni zid ni neki bedni zakutak koji bi odgovarao 
mojoj nameri. Da skratim: jedino naočigled svih mogu da 
ispraznim svoju prokletu bešiku, možda po nozi nekog 
aristokrate u belim čarapama.“

Ovo izlaganje puno je samosažaljevanja i, uz bezbroj dru-
gih dokaza, navodi na to da Rusoovo zdravlje i nije bilo tako 
loše kako je tvrdio. Ako bi se to uklapalo u ono što je dokazi-
vao, ponekad se pozivao na svoje odlično zdravlje. Njegova 
nesanica bila je delimično umišljena, jer više njih svedoči da 
su ga čuli kako hrče. Dejvid Hjum, koji je u društvu s njim 
putovao u Englesku, piše: „Jedan je od najrobusnijih ljudi 
koje sam ikad upoznao. Noću je po deset sati provodio na 
palubi, čak i po najstrašnijem nevremenu kad su se mornari 
smrzavali, a njemu od hladnoće nije bilo ništa.“
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prirode“, rekao je gospođi D’Epine, „ali kad vidim kako ovo 
zemaljsko pravosuđe ne kažnjava ta čudovišta, radujem se 
što ih tamo preko čeka vatra pakla.“

Ako je Ruso bio tako sujetan, egocentričan i nedruželju-
biv, zašto su toliki tražili njegovo prijateljstvo? Odgovarajući 
na ovo pitanje dolazimo do suštine njegovog karaktera i 
istorijskog značaja. Naime, Ruso je bio prvi intelektualac 
koji je – dêlom slučajno, dêlom nagonski – iskoristio oseća-
nje krivice kod onih povlašćenih. A povrh svega radio je to 
vrlo jednostavno – grubost je razvio do osobenog metoda. 
Bio je prototip osobenih figura modernog vremena, „raz-
goropađene omladine“. Žan-Žak prvobitno nije bio anti-
socijalan. Štaviše, od rane mladosti želeo je da zablista u 
društvu. Posebno je čeznuo za osmehom čuvenih svetskih 
žena. „Mene nisu privlačile krojačice, sobarice, prodavači-
ce“, pisao je. „Bile su mi potrebne mlade gospođice.“ Samo 
što je očigledno i beznadežno bio provincijalac, neotesan 
i neuglađen. Prvi pokušaji – u 1740-im godinama – da se 
uvuče u otmeno društvo prihvatajući njegova pravila igre, 
završili su se potpunim fijaskom, a kad je prvi put pokušao 
da pridobije blagonaklonost udate žene iz tog društva, bio 
je ponižen i odbijen.

Međutim, nakon što je preko uspeha svojih proučavanja 
shvatio da može da bude prednost ako zaigra na kartu Priro-
de, promenio je taktiku. Umesto da se trudi da sakrije svoju 
neotesanost, krenuo je da je naglašava. Od nje je napravio 
vrlinu. I njegova računica je proradila. Obrazovanim čla-
novima francuske buržoazije, koji su stari sistem klasnog 
položaja s privilegijama osećali sve više teskobnim, već je 
postala navika da pisce i kompozitore uzimaju pod svo-
je okrilje kao amajlije protiv problema. Društveni kritičar 
tog vremena Šarl Pino Diklo o tome je ovako pisao: „Naše 

odlazio iz ovog života kad bih saznao da postoji čovek bolji 
od mene.“ „Pokažite mi jednog od mene boljeg čoveka, u 
čijem srcu ima više ljubavi, nežnosti, osećajnosti…“ „Buduća 
pokolenja će me poštovati… a to mi svakako sleduje.“ „Ja 
uživam u samom sebi… moja uteha skriva se u mom samo-
poštovanju“; „… kad bi se u Evropi mogla naći bar jedna 
prosvećena vlada, dosad bi već podigli više spomenika meni 
u čast.“ Nije čudo što je Berk izjavio: „Greh sujete kod njega 
se graničio s ludilom.“

A iz Rusoove sujete proizlazilo je i verovanje da mu 
niska osećanja potpuno strana. „Osećam da sam mnogo 
bolji čovek nego kad bih mrzeo bilo koga.“ „Previše volim 
sebe da bih ikoga mrzeo.“ „Omražene strasti oduvek su bile 
daleko od mene; ljubomora, zloba, želja za osvetom nikad 
nisu nalazile put ka mom srcu… Bes da, ali nikad se ne lju-
tim dugo i ne trudim se da to pokažem.“ Istina je da je često 
bivao srdit, i to na duže vreme, a i te kako se trudio da to 
pokaže. Drugi su to primećivali. Ruso je bi prvi intelektua-
lac koji je sebe u više navrata proglasio prijateljem čitavog 
čovečanstva. I mada je voleo čovečanstvo – kao apstraktan 
pojam – bio je poprilično sklon sukobljavanju s ljudima. 
Jedna od njegovih žrtava, nekadašnji ženevski prijatelj dok-
tor Tronšan, postavio mu je pitanje: „Kako je moguće da 
prijatelj čovečanstva ne bude prijatelj ljudima – ili baš nije 
prijatelj?“ Na to je Ruso odgovorio da ima pravo da kazni 
one koji to zaslužuju: „Ja sam prijatelj čovečanstva, a ljudi 
ima svugde. A prijatelj istine posvuda će naći i zlonamernike 
– ne moram da idem predaleko.“ Budući da je bio egoista, 
Ruso je one neprijateljski nastrojene smatrao neprijateljima 
pravde i vrline uopšte. Stoga ništa nije bilo dovoljno loše za 
njegove neprijatelje: imao je osećaj da njihovo puko posto-
janje opravdava tezu večnog prokletstva: „Nisam ja surove 
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Nušatelu ga je Alan Remzi naslikao u jermenskom ogrtaču, 
vrsti kaftana. A oblačio ga je i kad je išao u crkvu. Meštanima 
se nije naročito dopadao, ali kasnije su se navikli i s vreme-
nom je to postao Rusoov znak prepoznavanja. Za vreme 
svoje slavne posete Londonu pojavio se u tom kaftanu i u 
pozorištu Druri lejn, a dok je publici zahvaljivao za aplauz, 
tako duboko se nagnuo preko ivice lože da je gospođa Garik 
morala da ga povuče za ogrtač da se ne bi strmoglavio. 

Bilo instiktivno ili ne, odlično se razumevao u samorekla-
miranje: njegove ludorije, neotesano ponašanje, ekstremi-
stički nastupi, štaviše i svađe, privlačili su pažnju i neosporno 
odigrali ulogu u tome što je, s jedne strane, kod aristokrata 
bio u milosti, a s druge – obožavaoci su ga prihvatili kao 
svog ljubimca. Od velikog značaja je činjenica, kako ćemo 
i sami videti, da je njegova lična veza s publikom – koja se 
prvenstveno zasnivala na načinu odevanja i spoljnoj neobič-
nosti – postala važan element i u uspehu brojnih vodećih 
intelektualaca. Kao i u mnogo čemu, Ruso je i u tome bio 
predvodnik. A ko bi mu to mogao zameriti? Naime, većina 
ljudi zazire od ideja, a pogotovo novih. Dok zanimljiva lič-
nost očarava. Znači, neobičan karakter stvaralaca može da 
doprinese tome da publika, prevladavajući svoj otpor, uzme 
u ruke njihova dela koja se bave tim idejama. 

Svojim nesvakidašnjim psihološkim čulom Ruso je umeo 
da nezahvalnost, jedan od najodvratnijih poroka, iskuje u 
vrlinu i uvrsti je među svoja oružja u borbi za publicitet, 
pažnju i blagonaklonost. Naime, nikad nije osuđivao neza-
hvalnost. Mada se pokazivao kao pobornik spontanosti, 
zapravo je bio proračunate prirode, a kako je sebe zaista 
držao za najboljeg čoveka, došao je do logičnog zaključka 
da su ostali još proračunatiji od njega, a i povodi za to su 
im podmukliji. Stoga se, bilo kakva posla da imaju s njim, 

ugledne ličnosti, čak i one koje ne cene naročito ljude od 
duha, pretvaraju se da su im oni mili jer sad je to u modi.“ 
Većina pisaca koje su ovako štitili trudila se da oponaša one 
višeg ranga i bogatije od njih samih. Ruso je radio upravo 
suprotno, pa time onda postajao mnogo zanimljiviji – radije 
su ga primali u salone, bio je Prirodni Divljak, onaj izvan-
redno talentovani i inteligentni „Medved“, kako su voleli da 
ga nazivaju. Namerno je stao na stranu osećanja nasuprot 
konvenciji, držao je da čovek treba da prati srce a ne pravila 
ponašanja. „Moja osećanja nemaju potrebe za ulepšava-
njem“, rekao je. „Ona su takva da ne moram da budem 
uslužan.“ Priznao je da je „iz principa neotesan, neprijatan 
i grub. Nimalo ne obraćam pažnju na vaše dvorane. Ja sam 
varvarin!“ I: „U mom srcu nalaze se takve stvari koje me 
oslobađaju obaveza dobrih manira.“

To shvatanje bilo je u potpunom skladu s njegovim sti-
lom, mnogo jednostavnijim od uglađenih složenih rečenica 
većine tadašnjih pisaca. Njegova neposrednost veličanstveno 
je pristajala iskrenosti s kojom je baratao sa seksualnošću 
(Nova Eloiza je bio jedan od prvih romana u kojima su se 
pominjale i takve stvari kao što je ženski steznik). Ruso je i 
svojim spoljnim izgledom izražavao da su za njega društvena 
pravila ništavna: oblačio se s izazovnom jednostavnošću i 
nemarnošću, što je onda postalo karakteristično i za mlade 
romantičare. Kasnije je o tome ovako pisao: „Svoj preo-
bražaj započeo sam promenom načina odevanja. Uklonio 
sam pozlaćenu čipku i bele čarape i nosio okruglu periku. 
Odložio sam i mač, prodao svoj sat.“ Sledeći korak bio je 
da pusti dužu kosu, jer se, kako je i sam izjavio, „to slagalo 
s nemarnim ponašanjem i nenegovanom bradom“. Ruso 
je bio prvi razbarušeni intelektualac. Tokom godina je sve 
novijim idejama u oblačenju privlačio pažnju publike. U 
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date povoda i za najmanju neprijatnost, više me nikad nećete 
videti.“ U njegovim pismima, zahvalnicama (ako ih se može 
tako nazvati), adresati su mogli da pročitaju vrlo neprijatne 
rečenice. „Zahvaljujem vam“, stoji u jednom pismu, „na ovoj 
poseti na koju ste me sami nagovorili, a moja zahvalnost 
mogla bi da bude i ljubaznija da za nju nisam morao da 
platim tako visoku cenu.“ 

Kako je napisao jedan njegov biograf, Ruso je uvek posta-
vljao zamke ljudima. Često je pominjao svoje poteškoće i 
siromaštvo, ali kad bi mu ponudili pomoć – pretvarao se 
da je iznenađen, štaviše ganut, a još i uvređen. Na primer: 
„Od vašeg predloga srce mi se sledilo. Kako loše poznajete 
svoje interese ako ste spremni da od svog prijatelja napravite 
lakeja!“ A onda: „I pored svega spreman sam da saslušam 
vaš predlog, ako jednu stvar uvek budete imali na umu: 
mene niko ne može da kupi.“ Nakon što su ga ovako pec-
nuli, mogući domaćin bio je primoran da svoju pozivnicu 
preformuliše prema prohtevima gosta. Dokaz za Rusoovo 
izvanredno psihološko čulo je i to što je ljude umeo da nave-
de da prihvate sve što on želi, čak i one koji su društveno bili 
visoko iznad njega: uobičajene reči zahvalnosti izostale bi iz 
njegovog rečnika. Tako je, na primer, vojvodi Monmoransi-
-Liksamburu, koji mu je ustupio jedan svoj zamak, napisao 
ovo: „Ja vas ne kujem u zvezde niti ću vam zahvaliti. Ali 
stanujem u vašoj kući. Svako se izražava na svom jeziku – ja 
sam sve rekao na svom.“ Lukavstvo je i tom prilikom odlič-
no upalilo; pravdajući se, vojvotkinja je odgovorila: „Niste 
vi taj koji treba da zahvaljuje, nego maršal i ja dugujemo 
zahvalnost vama.“

Međutim, Ruso nije bio čovek koji tek tako živi svoj deti-
njasti svet. Bio je mnogo složenija i zanimljivija ličnost. 
Pored hladne, tvrde proračunatosti postojao je u njemu i 

uvek trude da ga iskoriste, što znači da mora da ih nadmu-
dri. Zbog toga je osnova njegovih pregovaranja bila veoma 
jednostavna: oni su davali, a on dobijao. I to je podupro 
vrlo smelom teorijom: s obzirom na njegovu jedinstvenost, 
onaj ko ga podržava time čini dobro samom sebi. U tom 
duhu je odgovorio već i Dižonskoj akademiji nakon što je 
pobedio na konkursu. Njegov ogled, kako je napisao, izašao 
je da brani jednu nepopularnu istinu, „a vi ste stekli još veće 
poštovanje time što ste mi, uvažavajući moju hrabrost, veli-
kodušno ukazali čast svojom velikodušnom presudom. Da, 
gospodo draga, slava koju ste mi dodelili i vama je donela 
lovorov venac.“ Isti metod primenjivao je, već na potpuno 
prirodan način, kad bi mu kao čuvenom piscu njegovi zaštit-
nici ponudili gostoprimstvo. Kao prvo, izjavio bi da jedan 
tako „plemenit gest“ ne predstavlja više od onoga što mu 
svakako sleduje. „Kao bolestan čovek imam pravo da raču-
nam na dobronamernost koju čovečanstvo mora da ukaže 
paćenicima.“ Ili: „Siromah sam i… zaslužujem posebno 
staranje.“ A onda, nastavio je, primanje pomoći, na koje se 
odlučuje tek nakon dugog ubeđivanja, veoma mu je nepri-
jatno. „Kad se najzad predam i nakon dugog ubeđivanja 
prihvatim ponudu koju su mi već nekoliko puta ponovili, to 
činim pre svega mira radi, a nikako zato što mi je to interes. 
Koliko god veliku žrtvu podnosio onaj ko me je ugostio, on 
je zapravo moj dužnik – naime, moje požrtvovanje je veće.“ 
Na osnovu svega toga smatrao je da ima pravo da propiše 
pod kojim uslovima prihvata da koristi cottage orné ili ponu-
đen mali zamak. Nije prihvatao nikakve društvene obaveze, 
jer, kako je rekao, „srećan sam kad… uopšte ne moram da 
činim nešto što u stvari ne želim“. I tako, jednom svom 
gostoprimcu je napisao: „Moram da naglasim i molim da mi 
se omogući uživanje u potpunom miru i slobodi.“ „Ako mi 
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moći da poseta bude uspešna a Ruso srećan. Mogu da se 
pomenu i deseci manjih afera, na primer – sukob s njegovim 
ženevskim prijateljem doktorom Tronšanom. Najveći broj 
svojih svađa Ruso je obeležio pismima divovskih razmera, 
naširoko izlažući svoje zamerke i optužbe. Ta pisma spadaju 
u njegova najblistavija dela, čuda krivotvorenja i nakaradno-
sti, u kojima razoružava ingenioznošću fabrikovanja dokaza, 
samovoljnog prepisivanja istorije i izvrtanja vremenskog 
redosleda da bi primaoca optužio da je pravo čudovište. 
Pismo koje je 10. jula 1766. napisao Hjumu ima osamnaest 
listova (dvadeset pet štampanih stranica), a prema ličnom 
Hjumovom biografu karakteriše ga doslednost „za koju je 
sposobna samo logički neumoljiva slaboumnost. Ono osta-
je jedan od najbriljantnijih i u najvećoj meri zadivljujućih 
dokumenata koje je ikad stvorio mentalno poremećeni um.“

Ruso je postepeno uverio sebe da ti pojedinačni činovi 
neprijateljstva od strane muškaraca i žena koji se pretvaraju 
da ga vole nisu izolovani, nego su deo i te kako povezanog 
obrasca. Delovi razgranate i dugotrajne zavere s ciljem da ga 
uznemire, ozlojede, čak unište i naštete njegovom delu. Vra-
ćajući svoj životni put unazad, ustanovio je da je ta zavera 
počela onda kada je – sa šesnaest godina – bio lakej grofice 
Verčelis: „Duboko sam ubeđen da se oko mene otad odvija 
neka igra mračnih interesa, da me sapliću i u svemu koče, a 
to je u meni probudilo razumljiv otpor prema postojećem 
sistemu koji smatram za to odgovornim.“ Pri čemu trezveni 
posmatrač vidi njegovu situaciju tako da su se, u poređenju 
s odnosom prema ostalim piscima, francuski zvaničnici još 
prilično lepo poneli prema Rusou. Samo jednom pokušali 
su da ga uhapse, a glavni cenzor Malzerb uglavnom je činio 
sve da njegova dela budu objavljena. Ali Rusoova sumnja da 
je žrtva međunarodne mreže postajala je sve jača, pogotovo 

izvorni element paranoje koja nije dozvoljavala da odabere 
bezbrižno parazitsko postojanje. Umesto toga divlje se i 
uglavnom stalno svađao, gotovo sa svakim s kim je bio u 
bliskoj vezi, pogotovo s prijateljima, a proučavajući te njego-
ve neprijatne i ponavljane prepirke i rasprave, nemoguće je 
izvući drugačiji zaključak nego da je bio mentalno bolestan 
čovek. Ali istovremeno je bio i veliki, originalni duhovni 
genije, a ta dvojnost dovodila je u ozbiljnu opasnost kako 
samog Rusoa tako i druge. Već je i njegovo ubeđenje u vlasti-
tu čestitost proizlazilo iz njegove bolesti; da je običan čovek 
mogao je da se izleči, ili da u najgorem slučaju bude žrtva 
manje lične tragedije. Ali izuzetne spisateljske sposobnosti 
donele su mu priznanje i slavu, štaviše popularnost. A u 
tome je video dokaz za svoje pomenuto uverenje da je uvek 
u pravu, da to nije puko subjektivno mišljenje u koje iko živ 
sumnja – osim, naravno, njegovih neprijatelja. 

Ti neprijatelji su svi do jednog bili njegovi raniji prijatelji 
i dobrotvori koji su se – tako je mislio Ruso nakon što je 
raskinuo s njima – pod izgovorom drugarstva trudili da ga 
iskoristite i upropaste. Pojam nesebičnog prijateljstva bio 
mu je stran, a kako je za sebe umišljao da je bolji čovek od 
svih drugih i budući da sam nikad nije iskusio takvo osećanje 
– a fortiori nisu mogli da ga osećaju ni drugi. Zbog toga je od 
samog početka brižno analizirao svaki postupak svojih „pri-
jatelja“ i na prvi pogrešan korak ih napadao. Posvađao se s 
Didroom kojem je najviše dugovao. Posvađao se s Grimom. 
Na veoma zao i uvredljiv način raskinuo je s gospođom 
D’Epine koja ga je najtoplije podržavala. Posvađao se s Vol-
terom – što i nije bilo naročito teško. Posvađao se s Dejvi-
dom Hjumom, koji ga je – prihvatajući njegovu samoocenu 
kao mučenika književnosti – odveo u Englesku, pobrinuo se 
da ga pozdrave kao heroja i učinio sve što je bilo u njegovoj 
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će unapred znati za mene: putnici, kočijaši, gostioničari… 
O meni će širiti takve strahote, da bilo kud da krenem, bilo 
šta da vidim – moje srce će se mrcvariti.“ Njegova poslednja 
dela, Dialogues avec moi-même (Dijalozi sa samim sobom), 
započeto 1772, i Révéries du promeneur solitaire (Sanjarije 
samotnog šetača) iz 1776. jasno odražavaju tu njegovu mani-
ju gonjenja. Kada je završio Dijaloge, bio je ubeđen da su se 
„oni“ namerili da unište njegov rukopis i 24. februara 1776. 
otišao je u katedralu Notr Dam da ga položi na glavni oltar 
i time stavi pod zaštitu. Ali rešetka na vratima svetilišta bila 
je iz nekog tajanstvenog razloga zaključana. Zloslutni znak! 
I tako je napravio šest prepisa i iz sujevernog straha poslao ih 
različitim osobama: jedan primerak dobila je gospođica Bruk 
Budbi iz Ličfilda, takozvana „plava čarapa“ iliti nadriučena 
gospođica iz kruga doktora Džonsona. Ona je delo prvi put 
i objavila 1780. godine. Tada je Ruso već počivao u svom 
grobu. Žalosno je što je do poslednjeg trenutka svog života 
bio ubeđen da ga progone hiljade agenata. 

Ovaj oblik ludila zaista izmuči bolesnika i nije moguće 
ponekad ne osetiti sažaljenje prema Rusou. Ali, nažalost, 
time se ne može zaključiti stvar. Naime, Ruso je bio jedan 
od najuticajnijih pisaca ikada. Za sebe je tvrdio da je prijatelj 
čovečanstva, a pre svega šampion načela istine i vrline. U 
to doba i u širem krugu su ga držali za takvog, a mnogi i 
danas u to veruju. Zbog toga treba temeljno ispitati njegovo 
ponašanje kao nekoga ko govori istinu i pun je vrlina. I šta 
nalazimo! Pitanje istine naročito je važno jer je Ruso posle 
smrti bio najpoznatiji po svom delu Ispovesti. U njemu 
se, kako je sam tvrdio, trudio da ispriča potpunu istinu o 
svom životu onako kako dotad niko nije. Njegovo književno 
delo bila je nova književna vrsta, apsolutno istinita biogra-
fija, kao i knjiga o životu doktora Džonsona od Džejmsa 

za vreme posete Engleskoj. Tada je bio ubeđen da konce drži 
u rukama upravo Hjum i da ima više desetaka pomagača. 
Jednom prilikom napisao je pismo lordu Kamdenu, kan-
celaru, saopštavajući mu da mu je život ugrožen i da traži 
oružanu pratnju da bi mogao bezbedno da napusti državu. 
Samo što su kancelari navikli da primaju pisma od ludaka i 
Kamden nije učinio ništa. U Doveru, pre nego što je konačno 
napustio Englesku, Ruso se ponašao histerično: odjurio je na 
palubu broda, zaključao se u kabinu, zatim je izašao i skočio 
na pristanišni stub za vezivanje broda, a okupljeni narod 
iznenadio zastrašujućom izjavom da sad i Tereza sudeluje 
u zaveri silom pokušavajući da ga zadrži u Engleskoj. 

Po povratku na kontinent, u svojim pisanijima okačenim 
na ulazna vrata žalio se da su se protiv njega udružile poje-
dine društvene grupe – sveštenici, pomodni intelektualci, 
običan svet, žene, Švajcarci. Bio je ubeđen da sam vojvoda 
od Šoazela, ministar inostranih poslova Francuske, stoji na 
čelu međunarodne zavere i mnogo svog vremena žrtvuje 
na upravljanje ogromnom mrežom koja nema drugi cilj 
osim da mu zagorčava život. Ruso im smeta. I istorijske 
događaje je vešto ugradio u svoje izmišljene optužbe, na 
primer – da su Francuzi prigrabili Korziku za koju je on 
napisao statut. Neobično je da je upravo na Šoazelovu molbu 
napisao poljskim nacionalistima sličan statut za nezavisnu 
Poljsku. A kad je 1770. Šoazel pao s vlasti, Ruso se naj-
glasnije bunio – ponovo je posredi podrivačka delatnost! 
Izjavio je da i ne naslućuje u čemu je njegov greh (osim što 
je otelotvorenje pravde i pravičnosti) zbog kojeg oni žele da 
ga kazne. Ali što se tiče zavere, nije imao nedoumica – bila 
je „nemerljiva, nezamisliva“: „Opkoliće me neprobojnom 
tminom. Živog će me strpati u kovčeg i sahraniti… Ako 
krenem na put, pobrinuće se da me posvuda drže u šaci. Svi 
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veoma je uživao dok ga je stroga pastorova sestra gospođica 
Lambersje iz sve snage šibala po goloj zadnjici; namerno 
je bio nevaljao i insistirao da ga kažnjavaju, a jednu stari-
ju devojku, gospođicu Groton, takođe je nagovarao da ga 
išiba: „Spustiti se na kolena pred moćnom gospodaricom, 
biti poslušan njenim naredbama, pronaći razlog da bih 
mogao da je molim, preklinjem za oproštaj – bila su moja 
najslađa uživanja.“ Od njega ćemo saznati kako se u detinj-
stvu navikao na seksualno samozadovoljavanje. Svesrdno i 
javno braniće masturbiranje jer, kako kaže, ono štiti mlade 
od polnih bolesti i: „Taj porok, koji stid i plahost čine tako 
udobnim, iz više razloga privlači našu živu uobrazilju: omo-
gućava da se svaka žena podloži našim hirovima i čini da 
lepota služi zadovoljstvu bez dobijanja njene saglasnosti.“ 
Priča i o tome kako je u torinskom prihvatilištu za beskuć-
nike hteo da ga zavede jedan homoseksualac. Priznaje da je 
naklonosti gospođe De Varan delio s njenim baštovanom. 
Otvoreno će ispričati kako nije mogao da vodi ljubav s 
nekom devojkom nakon što je otkrio da joj nedostaje jedna 
bradavica, a devojka ga je besno najurila: „Kanite se vi žena, 
izučavajte matematiku!“ Priznaje da se u kasnijem životu 
vratio samozadovoljavanju, budući da mu je bilo udobnije 
od bavljenja aktivnim ljubavnim životom. Ostavlja utisak 
– dêlom namerno, dêlom nesvesno – da je njegov odnos 
prema seksu u suštini ostao detinjast: njegova ljubavnica 
gospođa De Varan uvek je bila „Mama“. 

Ruso je smatrao da će to problematično samootkrivanje 
buditi poverenje u pogledu njegove istinoljubivosti, a da bi 
taj utisak dodatno učvrstio, svoja izlaganja će dopunjavati i 
drugim sramnim, ali neseksualnim epizodama: uključujući 
krađe, laži, kukavičluk, ostavljanje drugih na cedilu. Samo 
što je u svemu tome bilo i lukavstva. Budući da ne štedi ni 

Bozvela, objavljena deset godina kasnije, 1791. Apsolutno 
tačna biografija…

Ruso je na sav glas naglašavao da je njegova knjiga pot-
puno verodostojna. U zimu 1770/71. publici je u krcatim 
salonima često čitao iz nje, od petnaest do sedamnaest sati 
dnevno, samo s kratkim pauzama za ručak. Njegovi ispadi 
protiv određenih lica bili su tako nepodnošljivi da se jedna 
njegova žrtva, gospođa D’Epine, na kraju obratila vlastima 
i tražila da mu zabrane javna čitanja. Ruso je pristao da 
ih prekine, ali pre poslednjeg nastupa je dodao: „Ja sam 
ovde govorio istinu. Ako neko zna nekakve činjenice koje 
bi bile u suprotnosti s onim što ste maločas čuli, čak i da 
postoji hiljadu dokaza – znajte: sve su to laži, zlonamerne 
tvorevine… Ko ima u vidu moju prirodu, karakter, moral, 
sklonosti, moje radosti, navike, pa i pored toga može da 
poveruje da nisam pošten čovek – zaslužio je vešala.“ Ova 
izjava dočekana je s mûkom zaprepašćenja. 

Istinitost svojih reči Ruso je podupro time što je uvek 
tvrdio da mu je pamćenje savršeno. A što je još važnije: 
svoje čitaoce je uverio u svoju iskrenost tako što je zaista 
bio prvi koji je u književnosti otkrio svoj seksualni život, i 
to ne u razmetljivom mačo duhu, nego upravo suprotno, 
stideći se i pravdajući se. Upućujući na „mračan i prljav 
lavirint“ svojih seksualnih doživljaja, s punim pravom kaže: 
„Nije najteže govoriti o gresima, nego o onome u čemu se 
osećamo ismejano i posramljeno.“ Ali koliko je njegovo 
pravdanje bilo iskreno? Lutajući mračnim sokacima Torina, 
u mladosti je ženama pokazivao golu stražnjicu. „Bilo je to 
ludo, ali nalazio sam neopisivo uživanje u tome da se pred 
njima šetam gole guzice.“ Ruso je bio rođeni egzibicionista, 
kako u seksu tako i drugim stvarima, i oseća se kako rado 
priča o svom seksualnom životu. Pominje i svoj mazohizam: 




