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Ponekad doista čujem vrijeme, poput velikog me-
hanizma s golemim sjajnim kotačima i glatkim, kao 
nauljenim polugama, koji se polako klati i okreće, 
brundajući ravnomjerno, koji nešto melje ili proi-
zvodi, troši gorivo i izbacuje u svijet gotove proizvo-
de, te posebnim prijenosima pokreće druge strojeve, 
ljude, dane, mjesece i zvijezde.

Sándor Márai, Četiri godišnja doba





00:00

Ponoć je trenutak kad se sila vremena pokoleba i zastane. 
Nula sati, nula minuta. Treptaj vremenskog ništa.

00:00 je na velikom zidnom digitalnom satu iznad ko-
mode, na onom malom na DVD playeru ispod televizora i 
na njegovom ručnom, također digitalnom. U istoj sekundi 
mijenja se i datum na računalu i mobitelu.

U sobi ni jedne kazaljke. Ne podnosi ih. One ne mogu 
pokazati nula vremena. Čak i kad stanu, uvijek neki sat, neka 
minuta, a njemu je jedino taj bezvremenski trenutak nešto 
što vrijedi dočekivati.

00:00. Nema umora koji bi ga spriječio da budan dočeka 
taj obli red među znamenkama. Uvijek tako.

Ali danas nije isto. Danas je ponoć odredište. Kao vrata 
na kraju dugog hodnika. A tamo, iza vrata, njegov pakao u 
kalendaru.

Petnaesti svibnja dvije tisuće i petnaeste, njegov pedeseti 
rođendan. Njihov pedeseti.

U 00:00 ugasio je dopušenu cigaretu, posljednju iz kutije. 
Da je neki drugi dan, novu bi kutiju otvorio ujutro kad se 
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probudi. Danas ne. Danas neće biti buđenja jer nema ni 
spavanja.

Da spavanja neće biti odlučio je još popodne, kad ga je 
majka nazvala da mu priopći novost. Novost koju čovjek 
mora probdjeti zašto što je nemoguće s njom leći u krevet i 
spavati kao da ništa nije bilo. Jer bilo je. Opet je bilo.

Do nove ponoći nema spavanja. Tako će.
Elena je zaslužila jedno pošteno naknadno bdijenje, za 

pedeseti rođendan koji ni onako ni ovako nije dočekala.
Pedeset godina. Kad je to bilo! Rođenja bi se, recimo, 

volio sjećati, za razliku od onoga što bi rado zaboravio, a 
ne može. Ali tog sjećanja nema. Drugi nam prenesu svoje 
pamćenje našeg dolaska na svijet i onda smo prisiljeni to 
uzeti zdravo za gotovo.

Tog petnaestog svibnja tisuću devetsto šezdeset i pete 
majku su probudili bolovi u križima oko tri ujutro. Otac ju 
je nevoljko odveo u bolnicu. Nadao se da će moći odspavati 
još koji sat pa ju je pitao kako može biti sigurna da su to 
trudovi kad nikad prije nije rodila. Tako mu je barem majka 
kazala kad mu je prepričavala što se te noći događalo. Rekla 
mu je da ju je počeo ispitivati o tome čim je progovorio, za 
razliku od Elene, koju trenutak vlastitog dolaska na svijet 
nije zanimao. Nju je zanimalo sve ono poslije – boravak na 
ovom svijetu – a to poslije prekratko je potrajalo.

Majka je u bolnicu stigla oko četiri sata ujutro. On se 
rodio tek u pet popodne. Petnaestog petog u pet popodne – 
ni to mu se nije činilo beznačajnom podudarnošću. Baš on, 
baš toga dana, baš u pet popodne. Petnaestog petog u pet. 
Šezdeset pete. Mogao je, recimo, biti na Eleninom mjestu i 
roditi se sat vremena ranije. Mogao se on izboriti da maj-
činu utrobu napusti prvi i onda bi mu ta četvrta petica bila 
zauvijek oduzeta, kao i Elena poslije.
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Uvijek nešto zauvijek oduzeto.
Oliver. To je rekao njegov otac kad ga je prvi put uzeo u 

naručje. Oliver Radman. Izgovorio je ono Oliver tonom zbog 
kojeg je majka znala da neće biti pregovora oko imena. On 
je svom sinu dao ime i sad se drugi trebaju, kako god znaju, 
na njega naviknuti.

Oliver nikad nije.
Zato je Elena voljela svoje ime, koje joj je, kao utješnu 

nagradu, izabrala majka. Tko je mogao znati da će je služiti 
tako kratko. Da je odjednom nitko neće moći dozvati, osim 
kao uspomenu.

U 00:05 skinuo je ručni sat i pošao u kuhinju skuhati 
kavu. Trebat će mu. Dvadeset i četiri sata, na onih sedam-
naest koje je već proveo budan u prethodnom danu. Nije 
malo. Mogao bi se sad predomisliti i leći. Nema svjedoka, 
nema dokaza, nitko ne zna što je bio odlučio. Ali ne. Ne 
može spavati s tom novom, duplom smrću na umu.

Rano je naučio koliko je život nezajamčen. Tada, prije 
dvadeset i šest godina, mislio je da je za sva vremena svla-
dao tu lekciju. Danas postojiš, sutra više ne. Danas živiš s 
nekom osobom, sutra sa sjećanjem na nju. Svaka je minuta 
važna, a on se uporno drži kao da nije. Kao da je svejedno, 
jer njemu i jest.

Danas će zbog Elene pokušati. Obratit će pažnju na te 
minute koje su njemu, za razliku od nje, na raspolaganju. 
Dvadeset i četiri sata neprekidnog života, tisuću četiristo 
četrdeset minuta za Elenu. To je najmanje što može učiniti 
za nju nakon današnjeg majčinog poziva.

Sve će napraviti drukčije nego inače. Evo, kava poslije 
ponoći, recimo. Otvorena nova kutija cigareta, ona za kojom 
bi inače posegnuo tek ujutro nakon buđenja.

Danas ne. Palit će jednu na drugu, cijelu noć i dan, u 
svakoj prilici. Popušit će ih ravno pedeset, kao da puše u 
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pedeset svjećica na torti koje opet neće biti. Nema je od 
zadnjeg zajedničkog rođendana s Elenom. Tada su zajedno 
imali četrdeset i osam, danas bi zajedno imali sto. Njegovih 
pedeset, njezinih pedeset – tako je moglo biti, a ona nikad 
nije imala više od dvadeset četiri. Nema više te simetrije.

Do sljedeće ponoći imat će pedeset opušaka. Bolje reći fil-
tera, jer svaku će popušiti do kraja, do zlatnog ruba na kojem 
završava bijeli cigaretni papir. Za arhiviranje opušaka već 
je pripremio limenu kutijicu od pepermint bombona koja 
je Eleni nekoć služila kao tabakera. Brojilo u glavi radit će i 
bez te evidencije, ali sigurno je sigurno. Pedeset ih mora biti.

Tko zna što će mu donijeti sati koje bi inače prespavao. 
Za početak će krenuti u šetnju, jer Elena bi tako. Mogao bi 
otići do rijeke i osluškivati. Mogao bi se samo voziti naokolo, 
promatrati kako drugi žive, gledati u osvijetljene prozore i 
nagađati što se događa iza zavjesa. Bilo bi glupo ostati budan 
u četiri zida, gdje se ništa novo neće dogoditi.

Vani da. Vani su sve moguće opasnosti. Manijaci na cesti, 
stakleni izlozi, uzaludna rođenja i pogrešne smrti. Svijet kao 
golemi pogon kolektivne cjeline koja može bez svakoga. Čak 
i bez Elene, sve ove godine. A sad još i bez jedinoga što mu 
je od nje bilo preostalo.

Kad je rukama obujmio toplu šalicu kave, onako kako to 
inače čini ujutro, pogledao je prema komodi na kojoj je do 
majčinog poziva stajala njezina fotografija. Čim je spustio 
slušalicu, spremio ju je u ladicu, kao u raku u koju ponov-
no sahranjuje sestru. Sad mu je ta fotografija nedostajala. 
Možda mu je, u ovom trenutku, samo trebao pogled neko-
ga tko nikad neće ostarjeti. Tko nikad neće imati pedeset 
godina. Tko nikad nije imao ni trideset, pa čak ni dvadeset 
pet. Nekoga tko zna da je ostati budan najmanje što možeš 
učiniti – ako već postojiš.
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Ostati budan umjesto nekoga tko to više ne može.
Popio je kavu na brzinu, kako se ne bi predomislio oko 

izlaska iz kuće. Čim počne preispitivati stvari, odlučnost mu 
zakaže. Mora izaći i gotovo. Čemu bdijenje, čemu vrijeme u 
kojem je budnost samo stanje otvorenih očiju. Ako to već čini 
Eleni u čast, trebao bi biti budan po njezinom a ne uzalud.

Obuo se i obukao laganu proljetnu jaknu preko majice u 
kojoj je mislio spavati, dok je spavanje još bilo opcija. Uzeo 
je samo ključeve, cigarete i tabakeru u kojoj su već bila dva 
opuška. Dvije prve rođendanske svjećice, ugašene nakon 
ponoći. Uzeo je i šešir koji je od Elene dobio za dvadeset 
četvrti rođendan. Posegnuo je za njim kao da to radi i inače, 
a nikad ga prije nije nosio. Za nošenje toga šešira uvijek mu 
je nedostajalo hrabrosti, a sad mu se učinilo da je ima.

Hajdemo nekamo, Elena.
Iznenadila ga je lakoća kojom ju je zamislio pored sebe. 

Njezine visoke potpetice i njegov lagano savijen lakat desne 
ruke, da se ona može na njega osloniti.

Kao nekad.



00:35

Kad su Viktor i Barbara ušli u njegov stan, položaj kazaljki 
njemu nije bio na umu. Barbara da. Njezino tijelo odjeveno 
u haljinu boje višnje, koju bi uskoro mogla skinuti.

„Lijepo ti je ovdje. Mislim… bit će lijepo kad smjestiš 
sve ove knjige“, izjasnilo se to zasad odjeveno tijelo ušavši 
u dnevnu sobu.

„Dat ću izraditi policu po mjeri. Preko cijelog ovog zida.“
Prislonila je dlan na vrh najbližeg tornja hrptova. Ostavila 

otiske na Lutajućim sjenama Pascala Quignarda.
„Puno ih je.“
„Majka je voljela čitati.“
Neće ga sad valjda pitati čemu taj perfekt. Izlanuo se. 

Treba preusmjeriti dijalog na žive, staviti ga u službu bliske 
budućnosti koja bi se mogla odvijati na krevetu u susjednoj 
sobi. Bez pokojnika. Bez bilo koje težine i bez sućuti koja 
zbližava više nego što je nužno.

Požurio je spasiti stvar.
„Nije ni meni mrsko. Čitati. Želiš da ti čitam nešto?“
Popratio je pitanje osmijehom, onako kako to čine ljudi 

koji žele dati do znanja da nisu mislili ozbiljno.
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„Drugi put.“
I ona se nasmijala. Naizgled sramežljivo, onako kako to 

čine žene koje znaju da će takav osmijeh značiti da su im 
druge stvari na umu.

„Jesi li za čašu vina? Imam crno.“
„Može.“
Želi vino. Dobar znak. Ja želim nju.
Pojavilo se i nekoliko racionalnih zaključaka koje je oda-

gnao dok je otvarao bocu.
Sigurno će htjeti prenoćiti. Moram rano ustati. Nije pametno.
Kad je sjeo pored nje na kauč i pružio joj čašu, od svega 

je ostala samo želja. Goli nagon koji je došao po svoje.
„Lijepa si, Barbara.“
„Hvala ti.“
U tome je spas. U tijelu koje nakratko sve zaboravi. Iona-

ko je sve nakratko. I ljudi u našem životu i život sam. Čemu 
onda komplicirati.

Kao da je čula ovu zadnju misao, naslonila mu je glavu 
na rame.

Budućnost u susjednoj sobi bila je sve bliže.



00:40

Vanjski svijet uvijek mu je mali šok. Sad pogotovo. Ne može 
se ni sjetiti kad je zadnji put bio vani poslije ponoći. Elena 
mu je – sjeća se iako je bilo davno – znala prigovoriti da ga 
svijet premalo zanima. Ne mogu vjerovati da smo dijelili maj-
činu utrobu, čudila se. Ona je voljela ljude, mjesta, događaje, 
promjene. Hajdemo nekamo, rekla bi mu, puna entuzijazma, 
puna energije koju negdje treba utažiti.

Kad bi Elena izgovorila svoje Hajdemo nekamo, njemu je 
ono nekamo uvijek podrazumijevalo stotine glasova, svjetala, 
zvukova i ljudi. Gdje god bi ona kročila nogom, sve bi živnu-
lo. Svatko joj se želio obratiti. Njezinom vedrinom svi su se 
htjeli zaraziti. Drukčije je svijetlilo, sviralo, mirisalo u njezinoj 
blizini. Čak ni naporni brat blizanac nije to mogao pokvariti.

Hajdemo nekamo.
Evo, Elena, krenuli smo.
On nije čovjek koji lunja bez cilja. A evo ga sad. Nikakvog 

odredišta. U noći u kojoj je sve odjednom nepredvidivo.
A predvidivost je njegov program prevencije. Nema do-

gađaja, samo ponavljanje. Sve kao inače – tako je najbolje. 
Najsigurnije. Nakon buđenja tuširanje i brijanje. Šest koraka 
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do kuhinje u kojoj će u električnom grijaču voda za kavu za-
kuhati za dvadeset sekundi. Dok se kava hladi, napravi devet 
koraka do naslonjača na kojem ga čeka odjeća koju je još 
sinoć pripremio. Uz kavu ide prva cigareta. Ponekad mu se 
čini da je pušenje jedino što ima smisla. Jedino što doista želi.

Nakon druge cigarete izlazi, zaključava i sjeda u auto. Su-
zdržava se da ne zapali još jednu u tih petnaestak minuta koliko 
mu treba do ureda. Uvijek se suzdrži, iako nema razloga za su-
zdržavanje. Nitko se osim njega ne vozi u tom autu. Nitko ga ne 
pita je li pušio ili nije. Ali ne. Valjda si i sam nešto mora oduzeti.

Danas nema oduzimanja. Pušit će preko mjere i živjeti 
preko mjere. Evo, i hodati preko mjere.

Trebao bih češće hodati.
Podignuo je lijevu ruku da mozak zabilježi kad je to po-

mislio, ali sata nije bilo na ruci. Zaboravio je da ga je skinuo. 
Inače bi se zbog toga uzrujao, a sad glava kao da je posudila 
Eleninu misao. Ionako prođe, svaka minuta, i bez evidencije.

Godilo mu je hodanje. Koraci, gotovo bešumni zbog mekih 
potplata njegovih cipela. Sjeća se kako su Elenine potpetice od-
jekivale po asfaltu. Volio je taj zvuk. Još mu je živ u uhu, nakon 
toliko godina. Sad nema nikoga tko bi hodao s njim ukorak. 
Koraci su mu toliko bešumni da nije siguran postoji li uopće.

Mora se usredotočiti. Ovo nije jučer, nije prekjučer, nije 
1985. ni 1988. Ne shvaća zašto mu je ostati u sadašnjosti 
uvijek tako teško padalo. Zašto uvijek izbjegava jedino vri-
jeme koje se računa.

Elena je govorila da bi trebalo živjeti samo u sadašnjem 
trenutku. To mu je i tada zvučalo naivno i neizvedivo, a 
danas pogotovo. Samo mu je tijelo u sadašnjosti. Misao je 
uvijek negdje drugdje.

Potrudit će se. Zbog Elene će vježbati sada i ovdje. Umjesto 
nje ignorirati svako vrijeme koje više nije ili još nije na snazi.
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Evo, gleda u svoje cipele. Desno stopalo prati lijevo, pre-
valjuje metre posivjelog asfalta, s lijeva su osvijetljeni izlozi, 
s desne strane tramvajska pruga i cesta. Povremeno prođe 
neki automobil, iz jednoga trešti glazba kakvu slušaju samo 
oni koji su u stanju toliko pojačati zvuk u noćnoj tišini, na 
cesti, s otvorenim prozorima. Ni jedan se trenutak ne zadrži, 
odmah postane nešto što nije potrajalo, i tako neprestano, 
ali sve je to danas koje će postati jučer tek u ponoć iako već 
u sljedećem trenutku više ne vrijedi.

Tu i tamo susreo bi nekoga u prolazu. Parove ili ljude koji 
hodaju sami, poput njega. Za njih je vjerojatno bio tek čovjek 
s cigaretom i šeširom, ako ga je uopće itko primijetio. I oni 
su za njega tek malo više od siluete. Obrisi od ljudi. A mrzio 
ih je, sve od reda. Ne samo zato što su živi. Oni se još i smiju. 
Razgovaraju. Grle se. Druže. Kao da ništa nije bilo. A bilo je.

Elena bi se sad sigurno pitala kako im je. Odakle dolaze, 
o čemu razmišljaju, što ih muči. Jer nešto ih muči sigurno, 
a ona je s tim znala izaći na kraj.

Trudio se zadržati misli na onome što vidi. Što nije njego-
vo. Odmarao pogled na stvarima koje ga se ne tiču. Zatvoren 
kiosk u mraku. Razbijena ulična svjetiljka. Treperenje neona. 
Automobili koji miruju na parkirnim mjestima. Čovjek koji 
tetura. Sjene iza zavjesa.

Kao da Eleni, koje dugo nije bilo, sad mora pokazati grad.
Vidiš, ovdje imamo novu pekarnicu. Tvoja najdraža ulica 

sad miriše po vrućem pecivu.
Svi oni dani kad izbjegava misliti na Elenu zgusnu se u 

ovaj jedan. Tristo šezdeset i četiri dana u godini samo ne-
hotična sjećanja, samo osjećaj nepravde koji odlučno sreže 
u korijenu, a onda ovaj jedan pretjera s njom.

Ove godine pogotovo.
Kako god okreneš, to je njezin dan. Dan kojemu nema spasa.
Kao da bilo kojem drugom ima. Spasa.
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Skrenuo je u prvu sporednu ulicu lijevo, pa onda desno, 
pa opet lijevo. Najbolje bi se bilo izgubiti, ali njegov mozak 
orijentira se i ne htijući. U prostoru da. U geometriji i ma-
tematici. Jedino tu ga pušta da radi kako treba.

Hodajmo, Elena. Ovdje je manje ulične rasvjete. Manje 
automobila.

Da je Elena preživjela nesreću, sigurno bi se bojala auto-
mobila. Čak i kad bi se upalilo zeleno na pješačkom sema-
foru, ne bi im vjerovala. A dok je još mogla, nije se bojala 
ničega. Ljudi koji žive u strahu i ne znaju koliki su sretnici.

Dok hoda, misli ožive. Pjenušaju se nekontrolirano, kao 
da mu netko u glavu istresa tekst koji ne želi čitati, iako je 
njegov. Zato bi sad najradije stao. Prazna glava više mu od-
govara. Samo brojke, mjerenje, količine bilo čega.

Mislio je da mu broj koraka neće biti važan, a sad mu ne-
dostaje. Mislio je da ni vrijeme ne mora opažati, a sad mu je 
sat na ruci očajnički zatrebao. Mozak nezaposlen mjerenjem 
i brojenjem počinje buncati. Koliko već hoda? Pola sata? Sat? 
Izmjerio bi po boli u nogama, kad bi je mogao usporediti s 
nekom prethodnom. Ali toga nema. Sve razdaljine od stana 
do onih nekoliko odredišta na koje mu se postojanje svelo, 
inače prevaljuje automobilom.

A sad se zatekao u kratkoj slijepoj uličici s trošnim pri-
zemnicama i dvorištima koja su, tako u mraku, izgledala 
kao poprište napuštenog svijeta u kojem su ljudi ostavili 
neupotrebljivo: rasušene bačve, polomljene crjepove i trule 
ljuljačke. Baš se mislio okrenuti i vratiti na glavnu ulicu kad 
je uočio osvijetljen prozor. Znak života. Nečijeg.

Na prozoru je stajala žena u spavaćici. Ne može reći da je 
gledala u njega jer je tako stajala i prije nego što ju je počeo 
promatrati. Gledala je samo u mrak.

Elena, evo nekoga. Netko je ovdje budan s nama.



02:05

Sanjala je da je u dvorištu izraslo stablo naranče. Veliko 
stablo, kakva stabla naranče inače nisu. Moglo bi se reći 
da je više nalikovalo na baobab na kojem rastu naranče, 
onako kako samo san može podnijeti. Sjeća se da ju je, u 
tom snu, mučilo da je dvorište zajedničko, a ona je stablo 
naranče smatrala svojim. U snu je čak imala dokument koji 
to dokazuje, s pečatom i vitičastim potpisom osobe koja nosi 
plemićki naslov, ali znala je da to susjede neće spriječiti da 
ubiru njezine naranče dok ona ne gleda.

A ne može stalno visjeti na prozoru.
Kad se probudila, imala je taj osjećaj – da mora odmah 

provjeriti beru li drugi njezine plodove. Shvatila je da bao-
baba nema tek kad je pod slabim svjetlom ulične rasvjete u 
dvorištu ugledala ono što je tamo inače jedino i bilo: kržljavu 
topolu koja u ovo doba godine počne cvjetati prije listanja, 
ali joj je i cvjetanje i listanje neodlučno kao da se nikad nije 
doista odvažila živjeti. Kao da joj se ne sviđa biti stablo topole.

Pogledala je na sat. Mala je kazaljka bila na dva, velika na 
jedan. Djeca su mirno spavala. Ona ne znaju da miran san 
postane tek uspomena.
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Mogla je spavati još četiri sata, a sad je budna kao da više 
nikad neće zaspati. Četiri sata bez briga tek tako su joj oduze-
ta. Opet. Više i ne zna koja je to noć po redu. Koja nesanica.

Mogla bi se zainatiti i popiti nešto za spavanje. Pobijediti 
nemir kemijom. Dok ne počne djelovati, može još malo 
gledati kroz prozor, u onaj baobab koji to nije. U topolu u 
kojoj će se prepoznati.

U ladici s lijekovima pronašla je dvije tablete i progutala 
ih na brzinu, prije nego što počne razmišljati je li to pa-
metno. Vodu je popila tek naknadno. Na putu do kuhinje 
osjećala je te dvije tablete u grlu, ili jednjaku, tamo kamo već 
ode ono što se proguta.

Bilo bi bolje da je tu vodu popila u kupaonici. To je pre-
kasno zaključila. Jer na kuhinjskome stolu stajao je onaj 
papir, dokument zbog kojeg se i probudila. Opet. Tko zna 
koliko već noći zaredom. Znala je da je tamo, ali nije ga baš 
morala ponovno vidjeti.

Mora pokušati misliti na drugo. Na bezazlene stvari koje 
bi je mogle uspavati. Skuhat će mentu i polako je ispiti u 
krevetu. Zagledat će se u čaj kao da se u njega iscijedio svijet. 
Neki drugi svijet, a ne ovaj njezin. Činit će joj se da je cijeli 
taj novi svemir ugrabila u porculan. Kao da među dlanovima 
drži koncentrat nekog boljeg postojanja. Jedino tu će biti 
prisutna. Ruke, menta, šalica. Nikakva misao.

Kad bi se to tako moglo. Da joj je netko rekao, bilo kad 
prije dok još nije morala donositi teške odluke, da će se naći 
u ovakvoj situaciji, vjerojatno bi pomislila da ta osoba gleda 
previše filmova. Ali evo. Sudbina se može zainatiti gore od 
najcrnjih pretpostavki. Pored poziva na sud stajala je omot-
nica na kojoj je pisalo Magdalena Matas. Nije bilo zabune. A 
na pozivu datum: petak, petnaesti svibnja. Kad je zaspala, to 
je još bilo relativno daleko sutra, a sad je već danas.
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Nećeš valjda svjedočiti protiv njega?
To ju je prije nekoliko sati u telefonskom razgovoru pitala 

prijateljica. Kao da je to samo pitanje izbora. Kao da i ona 
ima svog zatvorenika pa zna kako to ide.

Mora kupiti šampon. Nekako, kako god zna. Nakon što 
tri puta opereš kosu sapunom, kao da svaka vlas počne ži-
vjeti zaseban život. To se sad jasno vidi u odrazu prozorskog 
stakla. Promatrala je tu svoju kosu na staklu kao da je tuđa.

A onda ga je vidjela.
Stajao je pored dvorišne ograde i gledao ravno u njezin 

prozor. Da nije bila mrkla noć, mogla bi tvrditi da su im se 
pogledi sreli. Ali siluete nemaju pogled. Nemaju dob ni od-
govore na licu, jer nemaju lice. Ova je silueta imala i šešir, što 
ju je činilo još zlokobnijom. I žar cigarete kao neki pakleni 
dodatak za vidljivost.

Premrla je, a još jedan strah je zadnje što joj treba. Od-
maknula se od stakla i pritajila iza zavjese.

Bože, umiješaj se. Učini nešto. Molim te, molim te, molim te.
Nakon vapaja ide čekanje. Dok traje, ne može znati je li Bog 

već nešto poduzeo. Ne dok ne pogleda opet kroz taj prozor.
A tko zna kakva je konkurencija gore, u redu čekanja na 

Milost Božju.


