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Ponekad doista ¢ujem vrijeme, poput velikog me-
hanizma s golemim sjajnim kotacima i glatkim, kao
nauljenim polugama, koji se polako klati i okrece,
brundajuéi ravnomjerno, koji nesto melje ili proi-
zvodi, trosi gorivo i izbacuje u svijet gotove proizvo-
de, te posebnim prijenosima pokrece druge strojeve,
ljude, dane, mjesece i zvijezde.

Sandor Marai, Cetiri godisnja doba






00:00

Ponoc¢ je trenutak kad se sila vremena pokoleba i zastane.
Nula sati, nula minuta. Treptaj vremenskog nista.

00:00 je na velikom zidnom digitalnom satu iznad ko-
mode, na onom malom na DVD playeru ispod televizora i
na njegovom ru¢nom, takoder digitalnom. U istoj sekundi
mijenja se i datum na rac¢unalu i mobitelu.

U sobi ni jedne kazaljke. Ne podnosi ih. One ne mogu
pokazati nula vremena. Cak i kad stanu, uvijek neki sat, neka
minuta, a njemu je jedino taj bezvremenski trenutak nesto
$to vrijedi docekivati.

00:00. Nema umora koji bi ga sprijecio da budan doceka
taj obli red medu znamenkama. Uvijek tako.

Ali danas nije isto. Danas je pono¢ odrediste. Kao vrata
na kraju dugog hodnika. A tamo, iza vrata, njegov pakao u
kalendaru.

Petnaesti svibnja dvije tisuce i petnaeste, njegov pedeseti
rodendan. Njihov pedeseti.

U 00:00 ugasio je dopusenu cigaretu, posljednju iz kutije.
Da je neki drugi dan, novu bi kutiju otvorio ujutro kad se
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probudi. Danas ne. Danas nece biti budenja jer nema ni
spavanja.

Da spavanja nece biti odlucio je jo§ popodne, kad ga je
majka nazvala da mu priop¢i novost. Novost koju ¢ovjek
mora probdjeti zasto $to je nemoguce s njom leci u krevet i
spavati kao da nista nije bilo. Jer bilo je. Opet je bilo.

Do nove pono¢i nema spavanja. Tako ce.

Elena je zasluzila jedno posteno naknadno bdijenje, za
pedeseti rodendan koji ni onako ni ovako nije docekala.

Pedeset godina. Kad je to bilo! Rodenja bi se, recimo,
volio sjecati, za razliku od onoga sto bi rado zaboravio, a
ne moze. Ali tog sje¢anja nema. Drugi nam prenesu svoje
pamcenje nadeg dolaska na svijet i onda smo prisiljeni to
uzeti zdravo za gotovo.

Tog petnaestog svibnja tisu¢u devetsto Sezdeset i pete
majku su probudili bolovi u krizima oko tri ujutro. Otac ju
je nevoljko odveo u bolnicu. Nadao se da ¢e mo¢i odspavati
jos koji sat pa ju je pitao kako moze biti sigurna da su to
trudovi kad nikad prije nije rodila. Tako mu je barem majka
kazala kad mu je prepricavala $to se te no¢i dogadalo. Rekla
mu je da ju je poceo ispitivati o tome ¢im je progovorio, za
razliku od Elene, koju trenutak vlastitog dolaska na svijet
nije zanimao. Nju je zanimalo sve ono poslije — boravak na
ovom svijetu — a to poslije prekratko je potrajalo.

Majka je u bolnicu stigla oko cetiri sata ujutro. On se
rodio tek u pet popodne. Petnaestog petog u pet popodne -
ni to mu se nije ¢inilo beznacajnom podudarnos$cu. Bas on,
bas toga dana, bas u pet popodne. Petnaestog petog u pet.
Sezdeset pete. Mogao je, recimo, biti na Eleninom mjestu i
roditi se sat vremena ranije. Mogao se on izboriti da maj-
¢inu utrobu napusti prvi i onda bi mu ta Cetvrta petica bila
zauvijek oduzeta, kao i Elena poslije.
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Uvijek nesto zauvijek oduzeto.

Oliver. To je rekao njegov otac kad ga je prvi put uzeo u
narudje. Oliver Radman. Izgovorio je ono Oliver tonom zbog
kojeg je majka znala da nece biti pregovora oko imena. On
je svom sinu dao ime i sad se drugi trebaju, kako god znaju,
na njega naviknuti.

Oliver nikad nije.

Zato je Elena voljela svoje ime, koje joj je, kao utjesnu
nagradu, izabrala majka. Tko je mogao znati da ¢e je sluziti
tako kratko. Da je odjednom nitko ne¢e mo¢i dozvati, osim
kao uspomenu.

U 00:05 skinuo je ru¢ni sat i posao u kuhinju skuhati
kavu. Trebat ¢e mu. Dvadeset i Cetiri sata, na onih sedam-
naest koje je ve¢ proveo budan u prethodnom danu. Nije
malo. Mogao bi se sad predomisliti i le¢i. Nema svjedoka,
nema dokaza, nitko ne zna $to je bio odlucio. Ali ne. Ne
moze spavati s tom novom, duplom smréu na umu.

Rano je naucio koliko je Zivot nezajamcen. Tada, prije
dvadeset i Sest godina, mislio je da je za sva vremena svla-
dao tu lekciju. Danas postojis, sutra viSe ne. Danas Zivi§ s
nekom osobom, sutra sa sje¢anjem na nju. Svaka je minuta
vazna, a on se uporno drzi kao da nije. Kao da je svejedno,
jer njemu i jest.

Danas ¢e zbog Elene pokusati. Obratit ¢e paznju na te
minute koje su njemu, za razliku od nje, na raspolaganju.
Dvadeset i Cetiri sata neprekidnog Zivota, tisucu Cetiristo
Cetrdeset minuta za Elenu. To je najmanje $to mozZe uciniti
za nju nakon danasnjeg majc¢inog poziva.

Sve ¢e napraviti druk¢ije nego inace. Evo, kava poslije
ponoci, recimo. Otvorena nova kutija cigareta, ona za kojom
bi inace posegnuo tek ujutro nakon budenja.

Danas ne. Palit ¢e jednu na drugu, cijelu no¢ i dan, u
svakoj prilici. Popusit ¢e ih ravno pedeset, kao da puse u
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pedeset svjecica na torti koje opet nece biti. Nema je od
zadnjeg zajednickog rodendana s Elenom. Tada su zajedno
imali Cetrdeset i osam, danas bi zajedno imali sto. Njegovih
pedeset, njezinih pedeset - tako je moglo biti, a ona nikad
nije imala vide od dvadeset cetiri. Nema vise te simetrije.

Do sljedece pono¢i imat ¢e pedeset opusaka. Bolje re¢i fil-
tera, jer svaku ¢e popusiti do kraja, do zlatnog ruba na kojem
zavr$ava bijeli cigaretni papir. Za arhiviranje opusaka vec¢
je pripremio limenu kutijicu od pepermint bombona koja
je Eleni nekoc sluzila kao tabakera. Brojilo u glavi radit ¢e i
bez te evidencije, ali sigurno je sigurno. Pedeset ih mora biti.

Tko zna §to ¢e mu donijeti sati koje bi inace prespavao.
Za pocetak ¢e krenuti u $etnju, jer Elena bi tako. Mogao bi
oti¢i do rijeke i osluskivati. Mogao bi se samo voziti naokolo,
promatrati kako drugi Zive, gledati u osvijetljene prozore i
nagadati $to se dogada iza zavjesa. Bilo bi glupo ostati budan
u Cetiri zida, gdje se nista novo nece dogoditi.

Vani da. Vani su sve moguce opasnosti. Manijaci na cesti,
stakleni izlozi, uzaludna rodenja i pogresne smrti. Svijet kao
golemi pogon kolektivne cjeline koja moze bez svakoga. Cak
i bez Elene, sve ove godine. A sad jos i bez jedinoga $to mu
je od nje bilo preostalo.

Kad je rukama obujmio toplu Salicu kave, onako kako to
inace ¢ini ujutro, pogledao je prema komodi na kojoj je do
maj¢inog poziva stajala njezina fotografija. Cim je spustio
sludalicu, spremio ju je u ladicu, kao u raku u koju ponov-
no sahranjuje sestru. Sad mu je ta fotografija nedostajala.
Mozda mu je, u ovom trenutku, samo trebao pogled neko-
ga tko nikad nece ostarjeti. Tko nikad nece imati pedeset
godina. Tko nikad nije imao ni trideset, pa ¢ak ni dvadeset
pet. Nekoga tko zna da je ostati budan najmanje $to moze$
uciniti - ako ve¢ postojis.
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Ostati budan umjesto nekoga tko to vise ne moze.

Popio je kavu na brzinu, kako se ne bi predomislio oko
izlaska iz kuce. Cim pocne preispitivati stvari, odlu¢nost mu
zakaze. Mora izadi i gotovo. Cemu bdijenje, éemu vrijeme u
kojem je budnost samo stanje otvorenih ociju. Ako to ve¢ ¢ini
Eleni u Cast, trebao bi biti budan po njezinom a ne uzalud.

Obuo se i obukao laganu proljetnu jaknu preko majice u
kojoj je mislio spavati, dok je spavanje jo$ bilo opcija. Uzeo
je samo kljuceve, cigarete i tabakeru u kojoj su ve¢ bila dva
opuska. Dvije prve rodendanske svjecice, ugasene nakon
ponodi. Uzeo je i $esir koji je od Elene dobio za dvadeset
Cetvrti rodendan. Posegnuo je za njim kao da to radiiinace,
a nikad ga prije nije nosio. Za nosenje toga $esira uvijek mu
je nedostajalo hrabrosti, a sad mu se ucinilo da je ima.

Hajdemo nekamo, Elena.

Iznenadila ga je lakoca kojom ju je zamislio pored sebe.
Njezine visoke potpetice i njegov lagano savijen lakat desne
ruke, da se ona moze na njega osloniti.

Kao nekad.



00:35

Kad su Viktor i Barbara usli u njegov stan, polozaj kazaljki
njemu nije bio na umu. Barbara da. Njezino tijelo odjeveno
u haljinu boje vi$nje, koju bi uskoro mogla skinuti.

»Lijepo ti je ovdje. Mislim... bit ¢e lijepo kad smjestis
sve ove knjige®, izjasnilo se to zasad odjeveno tijelo usavsi
u dnevnu sobu.

»Dat ¢u izraditi policu po mjeri. Preko cijelog ovog zida.“

Prislonila je dlan na vrh najblizeg tornja hrptova. Ostavila
otiske na Lutajucim sjenama Pascala Quignarda.

»Puno ih je.”

»Majka je voljela citati.”

Nece ga sad valjda pitati cemu taj perfekt. Izlanuo se.
Treba preusmjeriti dijalog na Zive, staviti ga u sluzbu bliske
budu¢nosti koja bi se mogla odvijati na krevetu u susjednoj
sobi. Bez pokojnika. Bez bilo koje tezine i bez sucuti koja
zblizava viSe nego $to je nuzno.

Pozurio je spasiti stvar.

,Nije ni meni mrsko. Citati. Zeli§ da ti ¢itam nesto?“

Popratio je pitanje osmijehom, onako kako to ¢ine ljudi
koji zele dati do znanja da nisu mislili ozbiljno.
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»Drugi put.”

I ona se nasmijala. Naizgled srame?zljivo, onako kako to
¢ine zene koje znaju da ¢e takav osmijeh znaciti da su im
druge stvari na umu.

»Jesili za ¢asu vina? Imam crno.”

»Moze.”

Zeli vino. Dobar znak. Ja Zelim nju.

Pojavilo se i nekoliko racionalnih zakljuc¢aka koje je oda-
gnao dok je otvarao bocu.

Sigurno Ce htjeti prenociti. Moram rano ustati. Nije pametno.

Kad je sjeo pored nje na kauc i pruzio joj ¢asu, od svega
je ostala samo Zelja. Goli nagon koji je dosao po svoje.

»Lijepa si, Barbara.*

»Hvala ti.

U tome je spas. U tijelu koje nakratko sve zaboravi. Iona-
ko je sve nakratko. I ljudi u nagem Zivotu i zivot sam. Cemu
onda komplicirati.

Kao da je ¢ula ovu zadnju misao, naslonila mu je glavu
na rame.

Budu¢nost u susjednoj sobi bila je sve blize.



00:40

Vanjski svijet uvijek mu je mali Sok. Sad pogotovo. Ne moze
se ni sjetiti kad je zadnji put bio vani poslije pono¢i. Elena
mu je - sjeca se iako je bilo davno - znala prigovoriti da ga
svijet premalo zanima. Ne mogu vjerovati da smo dijelili maj-
¢inu utrobu, ¢udila se. Ona je voljela ljude, mjesta, dogadaje,
promjene. Hajdemo nekamo, rekla bi mu, puna entuzijazma,
puna energije koju negdje treba utaziti.

Kad bi Elena izgovorila svoje Hajdemo nekamo, njemu je
ono nekamo uvijek podrazumijevalo stotine glasova, svjetala,
zvukova i ljudi. Gdje god bi ona kro¢ila nogom, sve bi zZivnu-
lo. Svatko joj se Zelio obratiti. Njezinom vedrinom svi su se
htjeli zaraziti. Drukdije je svijetlilo, sviralo, mirisalo u njezinoj
blizini. Cak ni naporni brat blizanac nije to mogao pokvariti.

Hajdemo nekamo.

Evo, Elena, krenuli smo.

On nije ¢ovjek koji lunja bez cilja. A evo ga sad. Nikakvog
odredista. U no¢i u kojoj je sve odjednom nepredvidivo.

A predvidivost je njegov program prevencije. Nema do-
gadaja, samo ponavljanje. Sve kao inace - tako je najbolje.
Najsigurnije. Nakon budenja tusiranje i brijanje. Sest koraka
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do kuhinje u kojoj ¢e u elektri¢cnom grija¢u voda za kavu za-
kuhati za dvadeset sekundi. Dok se kava hladi, napravi devet
koraka do naslonjaca na kojem ga ¢eka odjeca koju je jo$
sino¢ pripremio. Uz kavu ide prva cigareta. Ponekad mu se
¢ini da je pusenje jedino Sto ima smisla. Jedino $to doista Zeli.

Nakon druge cigarete izlazi, zakljuc¢ava i sjeda u auto. Su-
zdrzava se da ne zapali jo$ jednu u tih petnaestak minuta koliko
mu treba do ureda. Uvijek se suzdrzi, iako nema razloga za su-
zdrzavanje. Nitko se osim njega ne vozi u tom autu. Nitko ga ne
pita jeli pusio ili nije. Ali ne. Valjda sii sam nesto mora oduzeti.

Danas nema oduzimanja. Pusit ¢e preko mjere i Zivjeti
preko mjere. Evo, i hodati preko mjere.

Trebao bih cesce hodati.

Podignuo je lijevu ruku da mozak zabiljezi kad je to po-
mislio, ali sata nije bilo na ruci. Zaboravio je da ga je skinuo.
Inace bi se zbog toga uzrujao, a sad glava kao da je posudila
Eleninu misao. Ionako prode, svaka minuta, i bez evidencije.

Godilo mu je hodanje. Koraci, gotovo beSsumni zbog mekih
potplata njegovih cipela. Sjeca se kako su Elenine potpetice od-
jekivale po asfaltu. Volio je taj zvuk. Jo§ mu je Ziv u uhu, nakon
toliko godina. Sad nema nikoga tko bi hodao s njim ukorak.
Koraci su mu toliko beSumni da nije siguran postoji li uopce.

Mora se usredotociti. Ovo nije jucer, nije prekjucer, nije
1985. ni 1988. Ne shvaca zasto mu je ostati u sadasnjosti
uvijek tako tesko padalo. Zasto uvijek izbjegava jedino vri-
jeme koje se racuna.

Elena je govorila da bi trebalo Zivjeti samo u sadasnjem
trenutku. To mu je i tada zvucalo naivno i neizvedivo, a
danas pogotovo. Samo mu je tijelo u sadasnjosti. Misao je
uvijek negdje drugdje.

Potrudit ¢e se. Zbog Elene ¢e vjezbati sada i ovdje. Umjesto
nje ignorirati svako vrijeme koje viSe nije ili jo$ nije na snazi.
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Evo, gleda u svoje cipele. Desno stopalo prati lijevo, pre-
valjuje metre posivjelog asfalta, s lijeva su osvijetljeni izlozi,
s desne strane tramvajska pruga i cesta. Povremeno prode
neki automobil, iz jednoga tresti glazba kakvu slusaju samo
oni koji su u stanju toliko pojacati zvuk u no¢noj tisini, na
cesti, s otvorenim prozorima. Ni jedan se trenutak ne zadrzi,
odmah postane nesto §to nije potrajalo, i tako neprestano,
ali sve je to danas koje ¢e postati jucer tek u pono¢ iako veé
u sljede¢em trenutku vise ne vrijedi.

Tuitamo susreo bi nekoga u prolazu. Parove ili ljude koji
hodaju sami, poput njega. Za njih je vjerojatno bio tek ¢ovjek
s cigaretom i Se$irom, ako ga je uopce itko primijetio. I oni
su za njega tek malo viSe od siluete. Obrisi od ljudi. A mrzio
ih je, sve od reda. Ne samo zato $to su Zivi. Oni se jos i smiju.
Razgovaraju. Grle se. Druze. Kao da nita nije bilo. A bilo je.

Elena bi se sad sigurno pitala kako im je. Odakle dolaze,
o ¢emu razmisljaju, $to ih mucdi. Jer nesto ih muci sigurno,
aona je s tim znala izaci na kraj.

Trudio se zadrZati misli na onome $to vidi. Sto nije njego-
vo. Odmarao pogled na stvarima koje ga se ne ticu. Zatvoren
kiosk u mraku. Razbijena uli¢na svjetiljka. Treperenje neona.
Automobili koji miruju na parkirnim mjestima. Covjek koji
tetura. Sjene iza zavjesa.

Kao da Eleni, koje dugo nije bilo, sad mora pokazati grad.

Vidis, ovdje imamo novu pekarnicu. Tvoja najdraza ulica
sad mirise po vrucem pecivu.

Svi oni dani kad izbjegava misliti na Elenu zgusnu se u
ovaj jedan. Tristo Sezdeset i Cetiri dana u godini samo ne-
hoti¢na sje¢anja, samo osjecaj nepravde koji odlu¢no sreze
u korijenu, a onda ovaj jedan pretjera s njom.

Ove godine pogotovo.

Kako god okrenes, to je njezin dan. Dan kojemu nema spasa.

Kao da bilo kojem drugom ima. Spasa.
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Skrenuo je u prvu sporednu ulicu lijevo, pa onda desno,
pa opet lijevo. Najbolje bi se bilo izgubiti, ali njegov mozak
orijentira se i ne htijuci. U prostoru da. U geometriji i ma-
tematici. Jedino tu ga pusta da radi kako treba.

Hodajmo, Elena. Ovdje je manje ulicne rasvjete. Manje
automobila.

Da je Elena prezivjela nesrecu, sigurno bi se bojala auto-
mobila. Cak i kad bi se upalilo zeleno na pjesackom sema-
foru, ne bi im vjerovala. A dok je jo§ mogla, nije se bojala
nicega. Ljudi koji zive u strahu i ne znaju koliki su sretnici.

Dok hoda, misli ozive. Pjenusaju se nekontrolirano, kao
da mu netko u glavu istresa tekst koji ne zeli ¢itati, iako je
njegov. Zato bi sad najradije stao. Prazna glava vise mu od-
govara. Samo brojke, mjerenje, koli¢ine bilo cega.

Mislio je da mu broj koraka nece biti vazan, a sad mu ne-
dostaje. Mislio je da ni vrijeme ne mora opazati, a sad mu je
sat na ruci ocajnicki zatrebao. Mozak nezaposlen mjerenjem
i brojenjem pocinje buncati. Koliko ve¢ hoda? Pola sata? Sat?
Izmjerio bi po boli u nogama, kad bi je mogao usporediti s
nekom prethodnom. Ali toga nema. Sve razdaljine od stana
do onih nekoliko odredista na koje mu se postojanje svelo,
inace prevaljuje automobilom.

A sad se zatekao u kratkoj slijepoj uli¢ici s tro$nim pri-
zemnicama i dvori$tima koja su, tako u mraku, izgledala
kao popriste napustenog svijeta u kojem su ljudi ostavili
neupotrebljivo: rasusene bacve, polomljene crjepove i trule
ljuljacke. Ba$ se mislio okrenuti i vratiti na glavnu ulicu kad
je uocio osvijetljen prozor. Znak zivota. Necijeg.

Na prozoru je stajala Zena u spavacici. Ne moze reci da je
gledala u njega jer je tako stajala i prije nego $to ju je poceo
promatrati. Gledala je samo u mrak.

Elena, evo nekoga. Netko je ovdje budan s nama.



02:05

Sanjala je da je u dvori$tu izraslo stablo narance. Veliko
stablo, kakva stabla narance inace nisu. Moglo bi se reci
da je vise nalikovalo na baobab na kojem rastu narance,
onako kako samo san moze podnijeti. Sjeca se da ju je, u
tom snu, mucilo da je dvoriste zajednicko, a ona je stablo
narance smatrala svojim. U snu je ¢ak imala dokument koji
to dokazuje, s pecatom i viti¢astim potpisom osobe koja nosi
plemicki naslov, ali znala je da to susjede nece sprijeciti da
ubiru njezine narance dok ona ne gleda.

A ne moze stalno visjeti na prozoru.

Kad se probudila, imala je taj osje¢aj - da mora odmah
provijeriti beru li drugi njezine plodove. Shvatila je da bao-
baba nema tek kad je pod slabim svjetlom uli¢ne rasvjete u
dvoristu ugledala ono $to je tamo inace jedino i bilo: krzljavu
topolu koja u ovo doba godine pocne cvjetati prije listanja,
ali joj je i cvjetanje i listanje neodluc¢no kao da se nikad nije
doista odvazila Zivjeti. Kao da joj se ne svida biti stablo topole.

Pogledala je na sat. Mala je kazaljka bila na dva, velika na
jedan. Djeca su mirno spavala. Ona ne znaju da miran san
postane tek uspomena.
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Mogla je spavati jos Cetiri sata, a sad je budna kao da vise
nikad nece zaspati. Cetiri sata bez briga tek tako su joj oduze-
ta. Opet. ViSe i ne zna koja je to no¢ po redu. Koja nesanica.

Mogla bi se zainatiti i popiti nesto za spavanje. Pobijediti
nemir kemijom. Dok ne po¢ne djelovati, moze jo§ malo
gledati kroz prozor, u onaj baobab koji to nije. U topolu u
kojoj ¢e se prepoznati.

U ladici s lijekovima pronasla je dvije tablete i progutala
ih na brzinu, prije nego $to po¢ne razmisljati je li to pa-
metno. Vodu je popila tek naknadno. Na putu do kuhinje
osjecala je te dvije tablete u grlu, ili jednjaku, tamo kamo ve¢
ode ono $to se proguta.

Bilo bi bolje da je tu vodu popila u kupaonici. To je pre-
kasno zakljucila. Jer na kuhinjskome stolu stajao je onaj
papir, dokument zbog kojeg se i probudila. Opet. Tko zna
koliko ve¢ no¢i zaredom. Znala je da je tamo, ali nije ga bas
morala ponovno vidjeti.

Mora pokusati misliti na drugo. Na bezazlene stvari koje
bi je mogle uspavati. Skuhat ¢e mentu i polako je ispiti u
krevetu. Zagledat ¢e se u ¢aj kao da se u njega iscijedio svijet.
Neki drugi svijet, a ne ovaj njezin. Cinit e joj se da je cijeli
taj novi svemir ugrabila u porculan. Kao da medu dlanovima
drzi koncentrat nekog boljeg postojanja. Jedino tu ¢e biti
prisutna. Ruke, menta, $alica. Nikakva misao.

Kad bi se to tako moglo. Da joj je netko rekao, bilo kad
prije dok jo$ nije morala donositi teske odluke, da ¢e se naci
u ovakvoj situaciji, vjerojatno bi pomislila da ta osoba gleda
previde filmova. Ali evo. Sudbina se moze zainatiti gore od
najcrnjih pretpostavki. Pored poziva na sud stajala je omot-
nica na kojoj je pisalo Magdalena Matas. Nije bilo zabune. A
na pozivu datum: petak, petnaesti svibnja. Kad je zaspala, to
je jos bilo relativno daleko sutra, a sad je ve¢ danas.
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Neces valjda svjedociti protiv njega?

To ju je prije nekoliko sati u telefonskom razgovoru pitala
prijateljica. Kao da je to samo pitanje izbora. Kao da i ona
ima svog zatvorenika pa zna kako to ide.

Mora kupiti Sampon. Nekako, kako god zna. Nakon $to
tri puta opere$ kosu sapunom, kao da svaka vlas po¢ne Zi-
vjeti zaseban Zivot. To se sad jasno vidi u odrazu prozorskog
stakla. Promatrala je tu svoju kosu na staklu kao da je tuda.

A onda ga je vidjela.

Stajao je pored dvori$ne ograde i gledao ravno u njezin
prozor. Da nije bila mrkla no¢, mogla bi tvrditi da su im se
pogledi sreli. Ali siluete nemaju pogled. Nemaju dob ni od-
govore na licu, jer nemaju lice. Ova je silueta imala i $edir, $to
ju je ¢inilo jo$ zlokobnijom. I zar cigarete kao neki pakleni
dodatak za vidljivost.

Premrla je, a jo$ jedan strah je zadnje $to joj treba. Od-
maknula se od stakla i pritajila iza zavjese.

Boze, umijesaj se. Ucini nesto. Molim te, molim te, molim te.

Nakon vapaja ide ¢ekanje. Dok traje, ne moze znati je li Bog
vec nesto poduzeo. Ne dok ne pogleda opet kroz taj prozor.

A tko zna kakva je konkurencija gore, u redu ¢ekanja na
Milost Bozju.



