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Kap dode kudi iz internata, vidao sam je ponekad gotovo
i svakodnevno, zato $to im je kuca bila ta¢no preko puta
Pomoc¢ne zgrade Opétine. Ona i njena mlada sestra stalno su
odlazile i dolazile, ¢esto s mladi¢ima, $to se meni, naravno,
nije dopadalo. Kad mi se zadesi slobodan trenutak u radu
s fasciklama i registratorima, stao bih kraj prozora i gledao
odozgo ka drugoj strani ulice, preko mle¢nog dela stakla, pa
bih je ponekad video. Uvece sam to belezio u svoj dnevnik
zapazanja, isprva slovom X, a potom, kad sam saznao kako
se zove, slovom M. Nekoliko puta sam je video i napolju.
Jedanput sam stajao ta¢no iza nje u redu u narodnoj biblio-
teci na Krosfildovom putu. Nijednom me nije pogledala, ali
sam ja posmatrao njen potiljak i kosu upletenu u dugacku
pletenicu. Bila joj je veoma bleda, svilasta, kao ¢aure ivanjske
pticice. Sva u jednoj pletenici koja joj se spustala gotovo do
struka, ponekad napred, ponekad pozadi. Ponekad ju je nosi-
la dignutu. Samo sam jednom, pre nego sto je postala moj
gost ovde, imao tu povlasticu da joj je vidim pustenu i oduzeo
mi se dah, toliko je to bila lepa kosa, kao u morske sirene.
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Drugi put, jedne neradne subote, kad sam oti$ao do Pri-
rodnjackog muzeja, vratili smo se istim vozom. Sedela je
tri sedista dalje i bo¢no od mene, i ¢itala je knjigu, pa sam
mogao da je posmatram trideset pet minuta. Kad god sam je
video, ose¢ao sam se kao da hvatam neku retkost, prilazim
joj vrlo oprezno, sa srcem u podgrlcu, $to bi se reklo. Kao
ravni¢arskom zutacu, na primer. Uvek sam je tako dozi-
vljavao u mislima, mislim na reci kao $to su neuhvatljiva i
sporadi¢na, i veoma istancana - ne kao druge, ¢ak ni one
lepe. Ona je bila vise za pravog poznavaoca.

Te godine dok je jo$ bila u $koli nisam znao ko je, samo
sam znao da joj je otac doktor Grej i jednom sam slucajno
na sastanku Sekcije za rilicare nacuo neku pricu o tome kako
joj majka pije. Cuo sam joj majku jednom u prodavnici kako
govori, imala je neki blazirani glas i videlo se da je od tih §to
piju, previse Sminke i tako dalje.

Dakle, bio je zatim onaj teksti¢ u mesnim novinama, o
$kolarini koju je osvojila i o tome kako je pametna, i njeno
ime, lepo isto koliko i ona sama, Miranda. Tako sam saznao
da je u Londonu i da studira umetnost. Zaista je Stosta
promenio taj novinski ¢lanak. Cinilo se da smo postali
intimniji, mada se, naravno, jo$§ nismo poznavali u uobi-
¢ajenom smislu.

Ne bih umeo re¢i otkud to, kad sam je prvi put ugledao,
znao sam da je jedina. Naravno da nisam lud, znao sam
da je to samo san i zauvek bi i ostalo san da nije bilo onih
para. Mastario sam o njoj, zamisljao price u kojima je upo-
znajem, radim nesto cemu se ona divi, Zenim se njom i sve
redom. Nista sramno, toga nikad nije bilo sve do onog sto
¢u objasniti posle.

Ona je crtala slike, a ja sam se starao o svojoj zbirci (u
snovima). Uvek je volela mene i moju zbirku, crtala je i
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bojila eksponate; zajedno smo radili u divnhoj modernoj
kudi, u velikoj sobi sa jednim od onih dzinovskih staklenih
prozora; i8li na sastanke Sekcije za rilicare, gde smo, umesto
da maltene ne progovaram da ne bih nesto pogresio, bili
omiljeni domacin i domacica. Ona sva ljupka sa svojom ble-
doplavom kosom i sivim o¢ima, i naravno, drugi muskarci
zeleni od ljubomore.

Jedino nisam fino sanjao o njoj onda kad bih je video
sa izvesnim mladi¢em tipa galamdzije $kolovanog u elitnoj
gkoli, koji je imao sportski automobil. Stajao sam jednom
iza njega u Barkliju, gde sam hteo da ulozim pare na racun,
i ¢uo sam ga kad je rekao: Isplatite mi u nov¢anicama od po
pet; a $tos je bio u tome §to je razmenjivao ¢ek od svega deset
funti. Svi se oni tako ponasaju. Dakle, vidao sam je pone-
kad kako ulazi u njegova kola, ili oboje u njima kad izadu u
grad, i u takve dane sam bio veoma prek prema ostalima u
kancelariji i nisam belezio X u svoj dnevnik entomoloskih
zapazanja (sve je ovo bilo pre nego $to je otisla u London,
tad ga je otkacila). To su bili dani kad sam dopustao sebi da
sanjam ruzne snove. Plakala je ili obi¢no klecala. Jednom
sam dopustio sebi da sanjam kako joj udaram $amar, kao
$to sam video jednom da je uradio neki tip u jednoj te-ve
drami. Mozda je tad sve i pocelo.

Moj otac je poginuo u voznji. Imao sam dve godine. To je
bilo 1937. Bio je pijan, ali tetka Eni je uvek govorila da je
pio zato $to ga je moja majka vozala. Nikad mi nisu ispricali
$ta se tacno desilo, ali ona je otisla ubrzo potom i ostavila
me kod tetka Eni, brigo moja predi na drugoga. Moja sestra
od tetke Mejbel rekla mi je jednom (kad smo bili klinci, u
svadi) da je bila uli¢arka i da je oti8la s nekim strancem. Bio
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sam glup, zapucao sam pravo kod tetka Eni i upitao je za
to, a ako je tu imalo nesto da se krije, naravno da je sakrila
od mene. Sad me bas briga, ako je jo$ Ziva, ne Zelim da je
upoznam, ne zanima me. Tetka Eni bi uvek kratko i jasno
rekla daleko joj lepa kuca, i ja se sa tim slazem.

Zato su me odgajali tetka Eni i tec¢a Dik, uz svoju ¢erku
Mejbel. Tetka Eni je bila starija sestra mog oca.

Teca Dik je umro kad sam imao petnaest godina. To
je bilo 1950. Bili smo otisli u Tring na vestacka jezera da
pecamo, ja sam kao i obi¢no odlutao sa svojom mrezom i
ostalim. Kad sam ogladneo i vratio se tamo gde sam ga osta-
vio, zatekao sam guzvu. Pomislio sam da je ulovio kapitalca.
Ali njega je lupio $log. Odneli su ga kuci, ali nikada vise nije
izgovorio nijednu re¢ niti nas je cestito prepoznavao.

Ti dani koje smo provodili zajedno, ne ba§ doslovno
zajedno, s obzirom™ da sam ja uvek i$ao u sakupljanje, a on
je sedeo kraj svojih pecaljki, mada smo uvek zajedno vecerali
i putovali smo do tamo i natrag, ti dani (izuzev onih o kojima
¢u pricati) neporecivo su najlepsi koje sam ikad proziveo.
Tetka Eni i Mejbel su prezirale moje leptire kad sam bio
mali, ali teca Dik je uvek bio na mojoj strani. Uvek se divio

* Faulsov literarni postupak u ovoj knjizi, izmedu ostalog, podrazu-
meva i primetne razlike u govoru njenih protagonista. Pripovedanje
Frederika Klega, koje svojom monotonom i neosmisljenom struktu-
rom recenica, oskudnim vokabularom, nemastovito$¢u iskaza i pribe-
gavanjem floskulama ve¢ ukazuje na odredenu drustvenu, obrazovnu
i emocionalnu uskracenost, uglavnom nije nepravilno, ali povremeno
zade u oblast neknjizevnog jezika. Najsistemati¢nija Klegova omaska
te vrste (kojoj pisac kasnije daje i odredenu ulogu) jeste upotreba like
(poput) umesto as (kao), §to je u prevodu bilo nemogude preneti a da
se ne narusi prirodnost receni¢nog sklopa. Stoga je ova nepravilnost
zamenjena drugom, ,,s obzirom da“ (umesto ,,s obzirom na to da“), koja
je unasem govornom jeziku priblizno ¢esta i priblizno neupadljiva kao
i nepravilna upotreba reci like u engleskom. (Prim. prev.)
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valjanoj preparaciji i postavci. Osecao je isto $to i ja kad se
rada novi imago i sedeo bi i posmatrao kako mu se krila
$ire i suse, i kako ih nezno oprobava, i takode mi je u svojoj
garazi dao prostor za moje tegle s gusenicama. Kad sam za
uramljenu zbirku fritilarija osvojio nagradu za hobi, dao mi
je funtu pod uslovom da ne kazem tetka Eni. Dakle, da ne
duzim, bio je prema meni dobar kao otac. Dok sam drzao
onaj ¢ek u rukama, on je, sem Mirande, razume se, bio taj
o kom sam razmisljao. Poklonio bih mu najbolje stapove i
opremu, sve drugo $to zeli. Ali nije bilo sudeno.

Krenuo sam s kladionicom od one nedelje kad sam napunio
dvadeset jednu godinu. Svake nedelje sam uplacivao istu
kombinaciju za pet $ilinga. Stari Tom i Kracli, koji su bili sa
mnom u Porezima, i jo§ poneka od devojaka, udruzili bi se i
uplatili veliku kombinaciju, i uvek su me spopadali da se pri-
kljucim, ali ja sam ostajao vuk samotnjak. Nikad mi se nisu
svidali ni stari Tom ni Kracli. Stari Tom je ljigav, vecito trtlja
o mesnoj upravi i uvlaci se gospodinu Vilijamsu, opstinskom
blagajniku. Kracli ima pokvarenu mastu i sadista je, nikad ne
propusta priliku da se podsmehne mojim interesovanjima,
narocito ako oko nas ima devojaka. ,,Fred izgleda umorno
— proveo je bezobrazan vikend sa izvesnom Kebidz Vajt®,
govorio je, i ,Ko je bila ona nafrakana dama s kojom sam
te video sino¢?“* Stari Tom se cerekao, a DZejn, Kraclijeva
devojka iz Sanitarnog, ona je vecito bila u nasoj kancelariji,
na to se kikotala. Miranda i ona bile su bog i $esirdzija.
Oduvek sam mrzeo vulgarne zZene, narocito devojke. I zato
sam kombinaciju uplacivao sam, kao $to rekoh.

* Cabbage White - beli kupusar. ,Nafrakana dama“ je ¢ickov leptir (¢ka-
ljevac), na engleskom Painted Lady. (Prim. prev.)
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Cek je bio na 73.091 funti i jos nesto sitnog u $ilinzima i
penijima. Pozvao sam telefonom gospodina Vilijamsa ¢im su
mi u utorak iz kladionice potvrdili da je sve u redu. Osecalo
se da je ljut Sto tako odlazim, mada je najpre rekao da mu je
drago, uveren je da je svima drago, a ja sam, naravno, znao
da im nije drago. Cak mi je predlozio da ulozim u Petopro-
centni zajam gradskog veca! Pojedini u Opstini gube svaki
osecaj za meru.

Uradio sam kako su mi predlozili ti iz kladionice, preselio
se pravo u London sa tetka Eni i Mejbel da tamo ostanemo
dok se ne slegne prasina. Poslao sam starom Tomu ¢ek na
500 funti i zamolio da to podeli s Kraclijem i ostalima. Nisam
odgovorio na njihova pisma zahvalnosti. Videlo se da me
smatraju cicijom.

Jedino ,ali“ koje sre¢u kvari bila je Miranda. U vreme
mog dobitka bila je kod kuce, dosla je na raspust sa svog
umetnickog fakulteta, pa sam je video koliko te subote, pre
podne tog velikog dana. Sve vreme dok smo bili u Londonu
i trodili i trodili, razmisljao sam kako je vise necu videti; pa
onda kako sam sad dobra prilika kao muz; a opet, znao sam
da je to sumanuto, ljudi se Zene i udaju samo iz ljubavi, naro-
¢ito devojke kao $to je Miranda. Bilo je ¢ak trenutaka kad
sam mislio da ¢u je zaboraviti. Ali zaborav nije nesto $to je
u ¢ovekovoj vlasti, on ti se desi. Samo $to se meni nije desio.

Ako si nezajazljiv i nemoralan kao vec¢ina u danasnje vreme,
verovatno moze$ i lepo da se provedes s velikim parama kad
ti dopadnu $aka. Ali smem da kazem da nikad nisam bio
takav, ni jedan jedini put nisu me kaznili u $koli. Tetka Eni
je nekonformistkinja, nikad me nije silila da idem u crkvu
i sli¢no, ali vaspitavan sam u takvoj atmosferi, mada je te¢a
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Dik i$ao ponekad u pab kradom. Tetka Eni mi je dozvolila
da propusim nakon niza prepirki kada sam se vratio iz voj-
ske, ali nikad joj to nije bilo drago. Cak i kraj tolikih para,
morala je neprekidno da ponavlja kako se trosenje kosi s
njenim nacelima. Ali Mejbel ju je u potaji obradivala, ¢uo
sam je jednog dana kako to radi, a ja sam svakako rekao da
su to moje pare i moja savest, nek izvoli da trazi sve §to Zeli,
aine mora nista ako ne Zeli, a u nekonformizmu se nista ne
kaze o primanju poklona.

Kuda vodi ¢itava ova pri¢a — malcice sam se napio jedno
dvaput dok sam bio u Finansijskoj vojnoj sluzbi, narocito
u Nemackoj, ali nisam nikad imao ni$ta sa Zenama. Pre
Mirande nikad nisam mnogo ni razmisljao o Zenama. Znam
da nemam ono za ¢ime devojke tragaju; znam da kod njih
lepo prolaze tipovi kao $to je Kracli, koji meni prosto deluje
neotesano. Pojedine devojke u Pomo¢noj zgradi, pa bilo
je stvarno ogavno kako su ga gledale. To je nesto grubo i
zivotinjsko bez ¢ega sam ja roden. (I drago mi je sto je tako,
jer kad bi viSe ljudi bilo poput mene, po mom misljenju,
svet bi bio bolji.)

Kad nema$ novca, sve zamisljas da e ti posle njega zZivot
biti mnogo drugaciji. Ja nisam hteo vi§e nego $to mi pripa-
da, nisam hteo nista preko mere, ali videlo se ve¢ odmah u
hotelu da su, naravno, puni prividnog postovanja, ali privid
je bio sve, zapravo su nas prezirali §to imamo toliki novac, a
ne znamo $ta s njim da radimo. I dalje su me u potaji drzali
za ono $to sam bio - za ¢inovnika. Dzabe razbacivanje nov-
cem. Cim progovorimo ili nesto uradimo, odavali smo se.
Videlo se da govore: ne zafrkavajte nas, znamo S$ta ste, $to
se lepo ne vratite tamo otkud ste i dosli.

Pamtim jednu no¢ kad smo izasli i vecerali u otmenom
restoranu. Bio je na spisku koji su nam dali ti iz kladionice.
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Hrana je bila dobra, jeli smo je, ali gotovo da joj nisam osetio
ukus zbog nacina na koji su nas ljudi gledali i ljigavi inostrani
kelneri i svi redom tretirali, i zato $to je delovalo da nas sve
u toj sali posmatra sa visine zato $to nismo odgajani kao oni.
Pre neki dan sam procitao ¢lanak o i$¢ezavanju klasa — znao
bih ponesto da im kazem na tu temu. Ako se ja pitam, citav
London je udesen za ljude koji umeju da izigravaju dake
elitnih $kola i nece§ daleko dogurati ako nemas urodeni i
tacno pravi blazirani glas - mislim na bogataski London,
na Vest End, naravno.

Jedne veceri - to je bilo posle otmenog restorana, ose¢ao sam
se depresivno - rekao sam tetka Eni da mi se ide u $etnju, pa
sam i oti$ao. Setao sam i odjednom osetio da bih voleo da
posedujem zenu, ho¢u da kazem, da raspolazem tim sazna-
njem da sam posedovao zenu, pa sam okrenuo telefonski
broj koji mi je dao jedan tip prilikom svecane dodele ceka.
Ako pozeli§ malcice zna$ vec cega, rekao je.

Neka zena je kazala: ,Zauzeta sam.“ Upitao sam je zna
li neki drugi broj, pa mi je dala dva. Dakle, povezao sam se
taksijem na adresu te druge. Necu reci $ta je bilo, sem toga
da nisam nista uradio. Bio sam previe nervozan, nastojao
sam da budem kao da sve o tome znam, a ona je, naravno, to
uocila, bila je stara ibila je grozna, grozna. Ho¢u da kazem, i
zato $to se tako prljavo ponasala, i §to je tako izgledala. Bila je
izandala, prosta. Kao primerak od kog bi covek okrenuo gla-
vu dok sakuplja. Pomislio sam sta bi bilo kad bi me Miranda
videla tu, takvog. Kao $to rekoh, probao sam to da obavim,
ali nisam nista uradio, a nisam se svojski ni potrudio.

Nisam od tih sirovih $to se laktaju, nikad to nisam bio,
oduvek sam imao uzviSenija stremljenja, $to bi se reklo.
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Kracli je govorio kako u danasnje vreme moras da se laktas
da bi ista postigao, i govorio je: gledaj starog Toma, gledaj
dokle je dogurao onako ljigav. Kracli je znao da bude vrlo
familijaran, pa i previse, po misljenju moje malenkosti, kao
$to rekoh. Mada je znao i on da bude ljigav ako se isplati;
prema gospodinu Vilijamsu, na primer. Malo viSe Zivota,
Kleg, kazao mi je jednom gospodin Vilijams, dok sam radio
na Zahtevima. Publika voli povremeno osmeh ili malu $alu,
rekao je, ne radamo se svi s darom za to, kao Kracli, ali moze-
mo da se potrudimo, znas. To me je bas najedilo. Mogu re¢i
da mi se bila smrtno smucila Pomo¢na zgrada i smerao sam
ionako da idem odatle.

Nisam bio drugaciji, mogu to da dokazem, tetka Eni mi je
dojadila i iz tog razloga $to sam poceo da se interesujem
za neke od onih knjiga koje mogu da se kupe u prodavni-
cama na Sohou, knjiga s golim zenama i tako to. Casopise
sam mogao da sakrijem, ali bilo je knjiga koje sam hteo da
kupim, a nisam mogao, za sluc¢aj da mi pretura po stvarima.
Oduvek sam hteo da se bavim fotografijom, odmah sam
kupio foto-aparat, naravno lajku, najbolju, teleobjektiv, sve
redom; glavna zamisao mi je bila da snimam zive leptire kao
slavni gospodin S. Bofoj; ali sam isto tako ranije prilikom
sakupljanja nailazio na razne stvari, da ne poveruje$ ¢ime
se sve parovi bave na nekim mestima iako bi se pomislilo
da su dovoljno pametni da to tu ne rade, pa sam imao i to.

Naravno, rastrojila me je i ta rabota sa tom Zenom, povrh
svega ostalog. Na primer, tetka Eni je svom dusom Zelela na
krstarenje do Australije, da se vidi sa svojim sinom Bobom i
¢ika Stivom, njenim drugim mladim bratom, i sa njegovom
porodicom, i htela je da idem i ja, ali kao §to rekoh, nisam



18 DzonN FauLs

zeleo vise da budem sa tetka Eni i sa Mejbel. Ne u smislu da
sam ih omrzao, ali kod njih se odmah videlo $ta su, vise nego
kod mene. Sta su one, bilo je o¢igledno; ho¢u da kazem, mali
ljudi koji nikad ne idu od kuce. Na primer, uvek su ocekivale
od mene da sve radim s njima i da im pricam $ta sam radio
ako mi se kojim slucajem zadesilo sat slobodnog vremena.
Nisu to preterano rdavo prihvatile, racunam da su imale
vremena da dokonaju da su to ipak moje pare.

Prvi put kad sam posao da trazim Mirandu, bilo je to nekoli-
ko dana nakon $to sam oti$ao do Sauthemptona da ispratim
tetka Eni; 10. maja, da budem tacan. Bio sam se vratio u
London. Nisam imao nikakav pravi plan, pa sam tetka Eni i
Mejbel rekao da ¢u mozda u inostranstvo, ali nisam stvarno
znao da li ¢u. Tetka Eni se skroz prepala, te veceri pre nego
§to su posle obavila je sa mnom ozbiljan razgovor, o tome
kako se nada da se ne¢u ozeniti - to jest, ne pre nego $to ona
upozna mladu. Stosta je rekla o tome kako su to moje pare i
moj zivot, i kako sam nesebican i tako to, ali videlo se da je
stvarno u strahu da ¢u se oZeniti nekom devojkom, pa ¢e one
ostati bez sveg tog novca kog su se ionako toliko stidele. Ne
krivim je, prirodno je to, narocito kad imas ¢erku bogalja.
Mislim da bi ljude poput Mejbel trebalo bezbolno uspavati,
ali nije sada o tome rec.

To $to sam ja nameravao da radim (ve¢ sam, na ime pri-
prema, kupio najbolju opremu u Londonu) bilo je da obilazim
pojedine lokalitete gde ima retkih vrsta i odstupanja i da kom-
pletiram propisne serije. Ho¢u da kazem, dodem i ostanem
dokle god mi se svida, i izlazim, i sakupljam, i fotografisem.
Pre njihovog odlaska pohadao sam ¢asove voznje i kupio
narocit kombi. Bilo je mnostvo vrsta koje sam Zeleo - lastin
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repak, na primer, i trnjinar, i pegavi mravnik, retke fritilarije
poput nimfe i $arenca. Primerci koje vec¢ina sakupljaca ima
prilike da ulovi samo jednom u Zivotu. A tu su bili i moljci
i no¢ni leptiri. Cinilo bi se da bih mogao i njih da se latim.

Pokusavam da kazem da se to $to mi je postala gost desilo
iznenadno, nije bilo nesto $to sam planirao od trena kad mi
je novac dopao $aka.

Dakle, naravno, kad su mi se tetka Eni i Mejbel sklonile
s puta, pokupovao sam sve knjige koje sam hteo, neke su
bile takve da nisam ni znao da tako nesto postoji, Stavise
sam se zgrozio, mislio sam: evo me gde sedim zaklju¢an u
hotelskoj sobi sa svime ovim i mnogo je drugacije od onog
$§to sam sanjao o Mirandi i meni. Odjednom sam shvatio
da sam sam sebe doveo dotle da umislim kako je potpuno
iS¢ezla iz mog Zivota, kao da ne stanujemo na rastojanju
od nekoliko kilometara (tad sam se bio preselio u hotel na
Padingtonu) i kao da nemam ionako sve vreme ovoga sveta
da saznam gde stanuje. Bilo je lako, potrazio sam Slejdov
fakultet umetnosti u telefonskom imeniku i sacekao jednog
jutra ispred njega u kombiju. Kombi je bio jedini stvarno
veliki luksuz kojim sam sebe pocastio. Zadnje odeljenje mu
je bilo specijalno udeseno, imalo je poljski krevet u koji moze
da se legne i da se spava; kupio sam ga da u njemu nosim
svu svoju opremu kad putujem po zemlji, i isto sam mislio:
ako imam kombi, ne¢u morati vazda da vozikam tetka Eni i
Mejbel kad se budu vratile. Nisam ga kupio za to za $ta sam
ga posle upotrebio. Citava ta ideja bila je iznenadna, gotovo
kao nalet genijalnosti.

Tog prvog prepodneva nisam je video, ali sutradan
konacno jesam. Izasla je s mnostvom drugih studenata,
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uglavnom mladica. Srce mi je veoma brzo lupalo i bilo mi
je muka. Foto-aparat mi je bio u punoj pripravnosti, ali
nisam se usudivao da ga upotrebim. Bila je potpuno ista;
imala je neki lak korak i uvek nosila ravne cipele, pa nije
onako sitno cupkala kao vec¢ina devojaka. Ona uopste nije
razmisljala o muskarcima dok hoda. Kao ptica. Sve vreme
je razgovarala s jednim mladi¢em crne koce, vrlo kratke, sa
$iskicama, veoma umetnicki. Bilo ih je $estoro, ali onda su
ona i taj mladi¢ presli ulicu. Ja sam iza$ao iz kombija i poao
za njima. Nisu daleko otisli, u jedan kafe-bar.

Usao sam u taj kafe-bar, odjednom, ne znam zasto, kao
da me je unutra uvuklo nesto drugo, takoreci protiv moje
volje. Bio je pun ljudi, studenata, umetnika i sli¢nih; ve¢inom
su izgledali kao oni bitnici. Pamtim da je bilo uvrnutih lica i
svaceg po zidovima. To je kao trebalo da bude africki kafe,
bar mislim.

Bilo je toliko ljudi i buke i tako sam se unervozio da je
isprva nisam ni video. Sedela je u drugoj prostoriji, u dubini.
Seo sam na jednu stolicu za $ankom odakle ¢u mo¢i da je
posmatram. Nisam se usudivao da pogledam preterano cesto,
a svetlo u toj drugoj prostoriji nije bilo preterano dobro.

A onda je stajala tik do mene. Pravio sam se da ¢itam
novine, pa nisam video kad je ustala. Osetio sam kako mi lice
crveni, zurio sam u reci, ali nisam mogao da ¢itam, nisam
se usudivao ni na najmanji pogled - bila je tu i maltene me
dodirivala. Imala je na sebi kariranu haljinu, tamnoplavo i
belo, ruke su joj bile smede i gole, kosa skroz pustena niz leda.

Kazala je: ,Dzeni, totalno smo $vorc, budi andeo i daj
nam dve cigarete.“ Devojka za §ankom je rekla: ,Nije valjda
opet® ili tako nesto, a ona je kazala: ,Sutra, kunem se®, pa
onda: ,,Ziva mi bila“, kad joj je ta devojka dala dve. Sve se
to odigralo za nepunih pet sekundi, opet se vratila onom
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mladicu, ali to §to sam joj ¢uo glas pretvorilo ju je iz neka-
kve li¢nosti iz sna u pravu li¢nost. Ne znam da kazem $ta je
to posebno bilo u njenom glasu. Naravno da je bio veoma
s$kolovan, ali nije bio blaziran, nije bio ljigav, nije moljakala
za cigarete niti kao da ih je zahtevala, prosto je pitala za
njih nekako neusiljeno i nije se sticao nikakav osecaj klase.
Govorila je onako kako je hodala, $to bi se reklo.

Platio sam §to sam brze mogao i vratio se u kombi, pau
Kremorn i u svoju sobu. Stvarno sam bio uzrujan. Delom
zato §to ona mora da zajmi cigarete jer nema novca, a ja
imam $ezdeset hiljada funti (tetka Eni sam dao deset) sprem-
nih da joj ih polozim pred noge - jer tako sam se osecao.
Osecao sam da bih sve ucinio da je upoznam, da joj ugodim,
da joj budem prijatelj, da mogu da je posmatram neskrive-
no umesto da je uhodim. Da joj pokazem kakav sam, pet
novc¢anica od pet funti koje sam imao kod sebe stavio sam
u jedan koverat i adresovao ih na gospodicu Mirandu Grej,
Slejdov fakultet umetnosti... samo $to ga, naravno, nisam
poslao. Poslao bih da sam joj mogao videti lice dok ga otvara.

To je bio dan kada sam prvi put sebi podario taj san koji
¢e se obistiniti. Pocinjao je tako $to nju napada neki covek, a
ja stizem trkom i spasavam je. Onda sam odnekud ja bio taj
¢ovek koji je napada, samo $to je nisam povredio; zarobio sam
jeiodvezao je u kombiju do jedne osamljene kuce, i tamo je
drzao u zarobljeni$tvu na fin nacin. Postepeno me je upoznala
i dopao sam joj se, i san se razrastao u san o tome kako zivimo
u finoj modernoj kudi, u braku, sa decom i sve redom.

Proganjao me je. No¢u mi nije dao da spavam, zbog njega
sam danju zaboravljao $ta radim. Uporno sam produzavao
boravak u Kremornu. Prestao je da bude san, poceo je da
biva ono $to ¢e se kao bajagi stvarno desiti (naravno, ja sam
mislio da je to samo kao bajagi), pa sam smisljao metode i
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sredstva — sve §to bih morao da uredim i na §ta bih morao
da mislim, i kako bih to izveo i sve redom. Razmisljao sam:
nema nikakve $anse da je upoznam na uobicajen nacin, ali
ako bude sa mnom, uvide¢e moje dobre strane, shvatice.
Uvek je bila prisutna ta ideja da ¢e shvatiti.

Jo$ nesto sam poceo da radim, da ¢itam odabranije novine,
iz istog razloga iz kog sam i$ao u Nacionalnu galeriju i u
Tejt. Nisam preterano uzivao u njima, bile su kao vitrine sa
stranim vrstama u Entomoloskoj sali Prirodnjackog muzeja,
vidi$ da su eksponati lepi, ali ti nisu poznati, ho¢u da kazem,
ne poznajem ih kao $to znam britanske. Ali i§ao sam tamo
da bih umeo da razgovaram s njom, da ne ostavim utisak
da sam neznalica.

U jednom nedeljnom izdanju video sam oglas velikim
slovima na strani gde su kuce na prodaju. Nisam ih trazio,
ova jednostavno kao da mi je sama privukla oko dok sam
obrtao stranicu. ,]DALEKO OD IZLUPUJUCE GUZVE?", pisalo
je. Prosto tako. A onda se nastavljalo:

Stari kotidz,* $armantna lokacija na osami, ogroman
vrt, 1 sat kolima od Londona, tri kilometra od najbli-
zeg sela...

i tako dalje. Sledeceg jutra ve¢ sam se vozio da je vidim.
Telefonirao sam agentu za nekretnine u Luisu i ugovorio

* Dok u Evropi i Americi re¢ cottage obi¢no oznacava seosku kucu ili
letnjikovac, u Engleskoj se naj¢e$¢e odnosi na zdanja u stilu arhitek-
ture doba Tjudora. Engleski kotidz po pravilu se satoji iz vipe celina
sa zasebnim krovi¢ima na dve vode, pokrivenim $kriljcem ili slamom,
a konstrukcija zidova je Cesto tipa bondruka, sa vidljivim gredama.
(Prim. prev.)
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da se nadem s nekim u toj kuci. Kupio sam kartu Saseksa.
To je ta prednost novca. Nemas prepreka.

Ocekivao sam nesto ruinirano. Izgledala je staro, doduse,
crne grede, bela spolja, i stare kamene ploce. Stajala je sama-
-samcita. Agent za nekretnine je iza$ao kad sam zaustavio
kombi pred njom. Mislio sam da ¢e biti stariji, a bio je mojih
godina, ali tip daka elitne $kole, sav je vrcao od glupavih
opaski koje bi trebalo da budu smes$ne, kao da mu je ispod
Casti da iSta proda, i kao da ima neke razlike izmedu prodaje
kuca i ne¢eg u prodavnici. Odmah mi je postao odbojan jer
je bio ljubopitljiv. Svejedno, ucinilo mi se da bi bolje bilo
da razgledam kad sam ve¢ prevalio toliki put. Sobe nisu bile
nesto, ali bila je dobro opremljena modernim instalacijama,
strujom, telefonom i ostalim. Posedovao ju je neki penzioni-
sani mornaricki admiral ili tako neko, pa je umro, a onda je
neocekivano umro i slede¢i kupac, i tako se nasla na trzistu.

I dalje tvrdim da nisam tamo oti$ao s namerom da vidim
ima li tu nekakvog mesta za tajnog gosta. Ne znam istinski
da kazem kakva mi je namera bila.

Prosto ne znam. Ono §to radis$ zamagli ono sto si radio pre.

Tip je hteo da zna da li je uzimam samo za sebe. Rekao
sam da bih je uzeo za tetku. Rekao sam istinu, kazao sam da
zelim da to bude iznenadenje za nju, kad se vrati iz Australije
i tako dalje.

A njihova cena, hteo je da zna.

Upravo mi je dopala ruku gomila novca, rekao sam da
mu zacepim usta. Ve¢ smo silazili niz stepenice kad je kazao
to, s obzirom da smo bili videli sve, kako sam mislio. Cak
sam nameravao da kazem kako nije to ono $to hocu, nije
dovoljno velika, da mu dodatno zacepim usta, kad je on
kazao: e pa, to je sva kuca ako se ne racunaju podrumi.

Moralo je da se izade pozadi, gde su pored straznjih vrata
bila jo$ jedna vrata. Uzeo je kljuc ispod saksije. Naravno da
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je struja bila iskljucena, ali imao je baterijsku lampu. Bilo
je hladno tu gde nema sunca, vlazno, ruzno. Postojale su
kamene stepenice koje su vodile nanize. Na dnu je osvetlio
baterijskom lampom oko sebe. Neko je okrecio zidove, ali to
je bilo davno, pa su par¢ici otpali i zidovi su izgledali Sareno.

Proteze se ¢itavom duzinom, rekao je, a ima i ovo. Usme-
rio je lampu i ugledao sam vrata u uglu zida naspram nas
dok smo silazili niz stepenice. Bio je to jo$ jedan ogroman
podrum, Cetiri stepenika nanize u odnosu na prvi, ali sa
nizom tavanicom i malcice zasvoden, kao one odaje koje
se ponekad vidaju pod crkvama. Stepenice su se spustale
dijagonalno u jednom uglu, pa je soba bezala u stranu, §to
bi se reklo.

Kao stvoren za orgije, rekao je.

Za $ta je sluzio?, upitao sam, oglusujuci se o njegovu
glupavu saljivost.

Kazao je kako se smatra da je mozda napravljen zato
$to je kuca toliko izdvojena. Sigurno su morali da skladiste
mno$tvo namirnica. Ili je mozda to bila tajna rimokato-
licka kapela. Jedan elektricar je kasnije rekao da je to bila
krijumcarska jazbina u vreme kad su putovali u London iz
Njuhejvena.

Dakle, vratili smo se uz stepenice i izadli. Kad je zaklju-
¢ao vrata i stavio kljuc pod saksiju, izgledalo je kao da ono
tamo dole ne postoji. Dva sveta. Oduvek je tako bilo. U
poneke dane budio sam se i sve bi bilo kao san, dok ne
sidem opet dole.

Pogledao je na sat.

Zainteresovan sam, rekao sam. Veoma zainteresovan.
Bio sam toliko nervozan da je iznenadeno pogledao u mene,
a ja sam kazao: Mislim da ¢u je uzeti. Prosto tako. Stvarno
sam iznenadio sebe. Zato §to sam ranije uvek hteo nesto
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novije, $to bi se nazvalo savremenodopskim. Ne neku sta-
rinu u zabiti.

Stajao jeiizgledao potpuno nedotupavno, iznenaden sto
sam tako zainteresovan, iznenaden valjda i §to imam novac,
kao vecina njih.

Onda je krenuo u Luis. Morao je da ode po jo$ nekog
zainteresovanog, pa sam rekao da ¢u ostati u vrtu i o koje-
¢emu promisliti pre konacne odluke.

Bio je to fin vrt, proteze se pozadi do livade gde je tad
rasla lucerka, divna stvarcica za leptire. Livada se penje do
brda (ono je na severu). Na istoku je Suma sa obeju strana
puta koji vodi iz doline ka Luisu. Na zapadu su livade. Ima
jedna seoska kuc¢a na oko kilometar nizbrdo, to je najbliza
kuca. Ka jugu je lep pogled, samo $to ga je zaklanjala prednja
zivica i neko drvece. Takode dobra garaza.

Vratio sam se do kuce, izvadio klju¢ i opet se zaputio dole
u podrume. Onaj dublji sigurno je bio pet do $est stopa ispod
zemlje. Bio je vlazan, zidovi kao mokro drvo u zimu, nisam
bas dobro video jer sam imao samo upalja¢. Bilo je malcice
zastrasujuce, ali ja nisam sujeveran.

Neki bi mozda rekli da sam imao srece $to sam nasao tu kucu
iz prvog pokusaja, medutim, ja bih ne$to tako nasao kad-tad.
Imao sam novac. Imao sam volju. Cudno, ono $to je Kracli
nazivao ,laktanje“. Nisam se laktao u Pomo¢noj zgradi, nije
mi to godilo. Ali voleo bih da vidim Kraclija da organizuje
to §to sam ja organizovao pro$log leta i da sve sprovede do
kraja. Nije mi namera da sam sebe diZzem u nebesa, ali nije
to bila mala stvar.

Procitao sam u novinama pre neki dan (Izreka dana)
- ,Sta je voda telu, to je cilj duhu.“ To je vrlo istinito, po



