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Zeleo bi da odmah zaurla§ vlastitu pricu, Zeleo bi da kazes:
»Katkad veruje$ da zapadas u sve prosle i buduce greske®,
ili: ,,Svaki ¢ovek u sebi nosi sobu”, ili: ,Kada bih mogao da
shvatim kako je sve moglo ovako da se svrsi“, balansirajuéi
na zici, liniji, ali ako je ta¢no da svaki ¢ovek u sebi ima sobu,
tvoja je sva u neredu, na komodi se gomilaju stare fotogra-
fije i ti bi pomislio: ,Nemoguce je secati se svega®, pozvao bi
se na rasejanost jer je jedina koja izbavlja od bola, a u kutiji
u kredencu stoji jaje pingvina, probuseno i bez belanca i
zumanca, doneto s krajnjeg Juga, ledene juzne oblasti. Ili
¢e, mozda, uskoro izvuéi tvoj broj, neko kaze: ,,Znas, sada
¢e izvudi moj broj, ose¢am to, znam, izvuceni su brojevi svih
onih koje sam poznavao“, i ugledavsi kuglicu kako se zau-
stavlja u udubljenju niko nije ni sacekao da krupije glasno
objavi broj, ustali su i zaputili se k vratima, s vlastitim bro-
jem ispisanim na ledima, poput atleti¢ara na kraju trke, od
onih $to ne samo stizu prvi, ve¢ trku zavrsavaju i pre kraja.
Eto, zeleo bi da odmah zaurlas ugrusak bola, ili srece, $to se
ne da iskazati uredenim recima, ve¢ svima njima odjednom,
u prasku poput praska zvezde, i muk je prenerazen i leden, a
gde je onda spokoj, gde je tvoj spokoj, gde je vladanje sobom,
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8 DANIJELE DEL PUDICE

gde staloZena seta nedokucivog kapetana, pomalo rastrese-
nog, pomalo mucaljivog, koji drzi konce u rukama, ¢ovek na
nitima koji je sam ushteo da se protegne?

Niti ima tri stotine i Sezdeset, ali dvadeset i Cetiri su bit-
nije od ostalih, dvanaest desno i dvanaest levo, i odatle bih
mogao da poénem, ali poceti znaci odluditi $ta ide pre a Sta
posle, uneti red, izdvojiti iz toka, razbiti istovremenost, iza¢i
iz sveprisutnosti, kao da recenica ide za recenicom, slika za
slikom, misao ili secanje ili pri¢a za pricom, jedna i onda jos
jedna i jos$ jedna, a ne sve odjednom. Potrudi se da ostanes
u tom neredu, da mu se priklonis, ali nije lako i nije uvek
mogucée, ne uspevam uvek. U ovom trenu, ta¢no u ovom
trenu, mogao bih da budem ¢ovek koji proverava casovnike
u noénoj smeni, stari gospodin zatvoren u opservatoriji Gri-
nica, gde je proveo veci deo noci vlastitog zivota, u no¢i poput
mnogih drugih, ne cuvar svetionika ve¢ ¢uvar vremena, posto
ovde unutra nema fenjera koji kruzi, kruze jedino mehanizmi
¢asovnika, dvadeset 1 detiri sata u nizu, svaki za sat vremena
bezi od drugog, sat za radanje na istoku gde se sunce rada, sat
za zalazak na zapadu gde sunce zalazi. Svaki sat jedna linija,
svaka linija jedna nit, duz niti price liju dole, liju sve do tebe
$to si u meduvremenu veé stigao dole da ih gledas odozdo.

Po svojoj prirodi, Istorija nije niSta drugo do pismo u dru-
gacijem obliku.



Baza Amundsen—Skot, 9o° 00’ juzno i 139° 16" zapadno, proa
nedelja leta juzne hemisfere, 2007.

U zelenom plavicastom uzdrhtalom oreolu, svetlosti koja
ovde predstavlja vece, male skupine adelijskih pingvina brzo
prolaze. Idu u smeru suprotno od mora. Putuju na jug u ocaj-
ni¢koj zurbi, podignutih peraja za plivanje, njuske izbacene
unapred, bacajudi Sapice ¢as tamo ¢as amo, odrzavajudi rav-
notezu repom poput tronosca. Njihov usredsreden i zabri-
nut izgled, meni uzasno komican, kao da govori: ,I'm late,
I'm late, for a very important date®, kao u knjizi o Alisi, ili
jednostavnije: ,Ne mozemo sada da zastanemo, previse je
posla“. Pratio sam ih pogledom sve dok nisu postali tetu-
rave tackice u belom prostranstvu, potom su bez nekog o¢i-
glednog razloga skrenuli u Sirokom luku, te su se jednako
zahuktali vratili natrag. Prvi $to su stigli ovde bacili su se na
trbuhe, klizeci poput pljosnatih sanki sve dok se nisu zausta-
vili. Zatvorili su nebesko plave o¢i, zaspali su. Deo su svega
stvorenog i ova bica Cija je priroda ¢udenje, vera u poredak
koji nikada neée biti izmenjen, razmisljanje savr$eno logi¢no
buduéi potpuno apstraktno, i neutaziva znatizelja: izlozeni
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su, dakle, najgorim nepoznanicama. Dobri Bog ih je bas pri-
kladno smestio ovde dole na Antarktiku jer bi na nasim geo-
grafskim Sirinama ve¢ osvojili mo¢ u ime sila Dobra i Razdra-
ganosti, ili bi bili istrebljeni. Ipak, da su pingvini Zivotinje
prepune briga to sam znao odranije.

Stigao sam s ekipom pomorskih biologa u ¢ijem je sastavu
Dzeremi Miler, Velsanin iz Kardifa koji se bavi papuanskim
pingvinima, najviSima medu malim pingvinima. Papuanski
pingvini procenjuju svaki korak pre no $to se upuste u mali
skok s jednog kamena na drugi. Pomno proucavaju naredni
kamen: da li je gladak ili grub, da li vlazan ili suv, da li s maho-
vinom ili bez, i kada je cilj izuCen u svim pojedinostima usred-
sreduju se u konac¢ni izraz tipa: ,Sta ¢ée sa mnom biti!“, Sire
peraja i skacu, nekoliko centimetara, doskacudi blago izme-
Steni iz ravnoteZe, iznenadeni Sto su jos uvek na nogama.
Pre mnogo godina, za mog prvog putovanja na Antarktik,
ovde sam stigao zajedno s drugom ekipom koja je radila s
adelijskim pingvinima, pravim akrobatama u poredenju s
ovima: iskakali su iz mora poput lutaka na oprugu, savr$eno
uspravni, 1 prizemljivali se na ledenu, nekoliko metara visu
plo¢u. Nisu se uvek prizemljivali, nekada bi se zabili u beli
zid 1 uspravni padali u vodu, ponovo izbijajuéi iz nje jed-
nako dostojanstveno, udarajuci i padajudi i iskacudi, sve dok
ne bi uspeli.

Pingvini su posvuda, nema potrebe traziti ih, s Dzere-
mijem ih susre¢emo na putu od jedne do druge baze, dok
hodamo svaki udubljen u vlastite brige, meteoroloske prilike,
pravac kojim valja i¢i. Jednog jutra nam se u daljini ukazala
prepuna rookery, pti¢ja kolonija, i nekoliko ovih usamljenih
ptica. Pronasli smo dvoje odraslih i jedno malo na obali mora.
Bilo je medusobne znatizelje i uctivosti sve dok dvoje odraslih
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nije skocilo uvodu i iS¢ezlo. Od svih izraza za koje su pingvini
kadri, izraz ocaja je neodoljiv, jer je to ocaj bez leka. Mala
zivotinja, pile koje je ostalo samo, pocelo je da kresti hoda-
juéi duz obale, gledajuci u svim pravcima. Pingvini bolje vide
u vodi, gde im se spustaju drugi prozirni kapci, neka vrsta
prirodnog sociva koje ih $titi od slanoce i koriguje njihovu
hipermetropiju. Odli¢no sam video njegove roditelje, ispr-
$ene na obali stotinak metara dalje, i pokusavao sam da mu ih
pokazem, ali se on spoticao o kamenje ne obazirudi se vise na
mene, s onim zurnim izrazom: ,,I’m late, ’'m late“, sve dok se
verovatno nije uverio da su njegovi roditelji nestali u moru i
ostavili ga onde: tek tada se okrenuo prema vodi i potpuno
utucen i razocaran bacio se u nju. Ve¢ sam znao o ¢emu se
radi. Porodi¢na scena kojoj sam prisustvovao predstavljala je
kljuéni trenutak odrastanja, kada mladi pingvin biva prinuden
da sam u moru dode do krila i planktona kojima se hrani, a
koji mu se do izvesnog trenutka daju kao kasa sto je kroz kljun
izbljuju roditelji. Shvatio sam da pingvinima dajem ljudske
osobine, $to sam sebi rekao da necu ¢initi, 1 ponovio sam to
DzZeremiju: bolje se drzati mnogih objasnjenja o ponasanju
pingvina razli¢itih vrsta koje ekspedicije biologa posmatraju
i katalogizuju. Muka s pri¢ama, o pingvinima, jeste ta $to su
ispricane s jedne jedine tacke gledista, one ljudske. Njihovu
mastovitost i znatizelju, nepresusne, podredujemo onome
$to pripada nama, menjajuéi njihov smisao.

Moze biti da su i pingvini skloni da ljudima pripisuju oso-
bine pingvina, i to se izvesno desilo nekoliko nedelja posle
kada smo, putujuci peske, ja i medunarodna ekipa od deset
biologa, sreli povorku carskih pingvina, najvece vrste. Oni,
pingvini, jedan za drugim, mi, ljudi, jedan za drugim. Dve
zajednice jednako u hodu, pingvini iz unutrasnjosti k obalama
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da bi dosli do hrane, mi s obala k unutrasnjosti da bismo
doprli do najhladnijih oblasti gde zive carski pingvini. Oni,
mi, prozivljavali smo identi¢nu samocu u okeanu lednika i
snega, 1 iste brige. Kada smo stigli na dostojno rastojanje,
voda carskih pingvina, glomazan i pozamasan primerak vrste,
izduzio je vrat prema nama u dubokom naklonu i kljuna pri-
ljubljenog uz grudi izrekao je dugi grgoljeci govor. Po svr-
Setku govora, iz poloZaja uvazavanja upro je pogled u Zaka,
vodu ekipe, da bi video da li je shvatio. Niti je Zak, najisku-
sniji etolog, niti iko od nas mogao da razume taj govor. Tada
je pingvin opet ponovio dugacko grgoljenje pognute glave, ne
gubedi strpljenje. Strpljenje su pak gubili ostali pingvini iza
njega, pocinjali su da sumnjaju da je njihov voda nesto zabr-
ljao. Iskoracio je napred drugi, odgurujuéi u stranu svog pret-
hodnika. Sa istim naklonom i istim pogledom uvis ponovo je
odrzao govor koji ¢e za nas ostati jednako nerazumljiv.

Ali prava strast pingvina bili su psi. Ako bi ih uodili u
nekoj antarktickoj bazi, samo su k njima isli, ne obaziruéi
se na ljude. Neprestano bi se klanjali i dugo govorili, psi bi
im odgovarali lajuci i polezuéi na prednje Sape; onda bi neki
uspevao da se oslobodi lanca i usledio bi pokolj. Pingvini bi
gledali svoje mrtve drugove s potpunom nevericom i izrazom
lica: ,Nije mi stalo Sta ¢e biti sa mnom®, pokusavali bi da 1
dalje razgovaraju s psima, da nije bilo ljudi koji bi se ume-
$ali da ih spasu. Uostalom, ove ptice imaju vlastitu osobenu
ideju o prisustvu i odsustvu, kako sam mogao da uvidim jed-
noga dana zahvaljujuéi nehoticnom eksperimentu. Dok se
jedan od njih vracao iz vode u rookery, na svoje mesto, zate-
kao sam se na njegovoj putanji; najpre me je pogledao izne-
nadeno, a zatim je pokusao da prode kroz mene kao da me
nema. ISao je napred, sudarao se s mojim nogama, vracao se
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nazad. Nedugo potom poceo je da me udara perajima za pli-
vanje. Meni je bilo smesno, ali su udarci bili munjeviti i bolni.
Posto se nisam pomerao, napravio je ceo krug oko rookeryja,
a ja sam se malo pomerio i$cekujuéi ga na suprotnoj strani.
Kada je stigao i video da sam i dalje tamo, bilo je jasno da je
u potpunoj neverici. Njegovo zakljucivanje bilo je bespre-
korno: obisao je ceo krug i stoga sam morao da iS¢eznem,
nisam mogao da budem tu i dalje. Ceo krug znaci promenu,
u protivnom ¢emu iéi ukrug?

Upornim posmatranjem uverio sam se da je tajna pin-
gvina u tome $to su istovremeno 1 nepogresivi 1 nespretni.
Ove zZivotinje obdarene gracioznos$¢u i samoironijom, oso-
binama koje pripisujemo razvijenijim vrstama, zapravo su
velika nedovrsena bica. Nisu uspeli da postanu ribe, posto
voda nije njihov kona¢ni element; premda su ptice, ne lete
viSe, a kao dvonosci spori su 1 zabrinuti. Ostali su zarobljeni
u toj nedorecenosti u pradavna doba i od tada se viSe nisu
menjali. Ali u ledu, po vetru koji zavija, covek s pingvinima
izgubi glavu. Poglavito zimi, u vecitoj no¢i, no¢i noc¢u i no¢i
danju, u potpunom mraku, onom neprestanom mraku Sto
podriva um, razbija san, bespotrebno je gledati u ¢asovnik,
ionako je uvek ¢as istog mraka.

I'jedne od tih no¢i koje nisu no¢i, kod rookeryja Kejp Kro-
zijer na Sezdeset stepeni ispod nule u potpunom polarnom
mraku, nas petorica ili $estorica krenuli smo da vidimo kako
carski pingvini legu jaja. Zanimljivo, leZanje na jajima zadatak
je muzjaka, a ne zenki. Da bi se uzelo jaje, valjalo je podici u
stranu zivotinje koje su pokusavale da ih zadrze vukuéi spo-
jene noge po ledu. Bila je oluja i nije se gotovo nista videlo.
Dzeremi je pomerio pingvina, ispruzio ruku i osetio nesto
ovalno i hladno. Bilo je to svakako jaje, ali od leda. SavrSeno
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oblikovano. Pingvin je izgubio jaje, sramio se, napravio je
jedno lazno. Dzeremi i pingvin su se pogledali, zapanjen
covek, postidena zZivotinja, ko zna da li zbog toga §to je razot-
kriven u svojoj bolnoj prevari ili zbog toga $to je znao da ée
mu i ono biti oduzeto.

Bas je tada, tog dana-no¢i, Dzeremi s jajem od leda u
rukama briznuo u plac, poceo da jedi, bacio se u trk, i to je
vise tr¢ao to se vise svlacio, odbacio je kapu, odbacio termicku
jaknu, skinuo je ¢ak i kosulju od ¢oje i sve ostalo, placudi i
spoticudi se o zastruge, dine koje je vetar pravio od leda.
Potrcali smo za njim, pronasli ga na zemlji gotovo nagog.
Podigao sam mu glavu, obukao mu svoju jaknu, povikao po
vetru: ,Jesi li lud, hoées da umres?“ i po vetru mi je Dze-
remi odgovorio: ,,Sve i da umrem, ovde to ni Bog ne bi pri-
metio“. Pokusao sam da ga smirim, u meduvremenu je neko
aktivirao radio i pozvao pomo¢. Helikopter je stigao ubrzo,
oznadili smo na$ polozaj zazarenim bakljama.

Narednih dana Dzeremi se vrlo brzo oporavio, istini za
volju i zato $to je upoznao Italijanku, fizicara, Terezu Mon-
taruli, ¢lana grupe koja se bavila neutrinskom astronomijom
i Projektom Nemo. Tereza radi na Univerzitetu u Bariju i
Univerzitetu u Medisonu, Viskonsin, i pri¢ala nam je o novim
opservativnim horizontima: grade se ogromne infrastrukture
kako bi se uocili drugi glasnici kosmosa, neutrini, Cestice
neutralne i gotovo posve neuhvatljive jer reaguju samo na
slabu silu, jednu od osnovnih sila materije; i te Cestice, neu-
trini, nemaju nikakvo naelektrisanje i nemaju nikakvu masu
ili gotovo nikakvu u poredenju s fotonima koji su u elek-
tromagnetnoj interakciji s materijom. Neutrine materija ne
apsorbuje niti im putanju menjaju magnetna polja, i upravo
zbog toga nose podatke o izvorima gde su nastali. Izuzev
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neutrina koji poticu sa Sunca i $adice onih s jedne super-
nove, nikada nisu posmatrani neutrini iz kosmosa. Ali neu-
trini poseduju vlastite teleskope, ,teleskopi neutrina®“, tako
se nazivaju instrumenti koji ih otkrivaju. Nisam uspeo da se
uzdrzim: ,Neutrini i pingvini!“

Tereza je ljubazna i naredno je vece, na veceri u resto-
ranu baze, dok smo bili na najnizoj tacki planete i potpuno
obavijeni ledom, pokusala da za nas sve prevede drugacijim
re¢ima, viSe pojmovima, ali nije bilo lako. Objasnila nam je
strpljivo da bi proizvodnja neutrina zajedno s fotonima bila
zagarantovana ako bi izvori ubrzali ne samo elektrone ve¢ i
protone; a da bi neutrini mogli da nastaju i zahvaljujuéi uni-
Stenju tamne materije koju sila teze gomila u sredistu Sunca
ili Zemlje, ili u sredistu galaksije. Tereza je pokazivala svo-
jim lepim rukama neutrine kao da su bili prisutni, DZeremi
je slusao, a i ja sam slusao, planetarne razmere su me podse-
¢ale na Roberta Seklija i granice izmedu anra i uniformne
knjizevnosti. Ovu tamnu materiju, nastavila je Tereza, ¢inile
bi nove Cestice, ,masivne Cestice sa slabom interakcijom® ili
WIMP, kako predvidaju modeli osmisljeni da bi se prosi-
rila teorija koju danas primenjujemo za opisivanje materije.
I podrazumevalo bi se objedinjavanje svih sila: pomenula je
supersimetriju i ekstradimenzionalne teorije koje obuhvataju
i druge dimenzije osim tri dimenzije prostora i vremenske.

Katkada izmedu egzaktne nauke i onoga $to je phantasia
moze doéi do kolizije, ali fizi¢ar ne sme da se oglusi o dosled-
nost vlastite discipline. Tereza je malo zastala, a onda nasta-
vila: ,Da bi se uocili neutrini, neophodno je na veoma veli-
kim prostorima postaviti odgovarajuée instrumente i tako se
boriti protiv slabih izgleda za interakciju s materijom koja je
tipicna za WIMP. Zbog toga je nemoguce napraviti teleskope
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neutrina u galerijama ispod planina. Istrazivanje retkih pojava
zahteva ekran debelih slojeva. Hiljade metara pod morem ili
pod polarnim lednicima.“

» lokom narednih godina evropska naucna zajednica bi tre-
balo da izgradi uredaj za otkrivanje veli¢ine kubnog kilometra,
iubrzo ¢e biti instalirana veoma visoka kula-prototip upravo
u Italiji, na Rtu Pasero, zbog povoljnih karakteristika vode i
mora. Oc¢ekujemo dosta od opservatorija neutrina u Medite-
ranu jer Ce za razliku od onih s Juznog pola imati moguénost
da posmatraju srediSte nase galaksije. Ovde na Antarktiku je
zapoceta izgradnja uredaja Ice Cube Neutrino Detector tako
$to se senzori uranjaju u led, u vertikalne bunare, pomocu
busilice u obliku kupe koja izbacuje toplu vodu. Sakupljeni
podaci ¢e nam pomoci da shvatimo kosmicka zracenja, u naj-
veéim dubinama lednika radimo za galaksije i supernove. To
je kao da zvezde gledamo u bunaru.”

Nalazimo se u bazi Makmurdo, nazvanoj po americkom
porucniku koji je izradio mapu oblasti 1841, ali ja vise volim
da je zovem drugim imenom, bazom Amundsen-Skot, po
dvojici istrazivaca koji su ovde prvi stigli u trci ka geograf-
skom Juznom polu, uz Amundsenovu prednost i bolnu tra-
gediju Skota i njegove ekspedicije. Svakako ne bih mogao
da doslovce ponovim Terezine reci i katkad nema nacina da
se prevede recnik fizike, ne postoje uvek reci da bismo ispri-
¢ali tu pricu. I da budem iskren, dok je govorila misli su mi
odlutale jer sam se setio svog prvog putovanja na Antarktik.
Proslo je izvesno vreme ali ga se se¢am odlicno, toga puta
nisam stigao s Novog Zelanda, kako bi bilo jednostavnije,
ve¢ iz Cilea, iz Santjaga.

Ukrcao sam se u glomazni dzambo oko devet uvede, i
oko pono¢i sam se srusio od pospanosti, no¢ i san svaki
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¢as naruS$avani i izmuceni, zbog poloZaja i samog osecaja
putovanja. Kada sam se probudio, u avionu su jos uvek bili
mrak i tiSina, pokusao sam da se umijem kako sam mogao,
po prvi put sam osetio da su mi noge otekle. Potom ponovo
upaljena svetla, i novorodencad koja je priguseno kenjkala.
Zanimljivo je kako novorodencad dobro podnosi duga puto-
vanja avionom: ako se izuzme ocajnicko plakanje prethodne
veceri, tokom no¢i su spokojno spavala. Iza prozora se uka-
zala tanana linija plavetnila jedva vidljivog od crne boje
oblaka, u zoru spustanje nad Rio de Zaneirom. Razaznavao
sam dok smo prilazili u Sirokom luku uvalu i grad i Glavu
Secera. Usledila je pauza od oko ¢as vremena bez napusta-
nja aerodroma. Iza dugackog staklenog zida videle su se
piste, brdasca i grad kao na izduzenoj i uskoj slici, obojenoj
jasnim bojama u kontrastu zore i ranog jutra. Bilo je Sest
sati po vremenu u Riju.

Nisam podesio ¢asovnik, nisam dobro znao $ta da radim
sa Cetiri sata razlike, poloZaj sunca je nametao vlastiti ritam
danu, a casovnik drugi. Cinilo mi se da vracanjem kazaljki
unazad poni$tavam ona Cetiri ¢asa, izvesno sam ih proziveo,
ali obican potez okretanja kazaljki ih je brisao, Cetiri ¢asa su
prognana iz mog zivota kao da ih nikada nisam ni proZziveo.
A koje to Casove prognati: ¢asove polaska iz Frankfurta, kada
je kapetan preko interfona saopstio rutu putovanja i naja-
vio za sletanje vremensku prognozu, temperaturu i vreme u
Riju? Sto ¢e reéi: casovnik mozete da podesite i sada, ionako
Cete spavati, ionako ¢e proteci jedna no¢ i kada se probudite
Cas vie nece biti isti. Mogao sam da izbriSem najneprijat-
nije trenutke te nodi, Sta znam, kada je ono dete nekoliko
redova ispred plakalo histeri¢no. Ili ¢asove sna, koje je lakse
oduzeti proticanju zivota. Mogao sam da ih odstranim u
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komadu, blok od Cetiri uzastopna ¢asa sa svom mukom koju
nose, ili da odaberem nekolike za ukupan zbir od Cetiri. Pro-
fesionalnog pilota u redovnom saobracaju ova brisanja vre-
mena Cesto zadese, ali Cesto 1 dodavanja, kada leti na istok,
dodaci vremena koje nikada nije proziveo: na kraju ¢e biti
stariji? mladi?

Kad sam odlazio iz Rija, bilo mi je Zao $to ne sedim kraj
prozora i §to nemam napunjen fotografski aparat. Avion je
leteo duz uvale i plaze na koju nam je stjuart ukazao kao u
turistickom vodicu: ,Evo Kopakabane!“ Pogled na tu obalu
i oblakodere po prvi put mi je izazvao ose¢aj da sam na putu,
da sam u zemlji gde je leto i gde su ljudi na odmoru. Kapetan
je ljubazno porinuo avion nadesno i nalevo da bi omogucio
putnicima s obe strane da sve vide i u tom trenutku, ube-
den da gubim nesto vazno, ustao sam, otiSao sam iza zastora,
do deska naspram sredi$njih vrata, Zeleo sam da pogledam
napolje kroz taj okrugli prozor, siguran da je slobodan. Ali
bio je zauzet, na podu su ¢ucale Cetiri hostese, plavuse u uni-
formama, priljubljene uz prozor. Cudno, mislio sam da su
se navikle. Trenutak u kojem bih voleo da mi je fotografski
aparat napunjen.

Bio je to moj prvi put na Andima, preleteli smo u pozno
jutro i kroz okrugli prozor aviona video sam da su malo pod
snegom, prepuni sunca, ogoljeni i tamnocrvenkasti. Ceka-
nje prtljaga trajalo je dugo, a onda na izlazu natpis s mojim
imenom kojega je drzao gospodin onakav kakav i treba da
bude Juznoamerikanac i, poglavito, Cileanac: mrkorumen,
tamnih o¢iju, sedih br¢ica, u beloj kosulji s kravatom na oni-
zem 1 pomalo zaokrugljenom telu. S njim je bio Penovlja-
nin koji je ziveo u Santjagu veé Cetrdeset i dve godine, senjor
Lagostena, s kojim je pak bio voza¢ americkog automobila,
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od onih starih ali dobro odrzavanih i mahom za rentiranje,
da bi $to viSe prihoda doneli. Ostavili smo za sobom aero-
drom, sunce, predeo, boju pampe, auto-put bez jasnih oboda
kao da ih je vetar ponistavao nabacujuéi strnjiku.



Santjago de Cile, 33° 26’ juzno i 70° 38" zapadno; Punta Are-
nas, §3° 10’ juzno i 70° 56" zapadno, pretposlednja nedelja leta
Juzne hemisfere, 1990.

Odvezli su me u hotel Karera na Trgu Moneda, kojeg sam
se seCao jer sam ga video na italijanskoj televiziji, se¢ao sam
se da su ga bombardovali lovci hoker hanter engleske proi-
zvodnje s oznakama Cileanskih aviona, jedino $to su piloti bili
Amerikanci, kako se otkrilo docnije. Na tom trgu, u palati
Moneda, umro je Salvador Aljende, prinuden na predaju i
samoubistvo. Bilo je to 11. septembra 1973.

Senjor Lagostena je, pomalo se znojeéi, bio vrlo predu-
sretljiv u davanju objasnjenja, svestan da je svako objasnjenje
mala ,stavka“ u zavr$nom racunu. Popili smo pisko, nacio-
nalno pice, vrlo prijatno, potom me je poveo u Setnju naj-
lepsim ulicama koje sam mogao da vidim i sam, a vide¢u
ih ko zna koliko puta. Nisam ni znao, niti mi je Lagostena
rekao, ali stigao sam u vreme kad se zbivao ,, Transmision
del Mando“, u trenutku kada je diktator Pinoce ,,obnavljao
demokratiju”, ako se uopste moze govoriti o demokratiji kada
je re¢ o vinovniku krvavog drzavnog udara. Tih dana su se u
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Santjago vracali prognanici koji su gotovo dvadeset godina
proziveli daleko, u najrazli¢itijim zemljama.

U pet i trideset, oslobodivsi se Lagostene, kona¢no sam
se nasao s Roderigom de Kastrom kojeg sam trazio u Italiji,
bezuspesno. On me je pozvao na veceru i do$ao po mene
u hotel Karera. Roderigo je ziveo u Italiji petnaest godina,
prakti¢no u izgnanstvu, i vratio se nekoliko meseci ranije
zajedno sa Zenom Cileankom i njihovom &etvorogodisnjom
kéerkicom Ksavijerom. U gostima im je bio postariji gos-
podin, bez obzira na dzins i kosulju na pruge, vrlo strpljiv i
odmeren, i lepa cetrdesetogodisnja gospoda, oboje iz Milana.
"Trebalo je da otputuju narednog dana na plovidbu fjordovima
Patagonije na malom kuteru. Kada smo ve¢ bili za trpezom,
pristigao je jo$ jedan gost, sav odeven u beli lan sa crnom
majicom ispod, sa cipelama u tonu, crno-belim, guste i sede
kose i pored toga $to je izgledao vrlo mladoliko, plavih nemir-
nih i milih o¢iju. Zvao se Ramon Barselona. Na pocetku mi
je delovao kao kakav dendi, zapravo je bio jo$ jedan izgna-
nik, ziveo je u Parizu preko deset godina, radio za EEZ, a
kasnije mi je Roderigo rekao da je zavrsio ekonomiju i da ée
dobiti posao u novoj ¢ileanskoj vladi. Nakon vecere dosao
je jos jedan Sto je imao muke s rezimom Pinocea, proveo je
u zatvoru godinu dana, punacka momc¢ina, negovane brade,
koja se smesila s izrazom dobre, prirodne vedrine.

Ramon mi je ispri¢ao pri¢u o ,stadionu®. Proveo je na
njemu mesec dana, ljudi su se neprestano smenjivali i raspored
duz tribina zavisio je od toga koliko su nekoga drzali za opa-
snog: oni najopasniji bili su smesteni u loZe, a manje opasni
na tribine. Ramon je bio ubeden da generali na pocetku nisu
imali pojma ni o ¢emu. On je bio marksista u javnom Zivotu,
dva puta kandidat za nacionalnog predstavnika univerzitetske
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komunisticke omladine. Jednog jutra nakon mesec dana,
rekao je, ,pozvali su me i pustili da izadem sa stadiona a da
me niko nije ni propitao; neki drugi nisu imali nikakve veze
s bilo ¢im i zavrsili su u zatoceniStvu na duze vreme®. Onog
11. septembra, dok je prepodne Aljende umirao u Monedi,
po podne su na stadionu zapoceli progoni i masovna hapse-
nja. Ako su drzali da je neko umesan u rad vlade Narodnog
jedinstva, bio bi uhapsen i prebacen u zatvorske centre rasute
po ¢itavoj zemlji, mnogi su muceni i ubijeni, Crveni krst je
procenio da je slobode bilo liseno oko sedam hiljada osoba
u prvih deset dana. Medu zrtvama je bio i Viktor Lidio Jara
Martinez, kantautor, muzicar i pozoris$ni reditelj.

Gotovo dvadeset godina docnije izgnanici i preziveli su
se okupili uvece na onom istom osvetljenom stadionu i na
semaforu nije stajao rezultat utakmice, vec¢ su se pojavljivala
imena mrtvih i nestalih, dezaparesidosa. Ogromnu ¢ilean-
sku zastavu, dugacku gotovo kao teren, drzali su oni $to su
preziveli pokolj. Pinoeov drzavni udar Santjago i Cile su
videli drugacije od onoga $to smo pratili na italijanskoj tele-
viziji, mi nismo znali da su u Beloj ku¢i predsednik Nikson
i njegov savetnik za sigurnost Kisindzer odlugili da u Cileu
valja proliti podosta krvi.

»Cija je odgovorna“, ispri¢ao mi je Roderigo, ,,za pripre-
manje vojnog udara, zahvaljujuci izvestajima obavesStajaca,
i nije se trudila da obeshrabri planove pobune koji su joj
podnoseni, Stavise, podrzavala ih je i podsticala, i 1973. je
general Pinoce sa svojim snagama oborio vladu Aljendea uz
saglasnost americkih sluzbi. Jos je 1970. predsednik Nikson
stavio do znanja da Amerikanci nikada nece prihvatiti Aljen-
deovu vladu, i naredio je Ciji da odvoji deset miliona dolara
za borbu protiv Aljendea i za destabilizaciju njegove vlade.“
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Smrt predsednika Aljendea se odrazila na prilike u Italiji.
Enriko Berlingver, sekretar Italijanske komunisticke partije,
primenio je novu politiku nazvanu istorijski kompromis ¢iji
je cilj bio da se italijanska demokratija zastiti od opasnosti
da ne zaplovi autoritarnim vodama $to je dovelo do ¢ilean-
skog drzavnog udara.

Naredni dan je otpoceo prelepim osunc¢anim jutrom i bila
je to nedelja spokoja. Probudio sam se zadovoljan §to sam
ovde u Santjagu, smiren, srecan zbog novog poziva na ruc¢ak
kod Roderiga i njegove Zene. Prosetao sam se ulicama centra,
kupio ,,El Merkurio“, ogromni nedeljni broj prepun doda-
taka, nabavio sam korpicu cveéa, seo u taksi i otisao k njima.
Otisao sam veoma zadovoljan, kao da je ve¢ re¢ o kakvoj
navici. Rucak na prazni¢ni dan, u kudi prijatelja, lep veliki
prozor koji gleda na drveée araukarije, vremesna kucepazi-
teljka koja je sluzila za trpezom, lagani i prijateljski razgo-
vori. Roderigo je dugo pri¢ao o Indiosima iz Ognjene zemlje,
verujem da je dosta radio na tome, i za naredne dve godine
morao je da pripremi izvestaje o toj temi za jedan nedeljnik.
Pokazao mi je re¢nik koji je napisao Tomas Bridziz, o kojem
je govorio i Brus Cetvin, i pomenuo je ime ostrva gde zive
poslednji pripadnici plemena Alakaluf, njih dvadesetak, pode-
ljeni na tri ili Cetiri porodi¢ne grupe. Rekao je da je FACH,
Fuerza Aérea de Chile, jedini nac¢in da se tamo stigne, on
je viSe puta pitao kapetana zaduzenog za odnose s javnoscu
FACH-a ovde u Santjagu da ga povedu tamo gde ¢ileanska
avijacija ima svoju bazu, ali bez ikakvog uspeha. I jos ponesto
mi je ostavilo dubok utisak u tom razgovoru: po Roderigu,
dezorganizacija Indiosa, neplanirana njihova sudba, posle-
dica je toga $to ne znaju za plansku poljoprivrednu proi-
zvodnju, sejali su koliko im je potrebno i trosili odmah, bez
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akumulacije, po¢evsi od najmanje razvijenih zajednica: Alaka-
luf, Ona, TeuelCe, a tek ovi poslednji imaju sistematski orga-
nizovanu poljoprivredu i istovremeno nastanak drzave.

Cas potom ve¢ sam bio na aerodromu, u gomili porodica
s kratkim rukavima, i avion je bio prepun iste vrste ljudskog
roda, nesnosna vruéina. Let je trajao Cetiri sata, i nadao sam
se da je belina koja se kroz prozor nazirala u daljini belina
lednika, ali bili su to niski oblaci ili mali vulkani. Na aero-
dromu niko iz agencije nije do$ao po mene. Smestio sam se
u autobus i kada sam stigao u hotel Kabo de Hornos bilo je
jedanaest 1 trideset. Upitao sam gde bih mogao da popijem
pivo i poslali su me u jedini jo$ uvek otvoren lokal, ogroman
salon sa Cileancima sa licima Indiosa i Amerikancima koji
mora da su prosli ¢itavom zemljom bududi da su na sebi imali
dzempere od alpake. To me je, ne znam zasto, oneraspolozilo
i ¢im sam popio svoje pivo otiSao sam na spavanje. Ali pre
nego $to sam legao, pogledao sam ponovo kroz prozor sobe:
videla se luka, u nodi, ona ¢udna, vazna i odmerena svetla
ukotvljenih brodova. Premda ovde brodova ima malo.

Narednog jutra sam od samog pocetka imao osecaj pro-
¢erdanog dana, i procerdao sam ga, u potrazi za kolima za
iznajmljivanje. Pitao sam sekretaricu agencije koja ima sto
u holu da li zna gde zivi Fransisko Koloane, ona je poku-
Sala da razgovara s nekim iz Doma kulture koji je, mislim,
deo Fondacije i Muzeja Braun Menendez, zatvorenim zbog
renoviranja. Na kraju sam joj zatrazio adresu italijanskog
konzulata.

Bila je to jedna od niskih malih vila s proceljima od eter-
nita, koje ovde nije ostalo u prvobitnom obliku nadstresnice
barake vec je razvilo vlastitu arhitektonsku kulturu. Pozvonio
sam na kapijici ispod plocice ,Italijanski konzulat®, odgovorio
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mi je zenski glas zamolivsi me da sacekam i trenutak kasnije
isti me je glas, devojke duge, sakupljene kose, pozdravio
upitno otvarajudi vrata. Predstavio sam se, zatrazio konzula,
ona je potvrdno klimnula glavom i rekla da do konzula treba
oti¢i u drugu prostoriju. Ispostavilo se da je druga prostorija
velika mehanicarska radionica s odli¢nim izborom rezervnih
delova. Konzul je bio ¢ovek od pedesetak godina, dosta dobro
je govorio italijanski i nije delovao nepouzdano poput ita-
lijanskih konzula. Poveo me je u malu kancelariju-blagajnu
radionice i rekao mi da mu konzulat donosi mnogo posla i
da pokusava da ucini ono $to moze. Bavio se onima iz ita-
lijanskog Programa Antarktik koji su dosli na Rt Horn da
bi pratili regatu. ,,Sve je vise dogadanja u ovoj oblasti i tre-
balo bi uspostaviti ponovo diplomatski konzulat, rekao je.
,Ja sam, zapravo, vicekonzul. I prethodni konzul se bavio
trgovinom, jedino $to su mu poslovi propali. Stavio je sve
stvari konzulata u dzak i ostavio ga tamo. Onda je pobegao.
Gradonacelnik mi je urucio dzak i upitao me da li hocu da
budem konzul. Ja sam prihvatio, ali po¢inje da mi oduzima
previse vremena“, zakljucio je oblaceéi ponovo sako. Posto
sam video velike glave motora na radnom stolu za njego-
vim ledima, iza vrata, upitao sam ga da li u svojoj radionici
popravlja i brodske motore. ,Sve motore, sve koje mozemo
da popravimo. Mozemo reci“, zakljucio je ,,da je ovo najvaz-
nija radionica za popravke u Punta Arenasu”. Potom me je
odvezao kolima do hotela.

Zeleo sam da vidim Slobodnu zonu, i taksijem sam pro-
$ao velikim bulevarom s drvoredom koji vodi pored salezi-
janske crkve i groblja. Zona je bila ogromni trgovinski cen-
tar na kraju grada, u pravcu aerodroma, prostrani bulevar
s velikim zgradama od jednog ili dva sprata s leve i desne
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strane, jo$ jedan bulevar s lejom u sredini koji vodi k moru.
Seo sam u drugi taksi i vratio se nazad, duz bulevara gro-
blja, zaustavivsi se kod salezijanske crkve 1 muzeja. Muzej
poseduje podosta eksponata koji svedoce o istoriji oblasti, o
Indiosima, kartografiji magelanske oblasti, radu oca Alberta
Marije de Agostinija, geografa, istrazivaca i pesnika sa strasc¢u
osvajanja velikih visina, o aktivnostima salezijanske misije.
Spratiznad i hodnik na onom ispod nove su gradnje, Stavise
skorasnje, presvuceni itisonom do zidova, dobro osvetlje-
nih vitrina, promisljene postavke, s didaktickim panelima,
pa ¢ak i velikim dioramama magelanskih predela s obojenim
figurama i statuama Indiosa. A u odajama na prvom spratu
nagomilana je ogromna koli¢ina etnografskog i antropolos-
kog materijala zatvorenog u vitrine stare ¢itav vek i propra-
¢enog natpisima perom iz razli¢itih doba. Prsljenovi kita,
mnoge punjene Zivotinje, ptice svake vrste, lobanje Indiosa
podeljene po etnijama, skeleti Ona, skeleti delfina, strele,
kamenje za pracke, kuéni pribor i ogrlice, fotografije posete
ovim mestima pape Jovana Pavla II, sve prekriveno slojevima
prasine i jezovitog izgleda, u krkljaju¢em vonju vec¢ uveliko
pristigle smrti, zaustavljene mumifikacijom, nepomicne smrti
kao u prirodnjac¢kim muzejima.

Upitao sam vratara, koji je izvesno bio i crkvenjak, da li
mogu da razgovaram sa stareSinom. Odgovorio mi je da je u
klinici, da ¢e se vratiti u sredu, i da je novi staresina tek dosao,
Cetiri ili pet dana ranije, i da su obojica Italijani. Po crkve-
njaku, a 1 meni, bolje je sacekati onog starog koji ée doci u
sredu. Vrativsi se u hotel, video sam predracun za iznajmlji-
vanje automobila, rekao sam gospodici da ga uzimam i isko-
ristio sam ono malo vremena $to je preostalo za Setnju duz
luke, pokusavajuéi da zamislim da li je mol odakle su polazile
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ekspedicije De Zerlasa, Nordenskjulda, Sarkoa, i gde je pri-
stao Seklton nakon kobnog putovanja Endjuransa, bio stari
drveni mol, izjeden vodom, koji se vidi s leve strane, ili pak
onaj iza Slobodne zone gotovo izvan grada. U svakom slu-
¢aju, kraj mola je po duzini stajao remorker po imenu Erebus,
ime koje moze$ odabrati samo ako ima$ veze s Antarktikom,
to je ime aktivnog vulkana na ostrvu Ros.

Narednog dana sam ustao rano, sve sam brzo posvrsavao
da bih bio spreman u deset, kada sam oéekivao auto kako bih
krenuo. Od pet ili Sest mogucih itinerera odabrao sam put
na sever: tri stotine kilometara po Patagoniji, sa usponom
preko Puerto Natalesa, Sero Kastilja sve do planine Pajn.
Pozvao sam telefonom majku. Srecan sam §to je ¢ujem. Ali
kako putovanje mozZe postati avantura i putovanje na kraj
sveta ako svakog jutra razgovaram telefonom s majkom? U
deset su me pozvali iz agencije za iznajmljivanje automobila
da me obaveste da auto kasni pola sata, pustao je ulje i zeleli
su da provere.

Koristim tih pola sata da bih posetio ,,Prensa Austral®,
lokalne dnevne novine Punta Arenasa. Zgrada ,Prensa
Australa® je niska, u jednoj od bo¢nih ulica od trga. Potrazio
sam nekog od urednika. Odveli su me u kancelariju jednog
novinara, elegantno odevenog kako samo mogu biti izvesni
Juznoamerikanci srednjih godina, ravne sede kose ocesljane
unazad, tamne puti, mrSav, zatamnjenih naocara, na prstu
zlatni prsten s kamenom, osmehnut. Kada sam ga upitao
za Fransiska Koloanea odgovorio je iznenadeno: ,,Ne zivi u
Punta Arenasu, katkad dode ali ve¢ dugo zivi u Santjagu®.
Pitao sam ga da li u gradu ima starijih ljudi koji bi mogli
necega da se secaju. Po njegovom misljenju najstariji i naj-
prikladniji su bili pripadnici jugoslovenske zajednice. Ispri¢ao
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mi je o nekom osamdesetogodisnjem istori¢aru, vrlo uvaze-
nom, telefonirao je nekoj gospodi trazeci informacije, i nakon
nekoliko telefonskih poziva rekao mi je da ¢e mi naredne
srede dostaviti spisak starijih osoba s kojima bih mogao da
razgovaram. Zanimalo ga je $ta mislim o gradu i pokusao sam
da mu uzvratim u najprijatnijem obliku svojim utiskom pro-
padanja. ,Krivica Panamskog kanala“, prokomentarisao je.
»INekada su, hteli to ili ne, svi morali da produ ovuda, i dan-
danas hiljadu i tri stotine brodova godi$nje prolazi Magela-
novim moreuzom®. U luci?“, upitao sam. ,Ne, ovde se ne
zaustavljaju®, odgovorio je.

Kola su me ¢ekala i krenuo sam na sever. Moj plan je bio
da stignem dokle sam mogao da stignem s razamnom moguc-
noscu da se vratim nazad ne previse kasno iste noci.



