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Za Rakel






Nocas me je usred noéi probudio nekakav zvuk. To nije bilo
Josifovo hrkanje - on je, za¢udo, u tom trenutku tiho spa-
vao pored mene, poluutonuo u vuneni dusek. Ostala sam
da lezim, pogleda prikovanog za bukove grede koje nose
krov, ¢vrsto stezuéi CarSave u potrazi za sigurnoscu i ¢vrsti-
nom koju mi je lan, tako mekan, uskratio. Dugo sam lezala
mirno, zgréenih ramena i sklopljenih ruku. Zelela sam da
bolje ¢ujem onaj zvuk, ako se ponovi, kako bih mogla da ga
pripisem nekoj od nasih Zzivotinja i onda ponovo zaspim u
miru. Medutim, osim vetra koji je njihao grane velikog hra-
sta, nisam ¢ula niSta, a onda mi se, kao vradzbina, stari mit o
uljezu ociju zaslepljenih pohlepom zavukao u utrobu i poceo
da je grize.

Avgust je, prozori su §irom otvoreni, a mirisni, topao pove-
tarac njise Cipkane zavese. PleSu na vetru tako lepo da, u
ovo doba godine, u besanim no¢ima, sednem naslonjena na
uzglavlje i pustim da me opcini njihovo vijorenje, nalik na
nezne barjake. UdiSem mirise koje donosi dasak vetra i koji,
na trenutak, menjaju ustajali vazduh u sobi. Dopiru do mene
u talasima, bas kao $to more na obalu donosi ostatke nasu-
kanog broda. U proleée, cvetovi narandze prozimaju sve,
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8 HESUS KARASKO

posebno u predvecerje. Nekoliko dana pre nego $to Ce se to
dogoditi, drvo uvek posalje glasnike. Jo$ uvek sveze dane u
kojima, najednom, neka neuhvatljiva nit najavi da je, negde
blizu, Zivot pozvan da se ponovo rodi.

Ruku punih platna i sklopljenih o¢iju, pokusala sam da
se usredsredim na spoljasnju tamu. Zamislila sam tako da
izvirujem na trem, podignut iznad mirisnog travnjaka koji
okruzuje kucu, i odatle pomno zurim ispred kuce, tamo gde
imanje gleda na dolinu. U daljini trepere gasne svetiljke u
selu koje li¢i na veliku kornjacu $¢ucurenu uz skute utvrde-
nja. Zamisljam kako silazim drvenim basamacima i prelazim
nekoliko koraka preko trave vlazne od rose, do kapije koja
se nadvija nad vrtom donje terase. Tamo ne ¢ujem nista, ¢ak
ni o$tro Sustanje ve¢ suvog lis¢a kukuruza.

Okrec¢em se prema kuéi da osmotrim zadnji deo ima-
nja. U saksijama okacenim o ogradu trema rastu neobicni
oblici. Zvonce za uzbunu visi sa strehe iznad njih, i njegov
ih konopac gotovo dodiruje. Levo od zgrade uzdize se veliki
hrast, mo¢no i upecatljivo bice ¢ija se kro$nja nadvija nad deo
strehe. Sa druge strane, izmedu kuce i druma, malena Stala
sa reSetkama na prozor¢i¢ima i neravnim ploc¢icama. U njoj
se ne ¢uje ¢ak ni kobila kako potkovicama rije po zemlji. Ne
cuje se ni Kzjzer, nas pas; to nije neobi¢no, jer on je bez sum-
nje najravnodusnija Zivotinja koja se moze zamisliti. ,, Trebalo
bi da uzmete neku kokosku da vam ¢uva imanje®, rekao mi je
jednom postar. ,Cak i neka ocerupane Sije izgledala bi opa-
snije.“ Ja sam mu mozda uzvratila osmehom, i sasvim sam
mu sigurno dala razlog da $to pre ode.

Izgleda da neki ris ili vuk ve¢ nedeljama tumara oko sela,
prica se da je ubio nekoliko gusaka i poneko jagnje. To mi je
rekao doktor Sneint u ambulanti garnizona kad sam poslednji
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put otisla do utvrdenja po lekove za Josifa. Dok sam pako-
vala flasice u bisage, ustao je i, ovlas presavsi pogledom preko
knjiga u svojoj biblioteci, izvadio i pruzio mi atlas faune Ibe-
rijskog poluostrva. Na slici, paznju su mi privukli ¢uperci
nalik na zulufe pored usta i Spicasti oblik usiju. ,Kao Cet-
kice“, rekao je doktor kada sam prstom presla preko tog dela
stranice. ,Mogao bi da bude 1 vuk ili lisica®, dodao je. ,,Ako
mozete, potrazite izmet zivotinje na putu do kuce. Kad ga
nadete, otvorite i pogledajte ima li mnogo dlaka.“ Pomisao
da treba da trazim izmet i preturam po njemu u tom mu je
trenutku delovala odbojno, medutim vrlo brzo, ve¢ dok sam
se vracala kudi, pronasla sam ga i nisam odolela iskuSenju da
procackam Stapom. To mi, kako se uspostavilo, uopste nije
bilo neprijatno. Mirisao je na zeca, a po sadrzaju se ¢inilo da
ove zivotinje ne jedu niSta drugo osim dlake.

Ustala sam i uzela lampu koja mi stoji kraj uzglavlja. Nagi-
njudi se kroz prozor, okretala sam je levo i desno trazeci tra-
gove Zivotinje, ali sam ubrzo shvatila da pun mesec obasjava
predeo bolje od moje lampe, pa sam je ugasila. U svakom
slucaju, nisam primetila niSta neobi¢no. Mozda ju je moja
svetiljka uplasila. Zivotinje su bile mirne, i ja sam pustila da
mi blagi, topli povetarac koji se podigao iz doline miluje lice.
Pun mesec bojio je neobi¢nim Zutim tonovima oblake koji
su lebdeli iznad daleke doline. Zatvorila sam Zaluzine i vra-
tila se u krevet. Dok mi se san polako vracao na o¢i, pogleda
opet uprtog u tavanicu, palo mi je na pamet kako u ovom
delu zemlje nema bukovih Suma.



Prvi put ga vidim u poodmaklo jutro, dok sredujem muskatle.
Nabori njegovog sakoa prolaze izmedu belih dascica ograde
koja gleda na vrt, tik ispred mene. Josif se odmara pored
mene u svojoj stolici za ljuljanje, mada je reci da se odmara
pomalo suvi$no, buduéi da ¢itav dan provodi lezeéi: u kre-
vetu, u fotelji u salonu i, dosta dugo, ovde na tremu. Podizem
ga svakog jutra, oblac¢im i stavljam da sedi tamo gde treba u
skladu s tim koje je doba godine. Uhvatim ga za lakat i on
kratkim koracima ide kuda ga vodim, kao poslusno kucence.
Bolest ga je svela na najtii odjek onoga 3to je bio. Covek koji
je komandovao divizijama, koji je upravljao Zivotima drugih
ljudi, koji je opsedao gradove i klao neprijatelje i buntovnike.
Pitam se da li u njegovim starim protivnicima, onima na koje
je vrsio pritisak sve dok nisu postali podanici krune, i dalje
plamti isti bes sa kojim su, bez sumnje, predali oruzje ovom
coveku u ¢ijoj sam senci provela zivot, i Cija je senka sada
jedino sto disSem. Mozak mu radi sporadi¢no i u stanju je da
provede dve nedelje ¢utke i pognute glave, nesposoban ¢ak
i da ustane, tada ¢ak i vrs$i nuzdu po sebi, a da onda iznenada
opet ovlada sobom. U tim trenucima, ¢ije trajanje nije pre-
cizno odredeno, ukljuci se u svakodnevni zivot tako punim
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plué¢ima da se ¢ini kao da ga nikada nije ni napustao. Pone-
kad regresira i ponasa se kao naporan pacijent. Ako sedimo
u kuhinji 1 vidi me kako seCem povrée, zahteva da ga seCem
na krupnije komadice, objasnjavajuéi mi po ko zna koji put
da on voli da vidi $ta jede. ,Necu kasice, Zeno. Kasice su za
bebe, a ja nisam beba.”

Ponekad, njegov se razum izgubi u proslosti i onda mi se
obraca kao da sam deo secanja; zove me ,komandante Sulc*
ili ,cveticu®, vojnickim ili milozvu¢nim glasom, ve¢ prema
slucaju. Reklo bi se da u pukotinama njegovog uma ozive
stare ¢eznje ili se¢anja na neku drugu zenu za kojom je, bez
sumnje, zudeo za svojih dugih odsustava; u vreme kad su
se pohodi smenjivali jedan za drugim, i kad se ¢inilo da ¢e
Imperija zauzeti Citav svet.

Srecom, onaj ko me ve¢ godinama ne posecuje je covek
od koga su se tresli temelji mog sveta. Kako bi se samo raz-
besneo kad maleni Tomas nije pravilno menjao re¢i po pade-
zima, ili kad bi se vratio prljav iz baste. Uhvatio bi ga za uho i
povukao, gotovo ga podizudi u vis. Prodrmao bi ga, a ¢esto bi
dobio i poneki $amar ili packu drvenim lenjirom po prstima.
Molila bih ga da ga pusti, govorila mu da je Tomas samo dete,
a on bi se okrenuo i u¢utkao me jednim mrkim pogledom;
pogledom nekoga ko se u Zivotu sit napio uzavrele muske
krvi. I danas protrnem kad se setim tog pogleda ¢iji se tra-
govi jos mogu nadi u dubini njegovih oéiju.

yProkleti paraziti“, kazem, gledajuci peteljke pune rupica.
Nemoguce ih je istrebiti 1 svake godine moram da pocu-
pam mnogo svojih biljaka i spalim ih iza kuée, posto je to
jedini nacin da bolest ne zahvati zdrave primerke. Uhvatim
ih za peteljku i uvijam dok ih ne izvu¢em iz saksije. Tamna
zemlja pada na pod, uvek sveza i u teskim, sunderastim
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grumenovima koje prinosim nosu kako bih se opila njiho-
vim mirisom.

Podizem glavu tragajuci za prostranim horizontom okruga
Tjera de Baros, kad eto njegovog tamnog sakoa kako provi-
ruje izmedu belih dasaka, upadajudi, prljav, na nas posed. Kaj-
zer mu je prisao i radoznalo ga njuska s ove strane ograde.

Ne skidajuci pogled sa coveka, uspravljam se, polako se
povla¢im prema otvorenim vratima i uzimam pusku koja nam
visi u hodniku. Moram da se propnem na prste da dohva-
tim redenik. Da je pretnja bila ozbiljna, da je umesto ovog
prosjaka neki lopov pokusao da nam upadne u kucu, ne bih
imala vremena da se odbranim. Ali ne mogu da dozvolim da
napunjeno oruzje bude Josifu nadohvat ruke. Ne opet.

Drhte mi prsti dok pokusavam da gurnem metak u cev.
Zatvaram pusku, silazim niz stepenice i polazim prema
njemu. Na odredenoj razdaljini zastajem, snazno pritiskam
kundak uz rame i ne ocekujem da zateknem nista viSe od
dezorijentisanog pijanca protiv koga ¢e mi, nadam se, puska
biti sasvim dovoljna.

»~INe mozete da ostanete ovde®, kazem mu. ,,Ovo je priva-
tan posed.“ Ne odgovara, i ne pomera se. Ne okrece glavu da
me vidi. S ove strane ograde vidim mu samo potiljak, prljav
i cupav. Cekam. Kajzer gura njuskicu izmedu dasaka ograde
i gurka ga, kao dobro¢udni produzetak mojih sve nestrplji-
vijih prstiju. Prilazim malo blize, dotaknem ga kundakom i
povucem se. I dalje se ne pomera, i na trenutak pomisljam da
je mozda mrtav. Krecem u stranu prema vratancima kojima
se silazi u vrt. Volela bih kad bih mogla da provirim s druge
strane a da mu se ne priblizim. U pitanju je mrsav covek
u tamnom sakou koji sam ve¢ videla i crnim pantalonama.
Sedi oslonjen na ogradu, pravih nogu, pognute glave i Saka
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oslonjenih na butine s dlanovima naviSe. Pored njega na
zemlji stoji kofer, a na njemu smedi Sesir. Ne izgleda ni kao
prosjak ni kao pijanac, i da se nije isprljao sedajuéi na zemlju,
tako obucen mogao bi da ude bilo gde.

»Morate da idete“, ponavljam s oruzjem u rukama, i on
napokon okreée glavu prema meni, ali ne ustaje. Vilica mu
je skrivena iza retke sede brade. Ko$ulja mu je zZuckasta oko
vrata, a sako mu je prevelik.

»INecu vam dati novac.“ Kajzer je vec legao iza njega,
naslonivsi mu se uz krsta, beskoristan kao cetvrt kile vlaZ-
nog baruta.

Nema odgovora.



Uprkos vruéini rucali smo na tremu, $to inace nikad ne
radimo. S puskom naslonjenom na ogradu, uvek nadohvat
ruke, i punom $akom metaka u dzepu. U ovo doba godine
obi¢no ru¢amo u kuhinji, u zadnjem delu kuce. Tamo su pro-
zori vecito u senci hrastovih grana.

Stavljam ga da sedne u celo stola i posluzujem mu rucak.
Uvek lagan, domadi, s tek nesto malo uticaja lokalne kuhinje,
mada s vremena na vreme, ako mi baStovan ponudi divljac,
spremim jedno od malog broja njihovih jela koja sam naucila
da kuvam: pirina¢ s bademima. Josif je najviSe voleo kad ga
spremim sa pacetinom, ali otkako je oboleo nije u stanju da
izvuCe meso izmedu koscica, a ja u ovim godinama ne mogu
da mu seckam hranu.

Kad zavrsimo s ruckom, Josif zadrema, ususkan u zaobljeni
naslon stolice za ljuljanje. Iz usta mu visi konc¢i¢ pljuvacke
koji, kao i toliko mnogo drugih stvari, viSe ne Zurim da o¢i-
stim. Ne skidajuci pogled sa ¢oveka, silazim niz stepenice i
izruCujem ostatke hrane u ¢iniju za psa koji, videvsi kako pri-
lazim, ustaje, proteZe se i veselo pritréava da jede. Covek se
nije pomerio celog dana, niti je skinuo sako, i zamisljam da
je sav znojav, tako obucen na avgustovskom suncu.
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Stojedi tako, dok Kajzer pretura po ¢iniji kraj mojih nogu,
a koske se drobe pod njegovim zubima, pitam se zasto ne
pozvonim. Zasto ne obavestim garnizon. Ubrzo bi stigla
patrola i odveli bi ga. Nestali bi niz put i viSe ga ne bismo
videli. Ako se ispostavi da sluzi u nekoj od kuca u selu, pozvali
bi njegovog gazdu da ga pokupi u stanici. Prvo bi ga izbice-
vao vojni dzelat, a onda bi, kod kuce, gospodar odlucio sta
¢e sa neposlusnim slugom. Uvek je tako bilo, barem u ovoj
koloniji.

Ako bude trebalo, mogu i ja da ga ubijem. Na najmanji
pokret, ¢im proviri preko ograde, uhvati¢u pusku i prosviracu
mu glavu. Onda e, zacuvsi pucanj, vojnici do¢i da me pitaju
sta se dogodilo. Bic¢e dovoljno da im kazem kako je ¢ovek
pokus$ao da ude na imanje, ili da je zapretio meni ili Josifu, i
bice sve gotovo. Prebacice ga konju preko leda i odneti. Tek
tako. Ali onda ja danima, mozda i nedeljama, ne¢u moci oka
da sklopim. Nasi su muskarci ti koji bi trebalo da resavaju
stvari sa ovim ljudima. Oni znaju kad treba pucati i zasto.
Mj, zene, jednostavno smo dosle ovamo za njima. Hiljadama
kilometara od otadzbine, u ovaj kutak egzoticnog juga koji
smo pretvorili u nase spokojno i slikovito utociste.

Citavo popodne sedim, ponekad $ijui, a ponekad jed-
nostavno gledajuéi prema ogradi. Puska je i dalje na istom
mestu, podse¢a me da to $to je Covek nepomican ne znaci
da nije opasan. Pored mene, Josif mrmlja neku melodiju.
Monotonu verziju jedne stare polke koja je bila u modi kad
smo bili mladi. U njegovom dementnom izvodenju, ni sam
je kompozitor ne bi prepoznao.

Moze da ostane tu gde je, ali ne zauvek. Osim ako je oda-
brao ovo mesto da umre, moraée u nekom trenutku da ustane
da nesto popije, pojede, da obavi nuzdu. Ako budem dovoljno
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strpljivo ¢ekala, vide¢u kako ustaje. Mozda ¢e onda da ode,
ili e, naprotiv, potr¢ati prema nama stisnutih zuba i nabre-
klih vena na slepoo¢nicama. Onda ¢u baciti rucni rad i zgra-
biti pusku dok ustajem. Imac¢u taman dovoljno vremena da
podignem pusku na rame i sklopljenih oc¢iju povucem obarac.
Zatim Ce uslediti nekoliko trenutaka zagluSenosti i tame, dok
mi se usi ne oporave ili dok ne prikupim dovoljno hrabrosti
da otvorim o¢i i pogledam kraj te scene.



U predvecerje, prinosim mu posluzavnik sa tanjirom duveca,
hlebom i flaSom vode. Ne dajem mu pribor za jelo. Ostav-
ljam posluzavnik malo dalje, na stepenicama koje vode u vrt
gde moje povrée upija suncevu svetlost okruzeno stablima
masline i smokve.

»Pojedite Sta hocete 1 idite®, kazem mu. ,Da slu¢ajno niste
presli sa ove strane ograde, ili ¢u pucati.”

Hrana se pusi na stepenicama. Ti$ina je pogodno mesto za
tajne, a ovaj me covek svojim Cutanjem nervira i, na neki nacin,
izaziva. OgraniCava me, prezire me. Mozda jednostavno ne
razume $ta mu govorim. Da je lopov, ve¢ bi odneo sve iz kuce,
ini Josif ni ja ne bismo mogli da mu pruzimo nikakav otpor. Pa
¢ak ni Kajzer, tako Zeljan ljudskog dodira. Da je dosao po hranu,
trazio bi je. Odatle gde sedi, privukao bi mi paznju, prineo sku-
pljene prste ustima i protresao ih. I bez obzira na to da li se
popeo iz sela ili je dosao pesice iz La Pare, prakti¢no je nemo-
guce da je stigao ovamo a da nije naiao ni na jednu patrolu.

,»,INe mozete da ostanete tu. Upali ste na privatni posed.“ U
tom trenutku, ¢ovek se okrece i gleda me prvi put, ali pogled
mu ne doseze vise od mog pupka. Uzmic¢em dva-tri koraka,
prekritam ruke. Stitim se.
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U ovo doba dana i sa ove razdaljine, ne mogu da razabe-
rem njegove crte lica. A sve i da ima svetlosti, ne bih mogla
da protumacim pogled uperen tako nisko. Dugo ostaje u tom
polozaju, a zatim se, mozda od dosade, vra¢a u onaj u kome
je proveo ceo dan. Na trenutak mislim da ¢e se ponovo opru-
ziti, ali njegove se ruke iznenada oslanjaju o prasnjavo tle, i
on polako pocinje da se uspravlja. Opet se povlacim. Puska
je daleko, na ogradi, a njena je cev uperena u prve zvezde.

Ali on ne preti, ne pretvara se, ne odaje ni jedan jedini znak
neprijateljskog ponasanja. Naprotiv, kao da zeli samo da se
pokaze, nista viSe. Srednje visine, tamne puti, pogrbljen, ko
zna da li od starosti ili od svih tih sati koje je proveo naslo-
njen na ogradu. Jedan rub koSulje visi mu preko pantalona.
Gleda u mom pravcu, ali ne i u mene. Ima oziljke po celom
licu. Kao da mu ga je neko dete iSaralo o$trim predmetom.
Tamne, sanjive o¢i lepe se za obris kuce preko kojeg prelaze,
iza mojih leda.

Stresa prasinu s pantalona, upasuje kosulju, namesta sako,
zakopcava dugmad i okrece se. Iznenadena, vidim kako hoda
duz bele ograde, ali ne prema vratima koja vode na put, ve¢
ka stepenicama koje silaze u vrt. Prolazi pored posluzavnika
sa hranom, zalazi medu leje i spusta se duz donjeg zida sve
dok se ne izgubi medu maslinama, tamo u dolini. Dugo sto-
jim ¢utke, okruZena pesmom zrikavaca i cvrcaka, pokusava-
juéi da iz misli odagnam suvonjavu priliku koja je provela
dan naslonjena na moju ogradu, ali ne uspevam.



"Tri dana kasnije, vracajudi se s jahanja, nailazim na odskrinutu
kapiju. PokuSavam da provirim preko zida, ali stabla badema
duz puta delimi¢no mi zaklanjaju pogled na imanje. Mogu
da razaznam nadstre$nicu trema, travnjak koji ga okruzuje i
neke delove vrta. Culim usi prema kudi ali ne mogu da raza-
berem nikakve zvuke koji bi dopirali iznutra.

Neéu modéi da pozvonim pre nego $to stignem do stepe-
nica. Okrecem se i, mada me pogled na stamenu kulu utvr-
denja ne umiruje, pruza mi jedan mogudi izlaz. Povla¢im diz-
gine i Bird se, po komandi, okreée na drugu stranu. Gurkam
je korbac¢em da pruzi korak, ali potkovice se klizaju po kal-
drmi puta kojim silazi i oprezna Zivotinja gazi pazljivo, da ne
bi pala. Zato se kre¢emo sporije nego da idem pesice. Sjahu-
jem, hvatam Zivotinju za ular i povla¢im je ne postizuci vecu
brzinu. Sve teze disem. Ko god da je u$ao na imanje mozda
bas sada povreduje Josifa, ili nam pretura po fiokama, izvlaci
uspomene, prljavim rukama dira moje ispisane sveske.

Zaustavljam se. Garnizon, sad tako dalek. U ovakvim tre-
nucima opet se zapitam zaSto smo morali da se nastanimo
bas ovde, toliko daleko od sela i utvrdenja. Zasto sam odvu-
kla Josifa na ovaj brezuljak umesto da poslusam savet prvog
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konzula kada nas je obavestio da bismo mogli da zauzmemo
jednu od velikih kuca na kraju Nove ulice. Predao nam je
pismo koje ¢uvam u pisaéem stolu i koje se mozda bas sada
nalazi pod uljezovim nogama. ,,Odlukom Generalstaba, ofi-
ciri koji su odigrali istaknutu ulogu u pripajanju Spanije imace,
kada za to dode vreme, prednost pri odabiru kuée u selu u kojoj
zele da zive.“ U nastavku, spisak imena nabrojanih prema pri-
oritetu, na kome je Josifovo bilo jedno od prvih.

Vezujem Bird za stablo badema i oprezno se penjem putem
prema zidu na koji se naslanjam da osmotrim imanje. Ose¢am
kako mi meci koje drzim u dzepu suknje pritiskaju stomak.
Osim zubora vode i Sustanja grana smokve, ne ¢ujem nista
neobi¢no. Penjem se dalje, zaklonjena zidom, sve do mesta sa
koga mi se pruza pogled na zadnji deo kuce. Prozori su zatvo-
reni, a Kajzeru i kokoskama nema ni traga ni glasa. Vracam
se do kapije u nadi da ju je otvorenu ostavio onaj isti ludak
koga sam srela pre nekoliko dana. Od moguéih uljeza, on
mi se ¢ini najbezopasnijim. Pas izlazi iza ugla i prelazi preko
livade prema vrtu. Pratim ga pogledom sve dok ne zastane i
$¢ucuri se pored coveka. On kleci pored leje sa paradajzom.
Sasvim je nepomican, dlanova oslonjenih o zemlju.

Provla¢im se kroz odskrinutu kapiju i silazim niz padinu
ne primecujudi pesak na stazi, te umalo gubim ravnotezu; u
mislima ve¢ vadim metke i skidam pusku sa zida.

Na tremu, drvo skripi pod mojim nervoznim stopama.
Tu gde sam, ne skidajuéi pogleda s mesta na kome se nalazi
covek, opipavam unutrasnji zid i, napipavsi pusku, uzimam
je drzedi je za remen. Vadim metak iz dZepa, otvaram pusku
i, mada sam se zaklela da vise nikada necu drzati napunjeno
oruzje u kuéi, posmatram izbledeli sjaj metalne ¢aure u cevi.
"Tek tada primecujem Josifa koji me pomno posmatra iz svoje
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nepomicne stolice za ljuljanje. Stisnutih zuba, napetih slepo-
o¢nica. Zove ga Steto¢inom, davo ga odneo. U dubini o¢iju
talozi mu se mulj, ali mu se zenice cakle od krvolo¢ne lovacke
pohlepe. Okrec¢em se prema vrtu i zatvaram pusku. U rukama
osecam suvo Skljocanje sigurnosne koc¢nice. Precizan i jasan
zvuk uliva mi poverenje koje mi nedostaje. Grubi ¢elik cevi
bi¢e moja usta, a stisnuti barut moj krik.

»Necu vise da ponavljam da ste na privatnom posedu. Ako
odmah ne odete, pucacu.”

Covek ne progovara. Snazno stezem drveni kundak, prsta
spremnog na obaracu. Dobro znam da, osim ukoliko pokusa
da me povredi, necu pucati. Uprkos tome, njegova me rav-
nodusnost baca u ocajanje. Ne gleda me, ne pomera nije-
dan misi¢, ne pokazuje nikakav znak da se plasi, ne jedne
suvonjave starice, ve¢ hirovitog, napunjenog oruzja. Puske
u rukama nekoga ko je iz nje pucao samo na guske i fazane,
najcesée bukom poterane da polete iz rastinja. Kakva li pica
piju ovi ljudi? Zasto su ovako nepristojni? Gde im je dosto-
janstvo, pitam se?

Spremam se da opet progovorim. Upozori¢u ga na to
da imam zakonsko pravo da pucam jer se nalazi na mom
posedu, da je Josif jedan od pukovnika koji su osvojili ovu
zemlju u ime Imperije, i pomenucu svoj polozaj u koloniji.
Zinem da to i uradim, ali onda shvatam da ¢ovekovo drza-
nje ne predstavlja nikakvu pretju. Sake su mu zarivene u
rastresitu zemlju. Ruke u kosulji podvrnutih rukava deluju
Sugavo, a vrat mu je nalik na staro, izborano stablo vinove
loze. Glava mu je podignuta. O¢i otvorene i uprte u daljinu.
Plavicasta koprena preko njih kao da ga ne odvaja samo od
pojavnih predmeta, ve¢ i od celog sveta. Otudeno biée, zalu-
talo u ko zna kakvim secanjima.
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Klecedi pored leje, isprevrtao je zemlju rukama i otkrio
vlagu u dubini, blago iz kojeg ni¢u glatki plodovi. Brada mu
je umazana vlaznom zemljom, kao da je se najeo. Kleci ¢utke
tu preda mnom, $aka zarivenih u tlo.



Opvih nekoliko dana otkako sam mu dozvolila da ostane svi
su kao jedan: lezi na zemlji izmedu leja, a u podne, kad ga
viSe ni pritke ni smokva ne skrivaju od sunca, ustaje i odlazi
da sedne pod veliki hrast. Kasnije, kad ve¢ padne no¢, vraca
se 1 ponovo leze izmedu leja, kao da se oporavlja od viseve-
kovne iscrpljenosti.

Kajzer je odlucio da se odrekne svezine doma i naseg pri-
sustva u korist ¢ovekovog drustva. Lezi pored njega skoro
po ceo dan i ustaje, zivahan, jedino kad ¢uje kako mu u ¢iniju
sipam ostatke jela. Ova jedva primetna zivahnost psa jedino je
u ¢emu se nas zivot naizgled promenio. Letnji dani beskraj-
nog izlezavanja.

Jutra provodimo u kuéi a suton na tremu, pretvarajuci se da
se nista nije promenilo, da u na§em vrtu ne Zivi stranac. Sijem
ili ¢itam, ili se makar trudim, mada u stvari neprestano raz-
miSljam o njemu, koji me u istoj meri zanima i uznemirava. S
vremena na vreme pridem ogradi da proverim da li je jo$ uvek
tu, istim onim pogledom koji ponekad uputim Josifovim gru-
dima. I kad ga vidim kako onako neobi¢no zauzima nas pro-
stor, zapitam se zaSto sam mu dozvolila da ostane, iako, istini
za volju, nikada od mene i nije dobio konkretan pristanak.
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Ovo u svakom slu¢aju ne bi bio prvi put da pijani mesta-
nin dode na imanje. Napiju se u kr¢mi u ulici Badahos i desi
se da ponekad ne mogu da nadu svoju kucu, pa se zagube u
planini. Piju bez ikakvog drugog razloga osim da bi se opili.
Na njihovim okupljanjima nema druZenja, samo alkohola
najgoreg kvaliteta koji ispijaju kao da je voda. Kakvim li to
zivotima zive kad nisu u stanju da obuzdaju svoje apetite? Sta
reéi o njihovim gazdama kada se to desi? Da nisu u stanju
da drze svoju poslugu na oku? Se¢am se Tomasove dojilje i
zamisljam kako naSeg sina truje svojim rakijom zaprljanim
mlekom. Ali, naravno, Sta bih mogla da joj kazem, ja, koja
sam toliko puta primetila da je po €inijici za sitan novac pre-
turala Zena koja redovno dolazi ovamo iz sela da nam &isti
kucu i pere ves? Njeno mi je prisustvo jednako neprijatno
kao i prisustvo vec¢ine mestana koje sam srela: lenjih, veselih
i tamnoputih. A bastovan? Koliko sam samo puta morala da
mu dam novac da kupi nove alatke? Sta li bi sa svima njima
bilo da nije nas?



Dorucak mu obi¢no odnesem rano, dok je jos mrak. Opre-
zno sidem niz stepenice i predem livadu gledajuéi u zemlju
ispod posluzavnika, pazeci da se ne sapletem u mraku. Otvo-
rim kapijicu, spustim posluzavnik na nizak zid i, tek kad vidim
gde je, odem. Mnogo kasnije, kad se probudi, kafa mu je
hladna, kao i hleb koji mu svaki dan prepec¢em. S vremena na
vreme razmislim o tome da se prilagodim njegovom raspo-
redu. Nemam obaveze koje bi me sprecile u tome, ali radije
ne bih da susretnem njegov prazan pogled. Koliko god da
mi njegovo prisustvo ve¢ deluje prakticno bezopasno, svest
o njemu stalno mi zuji u glavi, jos od onog dana kad se tek
pojavio.

Danas, medutim, ulazim u vrt i ne vidim ga medu lejama.
Prolazim stazicama izmedu vocki, obilazim citav vrt, sve
do grmova kupina, ali ga ne nalazim. Odisem s olaksanjem,
misleéi da je sve svrSeno. Da mu je, kona¢no, dojadilo da
sedi ovde, da je otiSao dalje svojim putem i da se slucaj resio
sam od sebe, tako da ja ne¢u morati ni o ¢emu da odlucujem.
Vracajuéi se kudi, cujem kako trava ve¢ pocinje da Suska pod
mojim stopama, buduéi da je susa, a ja se nisam brinula o
njoj otkako se covek pojavio. Ve¢ je danima ne polivam niti
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plevim, i pitam se Sta ¢u da kazem bastovanu sledeci put kad
se popne iz sela da pokosi travnjak i pobrine se oko vrta. S
praga kuce, vidim ga kako sedi naslonjen na hrast pod kojim
je, ¢ini se, proveo i no¢. Pokusavam da ubedim sebe da spava.
Polazim prema drvetu i, nekoliko koraka od ¢oveka, spu-
$tam hranu na travnjak i povla¢im se isto onako pazljivo kao
$to sam svake noci izlazila iz sobe kad Tomas utone u san.
Ali istog trena kad sam posla unazad, covek podize glavu i
pocinje da se osvrée oko sebe, kao da trazi nekog dosadnog
komarca koji mu zuji oko glave. Odmicem se nekoliko koraka
i pokrivam glavu $alom. On ustaje i laganim korakom polazi
prema vrtu. Stojim nepomi¢no i cekam da se udalji. Na pola
puta, Covek zastaje i okrece se prema meni, a zatim tako stoji
sve dok konac¢no ne podem za njim.

Stigavsi do leje, pokazuje mi trenutak u kom mu se Zivot
okrenuo naglavce. Hvata Saku zemlje, prinosi je nosu, udise
miris poluzatvorenih oc¢iju, kao da kusa vino. Prepoznajem
taj izraz lica, izmedu usredsredenosti i ushicenja. I ja u svojim
saksijama trazim te vlazne mirise, tragove natrulog drveta i
mineralnih zila. Taktove tajanstvene melodije koji mi govore
o vlazi, ¢vrstini i sastavu zemlje.

Govori zbrzano i Sturo. Svaki ¢as ubaci poneku re¢ na
nasem jeziku, Sto me jos vise zbunjuje. Pokazuje prema rav-
nici, pominje mesta u selu, izgovara imena. Kaze ,,Koredera®
i ,,Gindas“, mucajudi, grizuéi usnu, trzajuéi glavom u tiku.
Onda ponovo zacuti, a glava mu opet klone na grudi, kao da
je shrvan sramotom.

Skoro celo prepodne provodi tako, izgovarajuéi u vetar
nepovezane reci. Tu i tamo sklopi recenicu, ali uglavnom
govori samo jednoslozne re¢i, i moram da ga sluSam satima,
sve dok se njegovo nepovezano mrmljanje ne sustekne sa



ZEMLJA KOJU GAZIMO 27

mojim sumnjama. Shvatam da se iza svega toga krije prica,
te iznenada ustajem i polazim prema kudi. Vracam se sa sve-
skom i olovkom. Od tog trenutka, provodicu sate sede¢i kraj
njega, pomno prateéi pokrete usana ovog Coveka koji kao
da je sam na svetu, nesvestan prisustva jedne zene koja ga
posmatra, prenerazena.

No¢éu, kad smestim Josifa u krevet, pregledam beleske
zapisane tokom dana: nepovezane reci, reenice u kojima
je njegov jezik pomesan sa mojim, zabeleske o gestikulaciji,
pa ¢ak i neke od mojih nezgrapnih crteza. Cini mi se da je
svaka pribeleska stub srusenog mosta i, ne sluteéi posledice
toga $to radim, uzimam pero ne bih li pokusala ponovo da
izgradim taj most i piSem o tome kako ga budi motor koji
zavija kao tvrdoglava metalna macka i kako se tlo na kome
lezi trese. Kako ga telo boli, u glavi mu je zbrka, kosa mu je
s jedne strane slepljena ispod stare kraste. Zraci prasnjave
svetlosti prodiru kroz reSetke do mesta na kom se nalazi, ali
on jedva razaznaje obrise rastrkane po tlu i njihove umorne
pokrete. Napolju, sa one strane zida, vojnici razgovaraju.
Iznad njegove glave, odnekud blizu, ¢uju se zvona. Jeka bez
ritma koja ne zove ni na misu ni na pokop, a ni na uzbunu.
Kao da se oltarski decaci igraju, ljuljajuéi se na konopcima
zvonika.



