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Cetiri porcije, najmanje.

To je misao koja joj prolazi kroz glavu dok prazni tiganj pun pirinca
u kantu za dubre. Zrna slepljena jedna za druga, prekuvana. Ona gleda
u njih s gladnom pozudom: pogled dostojan nekog ¢lana porodice crva.
Ipak, deluje kao da je neka $ibica bacila varnicu srece u njenim grudima.
Luksuz se ne krije u neophodnom, ve¢ u suvisnom. Drvena kasika
proizvodi tupe zvuke diriguju¢i poslednjim ostacima koji napustaju
tiganj. Ne, tu je ne$to drugo posredi. Sva zabava je u bezbriznosti s kojom
obavlja taj posli¢ s ostacima. Predivno, bacanje hrane. Pomisli na gladnu
decu... - Ne, ona sada ne misli na gladnu decu. Ona nema nista s njima.

Postoji samo jedno dete u odnosu na koje se Aurelija ose¢a odgo-
vornom, a to dete sada spava na spratu.

Kada se to dete predvece hrani, pri ¢emu mu je sve ce$ce dopuste-
no da samo koristi pribor za jelo, izmrljavi polovinu obroka po portikli,
stolnjaku ili podu, uz ugruske hrane koji mu tu i tamo ostanu zalepljeni
po licu. Tu se ne radi o tome koliko hrane propadne, ve¢ koliko nestane
u decijim ustima. Da li dete razmislja o gladnoj deci? Ne. Pravi dzumbus
bez ikakvog osecaja krivice.

Pola pileta skotrljalo se za pirincem, kao i sadrzaj Serpice sa sosom od
kikirikija zajedno sa ¢inijom zacinjene boranije. Kesa za dubre uzdahnu,
plastika se lepSe namesti, a hrana potonu malo dublje u kantu sa pedalom
popunjavajuci prazninu koju je oslobodio vazduh pobegavsi iz nje. ,,Opet
si mu ga dao po kuvanju za mase®, doviknu ona Filipu koji je u dnevnoj
sobi seo da gleda dokumentarni film, o ¢emu god da je on bio. Nije Zelela
da zvuli prekorno. Ba$ je bila $armantna ta njegova nespretnost: oni
¢ije su oci vece od stomaka su optimisti. Ipak je morala sama malo da
prokomentarise.

Iz dnevne sobe su dopirali zvuci mumlanja iz kojih razaznaje tek
toliko da ju je on samo polovi¢no razumeo. Ili nije imao volje da diskutuje
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o svojim kuvarskim vrlinama. Kratak pogled ka svom telefonu. Nema po-
ruka. Nedelja vece. Mir.

Ocistila je kuhinju posto spremacica dolazi sledeceg jutra. Cim je masina
za sudove pocela da radi, pozurila je na sprat da bi proverila $ta radi
Lidija.

Lidija je spavala. S lutkom u narudju: plisana zver iz maste sa buljavim
oc¢ima. Crvena sa jarkozutom kosom. Zvali su je Crveni Obrasci¢. ,V-veni
Objasic“ - kako bi to Lidija rekla.

Oprezno se spustila na ivicu kreveca. Pogledala je telefon. Votsap po-
ruka od Elis: ,,Jo$ vazi za sredu, mico?“ SMS poruka od roditelja: ,,Zdra-
vo, duso, je I sve u redu s vama?“ Fejsbuk: cetiri nova lajka za fotografiju
napravljenu tog popodneva na kojoj Lidija jede kasu od jabuka - pozadina:
sunce zalazi iznad vode, pogled iz njihove dnevne sobe.

Da li da ostane tu jo$ koji trenutak i uziva u svojoj sreci ili da ode i
radi nesto korisno? Da sreduje zaostale racune?

Ustala je i izasla iz decije sobe. U hodniku je bio mrak. Opipavala je
zid kako bi pronasla pocetak rukohvata ograde stepenista i odjednom se
skamenila.

Krajickom oka primetila je pokret.

Prsti su joj pronadli prekidac¢ za svetlo. Sablast je uhvacena na delu.
Uzdahnu posramljeno kada je videla $ta ju je uplasilo: jedan carSav na
suseku koji je verovatno sama pomerila tumarajuci po hodniku.

Kuca je prevelika za nju. Dva sprata sa toliko soba da ¢ak i kada su
sve troje kod kuce najmanje Cetiri sobe ostaju da zvrje prazne. Tata je na
tome insistirao u vreme kada su se kucili. ,,Necete valjda da ostanete da se
guzvate u nekom studentskom stanci¢u? Oboje dobro zaradujete, zasto je
ne uzmete? S decom u kudi bi¢e vam potreban prostor.“

Gde je Filip? Jo$ uvek je tamo, na kaucu. U meduvremenu su poce-
le vesti u osam. I ona bi morala da sedne pred televizor na neko vreme,
zbog posla. Ususkala se pored njega, ruke je stavila na njegovu nogu, a on
je svojom $akom obgrlio njen mali prst. ,,...illegalni azilanti vise ne mogu*,
govorio je spiker, ,da budu zbrinuti u bivsem bunkeru ispod...“ Jedva ¢eka
sutras$nji dan. Ne moze da smisli sutrasnji dan.

Svake nedeljne veceri isto. Njise se napred-nazad izmedu snazne
potrebe da bude tu, kod kuce, s dva bica koja najvise voli, i s druge strane
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nagona da izade u svet, da ne bude zakovana za porodi¢ni zivot. ,,...pored
zrtve®, nastavlja spiker, ,pronadena je palica za bejzbol kojom su povrede
na glavi verovatno...“ Na kraju radne nedelje, nakon emitovanja u petak
uvece nikada nije sigurna koliko brzo sme da napusti zavr$no druzenje i
zaputi se kuci, dok joj, istovremeno, rastanak s kolegama uvek tesko pada,
iako ih nece videti samo dva dana. U nedelju uvece teme za nastupajucu
nedelju joj divljaju po glavi, ona pravi planove, ima ogromnu Zelju - a
istovremeno i ne Zeli. Ne Zeli da ustaje rano, da vodi Lidiju u jaslice, da
vozi bicikl do posla. Da napusti svoju oazu u kojoj sme da bude ranjiva.

Miluje Filipove bradate obraze. Grlo, Adamovu jabucicu. Njegov vrat
pusta da njeni nokti $kripe po njegovim dlacicama, a on kaze: ,,Auh® i:
»nemoj uz dlaku® Premesta prste na kosu, bujnu i mekanu. Toliko su
dugo zajedno, a jo$ uvek otkriva nesto novo.

Vesti su zavr$ene. UtiSava televizor.

Dogovaraju se za slede¢u nedelju. Sastanke mozete da imate svuda,
¢ak i kod kuce. ,,...pokupic¢u Lidiju u utorak iz jaslica i ako ti obavi$ ku-
povinu...

Dok razgovaraju, njen prst klizi po ekranu ajfona.

Na Fejsbuku Rej $alje poruku: ,,Mozes$ li sutra da ponese§ DVD sa
Lovcima?“

»...u sredu ru¢am sa Elis, a mozda ¢u...“

»Sezone 3 i4, jel tako?* Uzvraca porukom.

»Popij ¢aj da se ne ohladi.”

,Caj?e

Kada je...? Dok je bila na spratu?

»Naravskil“ odgovara Rej. ,,Tenks!*

Pije ¢aj, a Filip pojacava ton na televizoru. Program je ne zanima,
genericki glas robota koji prica o preduzecu koje proizvodi postanske
sanducice, slike Zaudasa, slike iz africke zemlje u kojoj to preduzece po-
sluje oslobodeno poreza. Sve je to uzasno, ali ona uzima Brendu sa stola i
pocinje da je lista.

Intervju sa jednom previse ose¢ajnom Zenom.

Sindrom prevelike osecajnosti. Ne moze da se seti da je iSta ¢ula o
tome za vreme studija, a pogotovu ne u medijima tokom proteklih godina.
Nacin na koji je intervju napravljen podseca je na seriju njenih intervjua
koje je uradila za Brendu pre oko dve i po godine, dok Lidija jo$ nije bila
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rodena. Kada se zavréila sezona na televiziji, imala je nekoliko meseci
za sopstvene projekte. Prvu seriju intervjua nazvala je Zene koje varaju.
Predivna tema koja potpuno odgovara Brendi. Zanimala ju je laz. Da je
ikada u njen Zivot usao neki drugi, tajni ¢ovek - $to je samo po sebi tesko
zamislivo - nikada ne bi mogla da slaze Filipa. Neke od Zena s kojima je
razgovarala vodile su dvostruke zivote mesecima, neke ¢ak i godinama.
»Laganje je‘, rekla je jedna od njih, ,oblik postovanja. Mora$ to da radi$
dobro i pazljivo zato $to ako muz ikada sazna, najteze bi bilo njemu: ne
toliko sama prevara, koliko spoznaja da je godinama Ziveo s nekim koga
je mislio da poznaje, i spolja i iznutra, iako je to bila samo iluzija. To bi
bilo isto kao da ste jednog dana otkrili da Bog ne postoji. Ako neka takva
sustinska, okamenjena istina nije stvarna, u $ta jo§ mozete da verujete?“

Otisla je u kupatilo i dalje razmisljajuc¢i. Nedostajali su joj ti intervjui
dok ju je od duge letnje pauze delilo jo$ svega nekoliko meseci. Ve¢ trece
leto zaredom ona nema nista da ponudi osim brige o Lidiji. Pocelo je da
joj biva dosadno, njen svet je postao previse mali, te iako je volela taj svoj
mali svet, nije Zelela da napusti onaj ve¢i. Rad na televiziji bio je dobar
iako je cesto bio usredsreden na degavanja u maloj Holandiji. Zelela je
ponovo da putuje.

Kroz kanalizacione cevi do nje je dopirao priguseni glas.

»Pa-s08... Pa-sos... Pa-s0s...“

Ponovo se ¢uje Toun sa drugog sprata. Njegova stara, poznata man-
tra. Pa-sos... Pasos. To se &esto ¢uje. Cesto je i samo brojanje. U svakom
slucaju, uvek je ritmic¢no i uvek dovoljno glasno da moze da se ¢uje na
spratu iznad. Pasos. Sta li time hoce da kaze? Ili je to naprosto lepa rec.
Moc¢na re¢ koja e spreciti demone da udu u njegovu glavu. Ludi Toun.
Granicar svog sopstvenog mozga. Njen pasos ¢e uskoro prestati da vazi,
morace da izvadi novi. Ne sme da zaboravi. Ponovo proverava Fejsbuk.
Nema novih lajkova, ali tu je poziv za prisustvo na jednoj manifestaciji.
Tviter: nista uzbudljivo. Naslovi na Nu.nl. Elektronska posta. Votsap.

Konacno je ustala, pustila vodu, ubacila telefon u zadnji dzep far-
merki.

»ldem da se okupam®, doviknula je Filipu. ,Hoces i ti?“

Popela se stepenicama. Setila se $oka koji je malocas dozivela. Sre-
¢om, svetlo u hodniku je i dalje bilo upaljeno. Pustila je da se kada puni.
Kupka: jedino joj ona pomaze kada je nervozna. Svetlost s lampice kuvala
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za Caj prelivala se preko ivice kade. Visoka sveca u sve¢njaku koji je stajao
na masini za ve$ osvetljavala je kupatilo. Koraci u hodniku: Filip dolazi.

Sve se gasi i jo§ samo topla svetlost svece osvetljava kupatilo koje je
takode toplo, i vlazno. Tisina. Toun sa drugog sprata se viSe ne Cuje. Ne
rade to svako vece. Cak ni svakog vikenda, ali za njih je to dovoljno ¢esto.
To je malter njihove ljubavi, lek za svakodnevnu rutinu. Od kupanja u
kadi strast joj se uvek uzburka, dopusti svojim prstima da ispod vode
kliznu medu njegove guzove. Nakon toga, dok im se tela jo$ uvek puse od
toplote vode, vode ljubav u spavacoj sobi. Lidija poslusno ¢eka da brizne
u plac tek kada su oboje svrsili i pokusavaju da dodu do daha. Dete kakvo
se samo pozeleti moze.

Zbog semafora i snaznog vetra voznja biciklom do Lidijinih jaslica se
oduzila. Drugi deo puta, do posla, predstavljao je pravu davolju rabotu.
Aurelija je psovala udare vetra zbog kojih joj se bicikl ljuljao, psovala je
Pita Hajnkadea ¢ija je ulica bila predugacka i nudila premalo zavetrine.
Psovala je i ¢asovnik koji nije Zeleo da je saceka do pola deset. Psovala je
svoje kolege koji su je, naravno, ¢ekali potpuno spremni u ,,Pentagonu®
Psovala je i njihove prekorne poglede koje je ve¢ mogla da vidi i pre nego
§to je videla njih.

Konacno, naislo je i skladiste. Zakljucala je bicikl i sva znojava po-
jurila unutra. Dvoriste je bilo prazno, kao $to je i ocekivala. Strpala je
jaknu u torbu, nije bilo vremena za prokletu kafu, i konac¢no je usla u
»Pentagon”.

»Aurelija, konac¢no si stigla®, rekla je Klara. Aureliji se ucinilo da je
u njenom glasu mogla da ¢uje onu malu dozu prezrive ozlojedenosti,
zato §to je uvek ista prica sa onim Zenama koje moraju da kombinuju
materinstvo sa ozbiljnim poslom.

Cak je i ona, kao urednica, vodila divlji medijski Zivot: alkoholisanja
tokom dana, vecere, kafi¢i i no¢ni klubovi tokom C¢itave radne nedelje.
Bancenja uz koktele i kokain sa glumcima koji su uvek u potrazi za
ulogama i muzic¢arima koji su uvek spremni za provod, ¢ija koza boje
pergamenta i braonljubicasti podoc¢njaci predstavljaju s mukom stecene
trofeje. Klara Kilt je vecito umorna i vecito prehladena, ali neprekidno
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