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Prolog

Umro je. Moj suprug, veliki car svih Rusa, umro je - i to ba$ u pravi cas.

Kada je neposredno pre svoje smrti Petar zatrazio da mu u spavacu
sobu na spratu Zimskog dvorca donesu pero i papir, srce gotovo da mi je
zastalo od straha. Ne, nije zaboravio, i Zeleo je da me povuce za sobom u
smrt i zaborav. Ali, kada je poslednji put izgubio svest i dozvolio tami da
ga uvuce u svoju srz, pero mu je ispalo iz ruke. Crno mastilo isflekalo je
posteljinu; vremenu je zastao dah. Svece u visokim sveénjacima ispunja-
vale su sobu drhtavom svetlo$¢u; od njihovog sjaja senke su poigravale
u ¢oskovima, a izvezene figurice na flamanskoj tapiseriji su ozivljavale.
Ispred vrata sam cula iste glasove koji su tu mrmljali i $aputali ¢itave nodi.
U jutarnjim casovima ti glasovi pomesali su se sa hladnim februarskim
vetrom, od koga su stare roletne besno klepetale.

Sve je bilo isto kao i prethodnih dana, sto je trebalo da bude nemoguce,
zato §to vise nije bila nasa sudbina da budemo prepusteni najvecoj svo-
jevoljnosti koju je Rusija videla. Sta je to car Zeleo da saopsti poslednjim
zamahom svog strahovito snaznog duha?

Znala sam odgovor.

Lekari - Blumentrost, Polson i Horn - stajali su u tisini kraj Petrovog
kreveta i potiSteno ga posmatrali. Znala sam da je blagovremeno davanje
leka od samo pet kopejki moglo spasti cara. Jesu li se nadali jo$ jednom
dahu? Dodatno ¢u vam platiti ako je zaista umro, Sarlatani, pomislila sam
dok sam se trudila da niSta ne odam na svom iznurenom ozbiljnom licu.

Posmatrali su me Teofan Prokopovi¢ i Aleksandar Menjsikov. Novgo-
rodski arhiepiskop Prokopovi¢ svojim re¢ima ulio je Zivot Petrovim sno-
vima, telu i mo¢i. On je carevu volju nacinio ve¢nom. Petar i ¢itava Ru-
sija dugovali su mu veliku zahvalnost. Dok je kod Menjsikova bilo - pa,
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upravo suprotno. Ovaj najbogatiji i najmoc¢niji ¢ovek u ruskom carstvu
sve je dugovao Petru.

Menjsikov se zakasljao. Pogledala sam ga.

Obojica su zurili u Petrove sada omlitavele ruke, u kojima se i dalje
nalazio papirni svitak. Doktor Polson sklopio je careve o¢ii prekrstio mu
ruke na grudi, ali se nije usudivao da izvuce poslednju ispisanu volju iz
ruku svog vladara. Te ruke, koje su bile odvi$e nezne u odnosu na visoko
i snazno telo, oslabile su previse rano, a toliko je toga jos zZeleo da uradi.
Dirnulo me je kada sam ih ugledala tako nepokretne i nemoc¢ne. Sav
strah i bes koji su me ispunjavali ovih poslednjih nekoliko meseci sada
su i$¢ezli. Prizvala sam ono malo ljubavi §to mi je ostalo i pokusavala da
zaboravim kako je pre samo dve nedelje te iste ruke zario u moju kosu i
umrsio prste u moje guste lokne. Udahnuo je miris sandalovine i ruzine
vodice, pa mi se osmehnuo.

»Katarina moja. I dalje silepotica. Ali kako li ¢e$ izgledati u manastiru,
kada te podsisaju i budes ¢elava? Tamo$nja hladnoca slomice i tebe i tvoj
duh, iako si snazna poput kobile. Znas li da mi Jevdokija i dalje pise? Jad-
nica, moli me za krzno. Kako je dobro $to ne ume$ da pises!“

Zabacio je glavu od smeha i zatrazio jo$ rakije, koja bi mu zagrejala
telo, ali samo jo$ vise ohladila srce. Jevdokija: nesre¢nica koja je kao mlada
devojka bila verena za njega. Upoznala sam je samo jednom, budu¢i da su
je pre skoro trideset godina proterali u manastir. O¢i su joj se caklile od
ludila, obrijana glava bila joj je prekrivena ¢irevima i krastama od hlad-
noce i prljavstine, a drustvo joj je pravila samo jedna pogrbljena, patuljasta
Zena. Petar je naredio da sirotom stvorenju koje je u Celiji sluzilo njegovu
nekadasnju suprugu odseku jezik. Na Jevdokijine neprestane zalopojke
mogla je jedino da uzvrati mumlanjem.

Petar je s pravom verovao da je samo jedan pogled na Jevdokiju bio
dovoljan da me dozZivotno prestravi.

Kleknula sam kraj Petrovog kreveta, a trojica doktora se povukose u ¢o-
$ak sobe na koju je pao sumrak, stoje¢i poput vrana proteranih sa bojnog
polja: ovih se ptica Petar izuzetno bojao poslednjih godina svog Zivota.
Prsti mu i dalje nisu poprimili izgled lesa, i dalje su bili mekani i topli.
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Priblizila sam ih usnama i udahnula dobro poznat miris duvana, mastila,
koze i parfema koji su pravili specijalno za njega u Grasu.

Lako sam ih sklonila sa svitka. Cvrsto sam ga zgrabila, iako mi se krv
sledila i oblozila vene ledom i injem, poput granja usred nase balticke zime.
Bilo je veoma bitno pokazati da sam samo ja imala pravo da ovo u¢inim —
ja, njegova supruga i majka njegove dece. Dvanaest puta sam se porodila.

Papir je zasus$tao dok sam ga razvijala. Petar je poslednjim zamahom
snage Zeleo da sredi najbitniju stvar. Ovo nije bio prvi put da sam se osecala
posramljeno zbog ¢injenice da nisam umela da ¢itam, te sam poslednju
volju svog supruga, ruskog cara, predala Teofanu Prokopovicu. Barem je
Menjsikov bio jednako neuk poput mene. Jos otkada nas je Petar prvi put
uvukao u svoj svet i o¢arao nas, bili smo poput neke dece koja se svadaju
i bore za ocevu ljubav i paznju. Njegovi ljudi zvali su ga bacuska car. Na§
mali otac car.

Ali sam se oduvek bojala Prokopovi¢evog znanja i o§troumnosti. Bilo
mu je prijatno kako u nebeskom, tako u zemaljskom okruZenju. Sta e,
molim vas, jednom ¢oveku tri hiljade knjiga? Toliko ih je imao u biblioteci,
barem mi se u to klela najbliza prijateljica Darja. Dali ih je sve procitao, i
ako jeste, kako je onda nalazio vremena za svoju poeziju, beskrajno pre-
ispitivanje sveta, neshvatljivu strast prema matematici?

Prokopovi¢ mora da je znao kakvu mi je sudbinu Petar namenio. Stari
lisac. Svitak mu je lezao u pegavim rukama. Ipak je on li¢cno pomogao Pe-
tru u stvaranju dotad nevidenog, Sokantnog dekreta. Car je zaobisao sve
obicaje, sve zakone: Zeleo je da sim odredi svog naslednika, i radije ostavi
svoje carstvo u rukama dostojnog stranca, nego sopstvenom nedostojnom
detetu. Nedostojnom, kakav je bio Aleksej, njegov sin i naslednik prestola.
Aleksej, koji je sa svojim mutnim pogledom i visokim, zakrivljenim ce-
lom bio isti majka, Jevdokija. Kako je samo stidljiv bio kada smo se prvi
put sreli. Nije mogao da sedi uspravno, zato §to mu je Menjsikov ostavio
leda i zadnjicu krvave od batina. Aleksej je sve shvatio kada je ve¢ bilo
prekasno. Nadolaze¢a smrt menja ljude; oni slabi dobijaju snagu i mir koji
nikada za Zivota nisu iskusili, dok se oni snazni dave u suzama. Aleksejevo
poverenje je u Celiji zamenio uzas. Nisi bio moja krv, Alekseju, nisi bio
moje meso; stoga sam spavala mirno. Moj otac uvek bi pominjao prostu
kmetsku mudrost: ,,Suze drugih ljudi su obi¢na voda.”
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Medutim, Petra su od tog dana poceli da more ko$mari. Aleksejevi mu-
citelji, koji su posvedocili carevi¢evoj smrti, kleli su se da je naslednikova
dusa otisla iz njegovog tela u obliku vrane. Car je naredio da se nesre¢ne
ptice pobiju svuda $irom njegovog carstva. Poljoprivrednici su ih lovili,
ubijali, ¢erupali i pekli kao nagradu. Nista od ovoga nije pomoglo Petru:
ptica bi se tiho provukla kroz tapacirane zidove i zaklju¢ana vrata njegove
spavace sobe. U Petrovim snovima ptica bi svojim crnim krilima zaklo-
nila svetlost i krv na carevim rukama u toj senci nikada se nije osusila.

Smireno sam se susrela sa pogledom Teofana Prokopovica, ali mi je srce i
dalje udaralo u korset sa tankom ¢ipkom. Zgr¢ila sam prste u papucama,
jer nisam mogla priustiti sebi da se onesvestim. Ne, morala sam biti jaka
— carica. Sta god da se sada desi: i dalje sam bila prva krunisana ruska
carica. Obgrlila sam samurovinu oko ramena i stajala uspravno. Proko-
povic se slabasno osmehnuo. Poznavao je tajne ljudskog srca. Svih ljudi.
A moje pogotovo.

,,Citajte, Teofane, izgovorih tiho.

»Sve predajte...“ Zastao je, podigao pogled, pa ponovio. ,,Predajte...

Menjsikov je kipteo; poskocio je kao da ga je neko $ibnuo bi¢em, kao
u stara dobra vremena. ,,Kome?“, zarezao je, obrativsi se Prokopovi¢u.
»Molim vas, Teofane, recite kome.

Nisam mogla da diSem. Na kozi sam iznenada osetila nepodnosljivu
vrelinu.

Teofan slegnu ramenima. ,,To je sve. Car nije dovrsio re¢enicu.“ Na na-
boranom licu pojavio mu se tracak osmeha. Petar je oboZavao da okrene
svet naopacke: i da, i nakon smrti drzao nas je u $aci. Teofan spusti pogled.

Odjednom sam se pribrala. Nista nije bilo odlu¢eno. Petar je umro; nije
imenovao svog naslednika. Ali to nije znacilo da sam bezbedna. Upravo
suprotno.

,»Sta — to je sve?“ Menjsikov ote papir iz Teofanovih ruku. ,Ne mogu
da verujem!“ Zurio je u slova, ali Prokopovi¢ ponovo uze svitak. ,,Nista
ne razumete, Aleksandre Danilovi¢u. Tako je to kada ste uvek imali neka
pametnija posla od ucenja ¢itanja i pisanja.”

Menjsikov se spremao Zustro da odgovori, ali sam prekinula svadu koja
se zakuvavala. Svaka sekunda bila je bitna i morala sam brzo da delujem
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ako sam zelela da se spasem Jevdokijine sudbine, proterivanja u Sibir, ili,
jo§ gore, bacanja u Nevu medu sante leda.

»leofane - je li to car umro a nije imenovao svog naslednika?“ Morala
sam da se uverim.

Klimnuo je glavom, o¢iju zakrvavljenih od vise¢asovnog bdenja kraj
gospodarevog kreveta. Kao i svi ostali ruski pravoslavni svestenici, imao
je jednostavnu frizuru; tamna kosa, pro$arana sedim vlasima, padala mu
je do ramena, a nosio je obi¢nu tamnu odoru poput obi¢nih svestenika.
Nista na njemu nije odavalo Casti i priznanja kojima ga je Petar odlikovao;
nista osim panagije — dragim kamenjem posutog krsta na njegovim gru-
dima. Teofan je bio star, ali bio je jedan od onih muskaraca koji su lako
mogli doziveti da budu u sluzbi jo$ nekoliko careva. Bez njega bi me brzo
zaboravili. Poklonio se i predao mi svitak. Ubacila sam ga u rukav haljine.
Teofan se uspravio. ,,Carice, polazem budué¢nost Rusije u vase ruke.“ Srce
mi je poskocilo kada me je ovako oslovio. I Menjsikov je zbunjeno po-
digao pogled, poput krvolo¢nog psa koji je nesto namirisao. Zackiljio je.

»1dite kudi, Teofane, i odmorite se. Pozvacu vas kada bude bilo po-
trebno. Dotad nemojte zaboraviti da samo nas troje znamo careve po-
slednje reci®, rekoh.

Razumeo je. ,Carice, Rusija je bila neobradena stena; car ju je oblikovao
svojim dletom. Sada ste vi majka svih Rusa, vi ste Zivi duh nasega cara.“
Da je mogao dobiti komad zlata u zamenu za svaku dobro odabranu re¢.
Ali bogatstvo ga nije zanimalo. Ali $ta je onda zeleo? Stabilnost, Katarina
Aleksejevna, stabilnost. Kao da mi je Petrov od pi¢a hrapavi glas $aptao na
uvo. Stabilnost je bila jedino $to je ikada zanimalo cara. Bila je to takode
klju¢na stvar zbog koje je verovao Prokopovi¢u Mudrom. Pogled mu se
susreo sa mojim i vise nije bilo potrebno ita re¢i. Dvadeset godina za-
jednicke borbe stvorilo je neraskidivu vezu.

»Nadam se da ¢ete me sluziti mnogo godina, Teofane, rekoh. ,,Dode-
ljujem vam Orden Svetog Andreja i imanje nadomak Kijeva sa deset - ne,
dvadeset hiljada dusa.“ Brzo sam pocela da razmisljam koga ¢u morati da
oteram u izgnanstvo, ¢ije ¢u imanje morati da zaplenim. Trebalo bi da je
moguce pronaci neko resenje na dan kao $to je bio danasnji. Mahnula sam
slugi koji je stajao kraj vrata. Nadala sam se da nije razumeo nase $aputanje.

»Pozovi kociju Teofana Prokopovi¢a. Pomozi mu da side. Niko ne sme
da prica sa njim, jesi li me razumeo?“
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Klimnuo je glavom, a duge trepavice pado$e mu po rumenim obra-
zima. Lepo. Odjednom sam osetila bol kada me je njegovo lice podsetilo
na drugo - na lice jedne preminule osobe. Morala sam da ga posmatram
bezbroj dana i nodi, jer je Petar naredio da glavu ostave na mom no¢nom
stocicu, u teskoj staklenoj tegli sa jakim alkoholom, kao $to se jabuke zimi
¢uvaju u votki. Razrogacene oci tugaljivo su zurile u mene; u ¢asu smrti su
usne, nekada tako mekane i paperjaste, a sada smezurane i blede, otkrile
zube i desni. Kada sam prvi put ugledala teglu pokraj kreveta i potpuno
uzasnuta trazila od sluskinje da je skloni, Petar mi je ponovo zapretio
manastirom i bicem. I tako je tegla nedeljama stajala pokraj mog kreveta.
Kreveta koji Petar vise nije Zeleo da deli sa mnom.

Teofan se nezno nasmejao. ,,Ne brinite, carice. Hajde, momce, pruzi
ruku da se ovaj starac osloni.”

Njih dvojica izadose u hodnik, a ja sam carev krevet zaklonila svojim
telom. Bogu hvala na mojoj pozamasnoj figuri! Bleda, preplasena lica
okrenula su se prema meni; i plemi¢i kao i sluge sedeli su poput zeceva
u zamci. Madam De la Tur, kostunjava guvernanta moje kéeri Natalije,
obgrlila je devojcicu. Namrstila sam se zato $to je u hodniku bilo prili¢no
hladno. Natalija je ju¢e po podne kasljala. Njene starije sestre, Jelisaveta
i Ana, takode su stajale pored nje, ali sam izbegavala njihov pogled. Bile
su previse mlade; kako bi mogle razumeti! Niko jo$ nije znao da li treba
da me se plasi. Pogledom sam presla po guzvi i nisam ugledala ni mladog
Petrugku, Petrovog unuka, niti knezeve Dolgoruke, njegove sledbenike.
Ugrizla sam se za usnu. Gde li su bili i kakve li su planove kovali kako bi
preuzeli presto? Morala sam da ih se dokopam §to pre. Zapucketala sam
prstima i najblizi strazar odmah poskoci.

»Poruci da se sazove Drzavni savet — grof Tolstoj, baron Osterman i
Pavel Jagusinski. Drzi se uspravno i ozbiljno, car Zeli da ih vidi®, rekoh
veselo, pobrinuvsi se da ove poslednje reci ¢uje ¢itav hodnik, u kome su
se ljudi stisnuli jedni do drugih kada su se ispravili nakon naklona. Teofan
Prokopovi¢ i sluga su se udaljili. Mladiceve blede, uske svilene pantalone
ocrtavale su mu misi¢ave noge i zadnjicu. Je li zaista bilo istine u glasi-
nama da je Prokopovi¢ voleo mladi¢e? Pa - svakom svoje.

Menjsikov me je povukao u sobu, zatvorio vrata i podrugljivo se osmeh-
nuo. ,,Dobro si postupila $to si sazvala Savet i resila se one matore budale
od Teofana!®
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Okrenula sam se. ,,Mi smo budale. Nadam se da ¢e odrzati obecanje.*

,»Sta ti je obe¢ao?, zapanjeno je upitao.

,Vidis! Cujes samo ono to je izgovoreno, ali je mnogo vise od toga
receno.“ Uhvatila sam ga za kragnu kosulje koja je padala preko uzanog
prsluka, povukla mu ukrasne tracice i pocela da ga gusim. Podigao je ruke
i zaleprs$ao $irokim ¢ipkanim rukavima, ali se nije branio.

»Menjsikove, prosiktala sam mu u lice, ,,oboje smo u istom ¢amcu.
Neka ti se bog smiluje zbog svakog trenutka koji gubis ovde!®

Zakrkljao je, ali se nije usudivao da se izbavi.

»Znas$ li koga nisam ugledala u hodniku, Aleksandre Danilovi¢u?“

Odmahnuo je glavom, ali nije imao daha da odgovori.

»Pogadaj! Ni Petruske ni njegovih dragih prijatelja nema nigde na vi-
diku. A zasto pravosnazni naslednik ruskog carstva nije ovde kraj dedine
samrtnicke postelje, gde mu je i mesto?“

Na Menjsikovljevom celu pojavise se graske znoja.

»Zato §to je zajedno sa vojnicima u carskoj kasarni, gde ¢e ga uskoro
podignuti na svoja ramena i klicati tri puta. Uskoro — kada se sazna da je
Petar Veliki preminuo.” Pustila sam mu kragnu. Menjsikov pokusa da po-
vrati dah. ,,Sta ¢e se onda dogoditi sa nama? Hoce li se Petruska setiti ko
mu je ubio oca? Sigurno zna ko je prvi potpisao Aleksejevu presudu, iako
je u pitanju samo napisan krst kraj tvog imena, jer ne znas da pises. Za-
boga, Menjsikove, moramo delati! U njihovim o¢ima Sibir ¢e biti preblaga
kazna za nas. Dolgoruki ¢e nam rasuti pepeo na sve Cetiri strane sveta.”

Menjsikov protrlja kapke snaznim prstima koje je krasilo tesko prstenje.

»Niko osim nas ne zna da je car mrtav®, §apnula sam. ,,Ta tajna kupuje
nam vreme. Imamo nekoliko ¢asova prednosti.“ Vreme do jutra, olovne
zore nad Petrovim gradom.

Menjsikov je i dalje delovao pogubljeno. Zar moja prestravljenost nije
bila zarazna? Je li ovo bio ¢ovek koji je toliko bitaka okrenuo u svoju korist,
&iji je vrat toliko puta izbegao i najopasnije omce? Sta je ono Petar govorio
kada bi neko pred njim pokusao da okalja ime Aleksandra Danilovica i
pomenuo sve njegove mutne poslove? ,,Menjs$ikov je uvek Menjsikov, ma
$ta radio!“ I tu bi se svaki razgovor zavrsio.

Rekoh nesto blaze: ,Dodi. Oti¢i ¢emo u malu biblioteku preko puta.®
Menjsikov podize izvezeni kaput od zelenog brokata sa stolice na kojoj
je dva dana i dve no¢i bdeo nad Petrovom posteljom - jedno seljacko
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domacinstvo lako je moglo ziveti ¢itave dve godine od samo jedne srebrne
niti protkane kroz taj kaput - a zatim je podigao svoj $tap od slonovace.
Kada sam se nasla pred tajnim vratima koja su vodila u Petrovu malu bi-
blioteku, okrenula sam se prema lekarima. ,,Blumentroste, nije vam do-
zvoljeno da napustate ovu sobu, niti smete pozvati ikoga.”

»Ali...", zapoceo je.

Podigla sam ruku. ,Ne sme se saznati da je car preminuo. Jo$ ne.”

Lepo receno. I Petar bi odobrio ovakav ton.

»Kako vi naredite®, sagnuo se i poklonio.

»Dobro. Isplati¢e vas nesto kasnije danas. Isto vazi i za vase kolege.”

Menjsikov se pomalo njihao. Pio je za vreme bdenja; je li bio nestabi-
lan od umora, ili od straha?

Usla sam ispred njega u toplu, udobnu sobu. Vatra u ognjistu ve¢ je bila
pri kraju, ali su lamperijom oblozeni zidovi zadrzavali toplotu. Tepihe smo
doneli sa puta u Persiju; jednostavne stolice kraj stola, kamin i police u
blizini napravio je sam Petar. Ponekad bih ga ¢ula kako premerava i zaku-
cava u pola no¢i. Govorio je kako mu stolarstvo izbija bube iz glave i cesto
bi iscrpljen zaspao na stolu gde bi obradivao drvo. Samo bi Menjsikov bio
dovoljno snazan da podigne cara i odnese ga u krevet. Ako ja nisam bila
tu da ga sacekam, Petar bi spavao na stomaku nekog od dvorana, koji bi
mu posluzio kao jastuk. Uvek je imao potrebu da oseti tudu kozu na svojoj
kako bi obuzdao svoja se¢anja. Visoki prozori bili su zaklonjeni zavesama
koje je kao mladi¢ kupio u Holandiji pre Velikog severnog rata, a police
su ulegle pod tezinom knjiga: putopisa, morskih avantura, istorija bitaka,
biografija vladara i pravilnika vladanja; kao i verskih knjiga. Iznova bi
ih sve prelistavao i ¢itao. Bio je to svet u koji nikada nisam mogla uéi za
njim. Svici papira i dalje su lezali razvijeni na stolu, ili nagomilani u ¢osku.
Neke knjige bile su od$tampane i uvezane u debelu svinjsku kozu; druge,
koje su odavno ispisane u manastirima, bivale su ponovo ru¢no prepisi-
vane. Na kaminu se nalazila maketa Natalije, Petrove ponosne fregate, a
iznad nje je visio portret naseg sincica, Petra Petrovica, naslikana samo
nekoliko meseci pre njegove smrti. Ta smrt nam je slomila srce. Previse
bola; previse surovo razrusenih nada. U tom periodu bila sam van sebe.
Sve mi se ¢inilo uzaludnim. Dugo sam izbegavala ovu sobu, jer je slika
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izgledala odvise verodostojno; izgledalo je kao da ¢e mi svakog trenutka
sin dobaciti crvenu koznu lopticu koju je drzao u rukama. Plave lokne
padale su na belu &ipkanu ko$ulju; osmeh je otkrivao red zubica. Zivot
bih dala da je sada ovde i da ga mogu proglasiti carem svih Rusa. Sva-
kako, i dalje bi bio dete. Ali nasa krv, Petre, tvoja i moja. Dinastija. Zar
to nije ono §to svaki vladar Zeli? Sada su ostale samo kéeri i ozloglaseni,
nevoljeni unuk, Petruska.

Pomisao na Petrusku tako se silovito vratila da mi je ponestalo daha.
Petar ga je po rodenju uzeo u narudje i okrenuo leda nesre¢noj majci. Si-
rota Sofija Sarlota. Oduvek je izgledala poput prestradene cistokrvne ko-
bile koju je otac, vojvoda od Braunsvajga, prodao ruskom dvoru - bolje
receno, bacio ju je Alekseju na milost i nemilost. Ta se igracka brzo slomila
u njegovim rukama; u pocetku njenog zivota u Sankt Peterburgu njene
nadute, zakrvavljene o¢i posmatrala sam kao tugu za domom. Ali uskoro
je i njeno lice postajalo modro i nateceno, jer je Aleksej tukao nemacku
princezu do besvesti. Kada je ponovo ostala u drugom stanju, ubrzo nakon
§to je rodila veoma krhku i bolesljivu devojcicu, bila je toliko prestrasena
da mi je suknju natopila suzama. Gde li se sada nalazio njen sin? U palati
Dolgorukih? U kasarni? Ovde pred vratima? Petruski je bilo samo dva-
naest godina, ali sam ga se plasila viSe nego samog davola: decak kome
Petar ¢ak nije podario ni titulu carevic¢a. Kada bi Dolgoruki zajedno sa
Petruskom dosli do vlasti, ovo bi bila moja poslednja no¢.

Stojedi i dalje na otvorenom ulazu u hodnik, Menjs$ikov je naredio:
»Blumentroste, idi i naru¢i da se donese bokal burgundskog vina. Ili, ne -
neka donesu dva. Ovo nije trenutak za trezvenost, niti skrtost.“ Sacekao je
i od sluge uzeo posluzavnik sa vinom i dva putira od venecijanskog stakla.

A onda smo napokon Aleksandar Danilovi¢ Menjs$ikov i ja ostali sami.
Protegnuo je svoje jo§ oblikovane noge i zavalio se u fotelju: ¢udo da je
delikatan komad namestaja uspeo da izdrzi njegovu tezinu. Otpio je ne-
koliko gutljaja, a zatim poceo da okrece obojeno staklo ispred vatre. Pla-
men je grejao glatku, tanku povrsinu putira; izgledao je kao da je ispunjen
krvlju. Sela sam preko puta njega, ali sam drzala svoju ¢asu. Veceras nije
smelo biti igranja picem.

Menjsikov $aljivo podize putir prema meni. ,,Za vas, Katarina Alekse-
jevna. Isplatilo se poloziti ulog na vas pre toliko godina, moja gospo. Za
vas, koji ste moj najveci gubitak. Za vas, koji ste moja najveca pobeda.”
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Iznenada je poceo toliko da se smeje da mu je perika pala preko ociju i
zvucao je poput vukova u nasoj zimi; piskavo i razjareno. Skinuo je i zavr-
ljacio periku. Je li ve¢ pio za vreme bdenja kraj Petrove postelje? Nije bilo
vazno. Stalozeno sam istrpela njegovu drskost, za koju bi ga Petar isibao.
Menjsikov je patio poput psa: umro je njegov gospodar i njegova ljubav.
Sta mu se sada spremalo? Je li i on, kao carev najbolji prijatelj, gajio nadu
da ¢e ga naslediti? Bio je nepredvidiv kada je patio. Sada mi je bio ocaj-
nicki potreban. On, Savet i vojska. Svitak sa carevom poslednjom voljom
stajao mi je izmedu rukava i gole koze. Kada je Menjsikov prestao da se
smeje, lice mu je bilo crveno i ote¢eno pod ¢ubom razbarusene i jos plave
kose. Kolebljivo me je pogledao preko okvira svog monokla.

»Evo nas. Pralja je postala carica; pekarev $egrt postao je najbogatiji i
najmoc¢niji ¢ovek u carstvu. Kakva izvrsna vremena. Kakav izvrstan zivot,
gospo moja. Jedino objasnjenje je bozanska volja.*

Klimnula sam glavom i pomislila za sebe: Izvrstan? Da, tako govore na
evropskim dvorovima. To je $ala koja uvek oraspolozi izaslanike. Ali za
Petra je bilo normalno da ostvari sve $to pozeli u bilo kom trenutku. Bilo
je normalno da jedna sluskinja — obi¢na dusa — moze postati carica Rusije.
Ali srce mi je i dalje ludacki udaralo i udovi se pretvarali u olovo kada bih
pomislila na ono $to je sledilo. Je li ono §to sam Zelela da uradim bilo lu-
dilo? Ja, slugkinja u kuhinji. Ja, ratna zarobljenica. Ja, pralja. Ja, logorska
kurva. Ja, pozamasna pijandura sa nafrakanim licem. Ja, preljubnica! Ali
Petar me je slusao sve do samog kraja, sve dok vise nije mogao da govori.
Sve $to je bilo rec¢eno sada je bilo u mojoj mo¢i. Mogla sam biti slobodna.
Najveca zelja svih slugu, svih dusa - to je volja: divna, razuzdana, potpuna
sloboda. Tako blizu, a opet tako zastrasujuce daleko.

Ne, nikada nisam zaboravila odakle poti¢em. A opet: ja da budem
carica?

Menjsikov iznenada ispusti ¢asu iz ruke, brada mu pade na grudi i vino mu
se prosu po beloj ¢ipkanoj kosulji i plavom prsluku. Zaspao je i poceo da
hrée poput medveda. Pa, mogla sam mu dozvoliti malo sna pre nego $to
stignu Tolstoj i Drzavni savet. Zatim ¢e ga vratiti u zamak, gde ¢e mo¢i da
prespava omamljen. Menjsikov je ve¢ imao Orden Svetog Andreja, kao i
vedi broj slugu i titula nego $to sam mu mogla pruziti. Nije postojalo nista
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$to sam mu mogla obecati. Hoce li ostati svojom voljom? Nista ne vezuje
osobe jace od nagona za prezZivljavanjem, Katarina, mogla sam da ¢ujem
Petrove reci. Eto - uspelo je. Ve¢ sam razmisljala poput carice.

Prisla sam prozoru koji je gledao na zatvoreno dvoriste Zimskog
dvorca, dok su mi pri svakom koraku zveckali zlatni ukrasi pri$iveni za
rub haljine. Kada je u Berlinu mala princeza Vilhelmina od Pruske videla
kako se obla¢im, glasno se nasmejala: ,,Ruska carica izgleda poput min-
strelove Zene!“ Da, ali mene je moj suprug voleo, Vilhelmina. Umela sam
da ga nasmejem i zagnjurio bi svoj nos u svako udubljenje na mom telu.

Povukla sam tesku zavesu koja je zaklanjala mastiljavu hladno¢u zimske
no¢i Sankt Peterburga — naseg grada, Petre, naseg sna! Nevski prospekt i
Nevu sada je opkolila tama koja te je zauvek uzela u svoje narucje. Ovaj
grad koji si podigao iz mocvare snagom svoje neverovatne volje i pat-
njom stotina hiljada svojih ljudi, kako plemica, tako i slugu. Kosti tvojih
robova zatrpane su u muljevitom tlu i temeljima grada. Muskarci, Zene,
deca, bez imena, bez lica; ko ih se jo§ se¢a, kada su pali u senku ovakve
veli¢anstvenosti? Ako necega u Rusiji nije manjkalo, onda je to bio ljud-
ski Zivot. Jutro bi dolazilo bledo i hladno; zatim bi bleda dnevna svetlost
ozarila svetlu, ujednacenu fasadu palate. Ti si, Petre, namamio tamu ovde
i pruzio joj dom. Sta ¢e sada biti? Pomozi mi...

Iza prozora visokih kuca, ¢ije su ravne fasade pre dvadeset godina bile
nesto nikada ranije videno, svetlo sveca lebdelo je kroz prostorije i hod-
nike kao da su ih nosile kakve nevidljive ruke. Strazar u dvori$tu nadvio
se nad svojim bajonetom kada je uz kloparanje kopita i njistanje konja
jedan jahac izleteo kroz kapiju. Stisnula sam kvaku na prozoru. Je li Blu-
mentrost poslusao moju naredbu? Ili je jaha¢ otiSao da saopsti svetu ono
nezamislivo: da je oboren ruski div. Da je mrtav. Da je ipak bio samo ljud-
sko bice. Ali $ta ¢e se sada dogoditi? Volja, ili izgnanstvo i smrt?

Usta su mi se sasusila od straha, onog izjedajuceg osecaja od koga se
steze zeludac, od koga izbija hladan i gorak znoj i prorade creva. Nisam
to osetila jo$ od... Prestani! Ne smes sada misliti o tome! Morala sam ostati
pribrana. Moj jednostavni um mogao je da se stara o stvarima po redu,
dok je Petar poput nekog akrobate mogao da vrti u glavi i po deset ideja
i planova odjednom.

Menjsikov je mrmljao i plakao u snu. Kada bi samo Tolstoj i Savet dosli
$to pre. Tolstoj me je slusao, a vojska je slusala njega, ma gde se nalazio
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Petruska, princ koji je bio bez titule, ali sa punim pravom da zatrazi pre-
sto. Presto koji sam nameravala da mu oduzmem. Grad je stajao i ¢ekao,
a ja sam grizla nokte sve dok nisam okusila krv.

Otigla sam i sela preko puta Menjsikova, kraj vatre — koliko je samo
ova haljina bila teska na mom iznurenom telu - i izula ¢vrste cipele isa-
rane pleteninom i draguljima, pustivsi da mi toplota pecka kozu. Februar
je bio jedan od najhladnijih meseci u Sankt Peterburgu. Mozda bi tre-
balo da naru¢im malo kuvanog vina i perece; to bi me uvek okrepilo. Je
li Petru bilo dovoljno toplo u susednoj sobi? Nije podnosio hladno¢u i
uvek bismo se smrzavali na bojnom polju. Nema nista hladnije od jutra
nakon bitke. No¢u sam ga mogla zagrejati samo kada bi postavio logor
u dolinama mog tela.

Menjsikov je hrkao otvorenih usta. Ljudi u snu izgledaju ili smes$no,
ili dirljivo. Izvukla sam Petrovu poslednju volju iz svog rukava i stavila
svitak na krilo, koje se nalazilo blizu vatre. Slova su se zamaglila kada su
mi naisle suze: prave, istinske suze neizrecive tuge i ocaja, koje su potekle
uprkos osecaju olaksanja. Preda mnom su bili dugi dani i jo§ duze nedelje,
i bice mi potrebno jo§ mnogo suza: protiv njih su ¢ak i Petruska i Dolgo-
ruki bili nemo¢ni. Ljudii dvor zelec¢e da vide ucveljenu, i dalje zaljubljenu
zenu, sa umrs$enom kosom, izgrebanim obrazima, promuklim glasom i
oteCenim oc¢ima. Samo ¢e mi ljubav i ozalo§¢enost dozvoliti da uc¢inim
ono nezamislivo. Zato bi bilo bolje da odmah krenem sa placem. Mnogo
suza za moje brojne Zivote. Placi zato, duso, sluskinjo, kurvo - placi, ca-
rice svih Rusa. Niko te neée ¢uti. Ne sada, ne ove nodi.
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Moj zivot zapoceo je zlo¢inom. Naravno, ne mislim na trenutak svog ro-
denja, niti na svoje detinjstvo. Bolje je ne znati nista o Zivotu sluge, duse,
nego otkriti i najmanje pojedinosti. Nemacke duse — nemci, vlasnistvo
Ruske crkve - bile su bednije nego $to mozete zamisliti. Gde je prokleto
mesto u kome sam odrasla? Izgubljeno je u prostranim ravnicama Livo-
nije: selo i zemlja koji viSe ne postoje. Da li njene izbe - klimave kolibe - i
dalje stoje? Ne znam, niti me je briga, zato $to sam domovinu pronasla u
svom srcu. Medutim, u detinjstvu su izbe, koje su bile poredane u redo-
vima kraj ulice od crvene zemlje poput ¢vorica na svestenikovoj brojanici,
predstavljale ¢itav moj svet. A poput Rusa, koristila sam istu re¢ za oba:
mir. Nase selo bilo je poput i ostalih zaselaka balti¢ke provincije, tog tro-
ugla zemalja u kome su se Poljaci, Letonci, Rusi, Svedani i Nemci mesali
i ziveli u kakvoj-takvoj slozi — tako je bilo nekada.

Tokom ¢itave godine put koji je prolazio kroz selo spajao bi nase Zivote
poput kaisa koji pridrzava labavi sarafan™. Kada bi se u prolece otopili prvi
snegovi ili pao prvi pljusak, tr¢ali bismo iz krvavocrvene bljuzgavice koja
nam je u izbi dosezala do kolena i pojurili prema poljima i dolinama reke
Dvine. Zemlja bi se leti pretvarala u oblake crvene prasine koja bi prodi-
rala u pukotine nasih peta. Zatim bismo zimi uranjali do butina u sneg,
ili bismo se klizali do domova na ledu koji je bio gladak poput ogledala.
Kokoske i svinje Setale su ulicama, a sa perja i ¢ekinja visilo bi im blato.
Deca sa cupavom, prasnjavom, vasljivom kosom igrala bi se sve dok ne
stasaju za rad na poljima ili manastirskim razbojima, a na raspolaganju
su imala samo nekoliko godina bezbrizne igre. S vremena na vreme kroz
selo bi prosla poneka natovarena zaprezna kola, koja su vukli konji duge

* Tradicionalna ruska haljina koju su Zene nosile kao deo nosnje. (Prim. prev.)
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grive i velikih kopita, pa bi istovarili robu u manastiru i odnosili drugu
robu na trznicu. Inace se u selu skoro nista nije desavalo.

Jednog aprilskog dana neposredno pred Uskrs — prema kalendaru
koji je uveo car Petar mora da je godina bila 1669 — mlada sestra Kristina
i ja uputile smo se tim putem prema poljima koja su vodili ka reci. Cist
vazduh bio je ispunjen mirisom najveceg cuda nasih baltickih krajeva:
mirisom otepeljja, istopljenog leda, a Kristina je igrala: vrtela se ukrug i
tapsala. ,Udahni, Marta! Udahni. Uskoro ¢e sve ponovo oziveti!“ Nosi¢em
je mirisala vazduh i pokusala sam da je uhvatim uprkos gomili rublja koje
sam nosila, ali uspevala je da mi pobegne.

»1 dalje smo Zive. Pravo ¢udo®, kikotala sam se. ,Taman kada bih po-
mislila da se prolece viSe nece vratiti — uvek se tada pojavi otopljeni led.“

»Mi smo poput svega ostalog §to se nalazi oko nas®, Kristina slegnu
ramenima. ,,Beskorisne zimi, Zivahne leti.“

Istina: zimi bi u miru ¢itav zivot zastajao, poput plitkog daha med-
veda koji je trosio salo pod svojim krznom sve do prolec¢a. Za vreme duge
zimske sezone olovna svetlost pomutila bi nam um; upadali smo u tromu
u¢malost, natopljenu kvasom. Niko nije mogao priustiti votku, a gorki
napitak od kvasca i bajatog fermentisanog hleba jednako je opijao. Ziveli
smo na Zitaricama - ovsu, razi, je¢mu, zitu i krupniku, od kojih bismo
pravili tanke pogacice bez kvasca, ili kolac za vreme posta, koji bismo ista-
njili oklagijom i u njega ubacivali tursiju i pec¢urke. Kasu bismo zasladili
medom i suvim bobicastim plodovima, ili bismo dodavali kozu slanine
i kupus; kupus, koji bismo svake jeseni pripremali u velikim koli¢inama
tako $to bismo ga seckali, solili i mleli, bio je deo nase svakodnevne ishrane
i pomagao nam je da podnesemo hladnocu od koje bi se $lajm zaledio u
grlu i pre nego $to se iskaslje.

,Ceznem za prvim svezim zelenilom®, priznala sam. ,,Povrati¢u ako
jo$ jednom budem morala da jedem onaj kupus.“ Sneg i led nestajali bi
taman kada postanu nepodnosljivi. U pocetku bi i dalje bilo hladno, ali
se grane vise ne bi povijale pod tezinom snega. Zatim bi usledilo glasno
pucanje leda na Dvini; voda bi pocela slobodno i podivljalo da $trca i nosi
sante leda nizvodno. Nista se nije moglo suprotstaviti njenoj mod¢i; ¢ak
bi i najmanji potoci nabujali i probili brane, a snazne dvinske ribe pune
krljusti same bi nam skakale u mreze.

»Misli$ li da na reci jo$ ima leda?*, nestrpljivo je upitala Kristina.
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»Mozda. Zna$ da prolece prode za tren oka®, zadirkivala sam je. ,Uskoro
¢e dodi leto i bice svetla Citave no¢i.“

»Ne mogu da spavam kada naidu bele no¢i®, kukala je.

»Niko ne bi ni trebalo da spava®, zadirkivala sam je. ,,Jer propustas
zabavu kada spava$.“ Na$ ogoljeni pejzaz bi tokom vrelih leta vrveo od
zivota. Li§ce je bivalo debelo i so¢no, svuda bi proletali leptiri, péelama
se toliko Zurilo da se ne bi mnogo zadrzavale na jednom cvetu, a ptice
bi veselo cvrkutale tokom citavih belih no¢i. Nas svet bivao je ispunjen
plodno$¢u i zivotom.

»Upijajmo sve polako, moze?*, predlozila sam. ,,Jdemo korak po korak.*

»Dosadno. Trkajmo se, umesto toga®, kikotala se i zelela da pojuri, ali
sam je saplela i uspela da je uhvatim taman pre nego $to padne. Vristala je
i zalepila se za mene poput pijavice iz manastirskih jezerca, udaraju¢i me
pesnicama; izgubila sam ravnotezu i pale smo na nasip, na kome su ve¢
cvetali jagorcevina i jastucac. Mlada oStra trava golicala mi je gole ruke
i noge dok sam pokusavala da ustanem. Divno - sva odeca rasula se po
prasnjavom putu. Sada smo zaista imale valjan razlog da je operemo. Ma-
kar smo mogle da radimo kraj reke; pre nekoliko nedelja morala sam da
slomim led u koritu iza izbe i sklonim komade leda dok sam prala. Ruke
su mi poplavele od hladnoce, a promrzline tesko zarastaju.

»Hajde, pomod¢i ¢u ti; rece Kristina i baci pogled prema selu. Izasle
smo iz izbe.

»Ne mora$ mi pomo¢i®, rekoh sa nepotrebnim ponosom. Ves$ u na-
rudju bio je prili¢no tezak.

»Ne glupiraj se. Sto ga brze operemo, pre ¢emo mo¢i da se okupamo.
Zelimo da izgledamo divno za sutradnji prole¢ni vasar, zar ne?“ Uzela mi
je pola rublja sa ruke. Kristina nije morala da nosi ve$ na pranje zato $to
je bila kéi supruge mog oca, Tanje. S druge strane, mene je rodila jedna
devojka iz susednog sela devet meseci nakon letnje ravnodnevice. Ve¢ je
bio veren Tanjom i nisu ga primorali da se oZeni mojom majkom: u ova-
kvim situacijama poslednju re¢ imali su monasi, a oni su, naravno, radije
zeleli da oZene mog oca nekom od svojih devojaka. Majka mi je umrla
na porodaju i Tanja me je prihvatila. Zapravo, nije ni imala izbora: poro-
dica moje majke stajala je na pragu i predala moj maleni, povijeni Zivot
u njene ruke. Da je odbila, ostavili bi me na rubu $ume kao hranu vuko-
vima. Tanja se zapravo i nije lose ophodila prema meni. Svi smo morali
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naporno da radimo. Ali je Cesto bila pakosna, te bi me pocupala za kosu
ili ustinula za ruku. ,,Ti si zlo seme. Ko zna odakle zapravo potices! Pogle-
daj te iskosene, zelene o¢i i kosu crnu poput gavranovog krila. Majka ti je
sigurno pred svima Sirila noge. Bolje bi ti bilo da pazis $ta radis.“ Otac bi
je ¢uo, ali niSta ne bi rekao, ve¢ bi samo izgledao tuznije nego inace i jos
vise pognuo leda, ionako pogrbljena od rada na manastirskim poljima.
Pokazao bi svoj bezubi osmeh jedino nakon nekoliko krigli kvasa, koji bi
mu izmamio bledunjavu svetlost u uvucenim oc¢ima.

Pre nego $to smo nastavile da hodamo, Kristina me je uzela za ruku i
okrenula prema suncu. ,,Jedan, dva, tri — koja moze duze gledati u sunce?"
izgovori zadihano. ,,Hajde. Makar ti sprzilo kapke! Izmedu mrlja koje ti
igraju pred o¢ima, ugledace$ muskarca za koga ¢e$ se udati.”

Muskarca za koga ¢e$ se udati: to je bila jedina sudbina za devojke
poput nas, a kako smo samo ¢eznule da znamo; u pono¢ bismo zapalile
tri dragocene svece oko lavora sa vodom i oko njih u krugove postavile
ugalj; gledale bismo tako i gledale, ali na povrsini vode videli bi se samo
nasi odrazi. Nijedno leto nije prolazilo a da ne uberemo sedam vrsta di-
vljeg cveca i ostavimo buketi¢ ispod kreveta, samo kako bismo namamile
svoje buduée muzeve u snove. Osetila sam kako mi popodnevno sunce
greje lice, a zlatne mrlje igrale su mi unutar kapaka. Poljubila sam Kri-
stinu u obraz. ,,Podimo. Zelim da se osu$im na toplim stenama na nasipu
kada se okupamo.

Na poljima su duse pognute radile i medu njima prepoznadoh svog
oca. Obradivali su samo deo zemljita u prolece i pripremali ga za prvu
zetvu. Leti je na drugom delu polja sadena repe, cvekla i kupus - sve §to
se moglo izvaditi i zimi iz zaledene zemlje. Ostatak zemlje ostajao bi ne-
obraden do naredne godine. Vremena koje smo imali da pripremimo
hranu za ostatak godine bilo je veoma malo i nekoliko protra¢enih dana
moglo je znaciti da ¢emo ostati gladni. U avgustu bi otac nekada proveo
i po osamnaest sati na polju. Nismo voleli zemlju koja nas je hranila: bila
je to tvrda i surova gospa. Sest dana u nedelji pripadalo je manastiru, a
sedmi nama. Bog nama, dusama, nije davao odmora. Monasi bi Setali
medu radnicima u svojim dugim, tamnim odorama i motrili bi na svoje
vlasnistvo: zemlju i duse koje su je obradivale.

,Sta misli§ da monasi imaju ispod mantije?*, Kristina mi postavi so¢no
pitanje.
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