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Poslednja prilika



PRVO POGLAVLJE

Imamo pljačku banke. Talačku krizu. Hitac iz pištolja. 
Hodnik pun policajaca koji samo što nisu upali u stan. A 
do svega toga došlo je lako, mnogo lakše nego što bi se to 
možda moglo pomisliti. Bila je potrebna samo jedna baš, 
baš loša ideja.

Ovo je priča o mnogo čemu, ali pre svega o idiotima. Zato 
treba odmah reći da je uvek veoma lako proglasiti druge 
ljude idiotima, ali samo ako zaboravite da je skoro uvek 
idiotski teško biti ljudsko biće. Naročito ako imate i druge 
ljude prema kojima pokušavate da budete barem donekle 
pristojno ljudsko biće.

Jer u današnje vreme se od svakoga očekuje da izađe 
na kraj sa neshvatljivom količinom stvari. Treba da imate 
posao, i gde da živite, i porodicu, i treba da plaćate porez i 
imate uvek čist veš i setite se lozinke za svoj prokleti vaj-faj. 
Neki među nama nikada ne uspeju da uspostave kontrolu 
nad haosom, pa se naši životi samo, eto, odvijaju, Zemlja 
juri kroz svemir brzinom od dva miliona kilometara na sat, 
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Jedna jedina baš, baš loša ideja. To je sve što je potrebno.

Na primer, jednog jutra je izvesna tridesetdevetogodišnja 
osoba napustila kuću sa pištoljem u ruci, a to nam, kad se 
ovako naknadno osvrnemo na to, deluje neshvatljivo idiot-
ski. Jer ovo je dakle priča o talačkoj krizi, ali nije trebalo to 
da bude. Odnosno, hoću reći, trebalo je da bude priča, ali 
nije trebalo da u njoj bude talačka kriza. Trebalo je da bude 
pljačka banke. Ali onda je, eto, sve pomalo otišlo dođavola, 
jer to se ponekad događa sa pljačkama banaka. I tako je ta 
tridesetdevetogodišnja osoba pobegla, ali nije imala plan za 
bekstvo, a sa planovima za bekstvo stvari stoje baš onako 
kako je mama te osobe uvek govorila kada bi osoba kao malo 
dete zaboravila kocke leda i kriške limuna u kuhinji, pa zatim 
morala trkom da se vraća po njih: „Ko nema u glavi, ima 
u nogama!“ (Ovde treba napomenuti da se kada je umrla, 
mama osobe koja je postala pljačkaš banke u tolikoj meri 
sastojala od džina i tonika da se nisu usudili na kremaciju 
zbog opasnosti od eksplozije, ali dobrih saveta joj nikada 
nije nedostajalo.) I tako se, naravno, posle pljačke banke 
koja na kraju nije ispala nikakva pljačka, pojavila policija, 
a tada je ova osoba pljačkaš potrčala koliko je noge nose, 
istrčala na trotoar, pa preko ulice, i uletela na prva vrata 
koja su iskrsla pred njom. Možda je malo preoštro nazvati 
pljačkaša „idiotom“ samo zbog toga, ali… znate i sami. To 
u svakom slučaju nije bilo naročito bistro. Naime, vrata su 
vodila do stepeništa, bez ikakvih drugih izlaza, pa pljačkašu 
nije bilo druge nego da potrči gore.

Vredi dodati i to da je ovaj pljačkaš imao sasvim 
normalnu kondiciju za jednog tridesetdevetogodišnja-
ka. Što će reći da pljačkaš dakle nije bio jedan od onih 

a mi svuda po njenoj površini drhtimo od panike, kao neke 
zaboravljene čarape. Naša srca su sapuni koji nam iskliznu 
iz ruku čim se na sekund opustimo, i ona tada umeju nekud 
da odlepršaju, pa se zaljubljuju i slamaju, eto, tek tako. Mi 
ne upravljamo time. I zato naučimo da se pretvaramo, sve 
vreme, bilo da je u pitanju naš posao, naš brak, naša deca ili 
bilo šta drugo. Pretvaramo se da smo normalni, da imamo 
opšte obrazovanje, da znamo šta znači „stopa amortizacije“ 
i „inflatorna kretanja“. Da znamo kako seks funkcioniše. 
A prava istina je da o seksu znamo isto onoliko koliko i o 
kablovima sa USB priključkom, a za te prokletinje su nam 
uvek potrebna barem četiri pokušaja. (Pogrešno, pogrešno, 
pogrešno, EVO, najzad je ušao!) Pretvaramo se da smo 
dobri roditelji, a zapravo se jedino bavimo time da obez-
beđujemo klincima hranu i odeću, i grdnju ako strpaju u 
usta žvaku koju su pronašli na podu. Jednom smo imali 
akvarijumske ribice i sve su uginule, a otprilike i ne znamo 
baš mnogo više o deci nego o akvarijumskim ribicama, pa 
nas ta odgovornost svakog jutra načisto prestravi. Nemamo 
nikakav plan, samo pokušavamo da preguramo dan, jer 
sutra stiže sledeći.

Ponekad osećamo bol, strašan bol, i to ni zbog čega dru-
gog osim zbog toga što nam se čini kao da nismo u svojoj 
koži. Ponekad nas obuzme panika jer treba platiti račune i 
moramo da budemo odrasli a ne znamo kako, jer je zaista 
zastrašujuće lako pretrpeti neuspeh u tome.

Jer svako nekog voli, i svako ko nekog voli imao je bar 
poneku očajnu noć tokom koje je ležao budan, nastojeći da 
izračuna kako sebi da priušti da i dalje bude ljudsko biće. 
Ponekad nas to navede da uradimo neke stvari koje nam 
se naknadno čine neshvatljivim, ali su tada delovale kao 
jedini izlaz.
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DRUGO POGLAVLJE

Pre deset godina jedan čovek je stajao na jednom mostu. 
Ova priča se ne bavi tim čovekom. Dakle, u ovom trenut-
ku nema potrebe da mislite o njemu. Ali naravno, sada ne 
možete prestati da mislite na njega, to je kao kad vam kažu 
„nemojte da mislite na kolače“, i vi odmah pomislite na 
kolače. Nemojte da mislite na kolače!

Samo treba da znate da je pre deset godina jedan čovek sta-
jao na jednom mostu. Na samom vrhu ograde, visoko nad 
vodom, na kraju svog života. Sada više nemojte da mislite 
na to. Mislite na nešto lepše.

Mislite na kolače.

tridesetdevetogodišnjaka iz velikih gradova koji se bore 
protiv krize izazvane nastupajućom četrdesetom godinom 
time što kupuju preskupe biciklističke helanke i plivačke 
kape zato što u duši imaju crnu rupu koja se hrani slikama 
sa Instagrama, već pre od tridesetdevetogodišnjaka koji sva-
kodnevno konzumiraju sir i pšenično brašno na način koji bi 
se sa čisto medicinskog gledišta morao okarakterisati pre kao 
poziv u pomoć nego kao ishrana. Dakle, pljačkaš je dostigao 
poslednji sprat sa širom otvorenim žlezdama i disanjem koje 
se obično povezuje sa klubovima od one vrste koji zahtevaju 
tajnu lozinku izgovorenu kroz prozorče na vratima pre nego 
što vas puste unutra. Dakle, šanse da umakne policiji u tom 
trenutku bile su najblaže rečeno nepostojeće.

Ali pljačkaš se pukim slučajem baš u tom trenutku okre-
nuo i otkrio da su vrata jednog stana otvorena. Naime, dogo-
dilo se da je taj stan bio na prodaju, pa se unutra odvijalo 
otvoreno pokazivanje stana sa puno zainteresovanih. I tu je 
dakle pljačkaš utrčao, zadihan i obliven znojem, sa pištoljem 
u pripravnosti, i tako je došlo do talačke krize.

I zatim je ispalo onako kako je ispalo: policija je opkolila 
zgradu, pojavili su se novinari, događaj je dospeo i na tele-
viziju. Sve se to odvijalo nekoliko sati. Zatim je pljačkaš, 
naravno, odustao. Nije ni imao drugog izbora. I tako je svih 
osam osoba, sedmoro potencijalnih kupaca i jedna agentki-
nja za nekretnine, pušteno na slobodu. Minut-dva kasnije, 
policija je upala u stan. Ali zatekla ga je praznog.

Niko ne zna kuda je pljačkaš nestao.

I to je zapravo sve što vam je potrebno da znate ovako una-
pred. Priča sada počinje.
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ljudi koji su se u nekom trenutku tokom detinjstva razočarali 
u život, i zatim se više nikada nisu oporavili od toga.

„Pitali ste me kako se zove moja agencija za nekretnine!“, 
istrajavala je agentkinja, pritom dobujući prstima po stolu, i 
to tako da je policajac poželeo da na nju baci neki predmet 
sa oštrim uglovima.

„Ne, nisam, pitao sam vas da li je počinilac koji vas je 
držao kao taoca zajedno sa…“

„Zove se ŠTA IMA! Valjda shvatate? Naime, kada kupu-
jete stan, želite da znate ŠTA sve IMA u tom stanu, zar ne? 
I tako, kada se javljam na telefon, uvek kažem: Dobar dan, 
dobili ste Agenciju za nekretnine Šta ima! Dakle, ŠTA IMA?“

Agentkinja za nekretnine je upravo prošla kroz jedno 
traumatično iskustvo, pretili su joj pištoljem i držali je kao 
taoca, a posle toga bi svako pričao pomalo nepovezano. 
Policajac se trudio da ostane strpljiv. Snažno je pritisnuo 
palčevima obrve, kao da se nada da su u pitanju dva dugmeta 
koja će, ako ih bude držao zajedno pritisnuta deset sekundi, 
vratiti stvarnost na fabrička podešavanja.

„O…kej. Ali sada moram da vam postavim nekoliko 
pitanja o stanu i počiniocu“, prostenjao je.

Ovo je i za njega bio naporan dan. Policijska stanica je 
mala, resursi ograničeni, ali stručnosti ne nedostaje. Poku-
šao je da to preko telefona objasni nekom šefu šefovog šefa 
odmah posle talačke krize, ali je naravno bilo uzalud. Sada 
su nameravali da pošalju neku specijalnu istražnu grupu iz 
Stokholma da preuzme čitav posao. Šef nije naglasio reči 
„istražna grupa“ nego „Stokholm“ dok je to izgovarao, kao 
da treba imati supermoći da bi se došlo iz prestonice. To je 
pre dijagnoza, dođavola, pomislio je policajac. Palčevi su 
mu ostali na obrvama, jer mu je ovo bila poslednja šansa da 

TREĆE POGLAVLJE

Dan je uoči dočeka Nove godine u jednom ne naročito veli-
kom gradu. U sali za saslušanja unutar policijske stanice sede 
jedan policajac i jedna agentkinja za nekretnine. Policajac 
izgleda kao da mu je jedva dvadeset godina, ali je verovatno 
stariji, dok agentkinja za nekretnine izgleda kao da je prešla 
četrdesetu, ali je verovatno mlađa. Policajac ima na sebi 
malčice premalu uniformu, agentkinja malčice preveliki 
sako. Agentkinja izgleda kao da bi želela da se nalazi negde 
drugde, policajac nakon poslednjih petnaest minuta razgo-
vora izgleda kao da bi želeo da se agentkinja nalazi negde 
drugde. Kada se agentkinja za nekretnine nervozno osmeh-
nula i otvorila usta da nešto kaže, policajac je udahnuo i 
izdahnuo na takav način da nije bilo sasvim lako zaključiti 
da li to uzdiše ili trese nos.

„Samo mi odgovorite na pitanje“, zamolio je.
Agentkinja je žurno klimnula glavom i uzviknula:
„Šta ima?“
„Samo mi odgovorite na pitanje, kad vam kažem!“, pono-

vio je policajac, sa izrazom lica uobičajenim kod odraslih 
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Policajac je prekide.
„Mislio sam na to da li postoje ostave, skriveni prostori, 

nešto u tom smislu…?“
„Vi ne volite otvoren raspored? Više vam se dopadaju 

zidovi? Naravno, i zidovi su sasvim u redu!“, odgovorila je 
agentkinja ohrabrujućim tonom, ali ipak uz nekakav prizvuk 
kao da prema njenom iskustvu ljudi koji vole zidove pripa-
daju istoj onoj vrsti ljudi koji vole bodljikavu žicu.

„Da li, na primer, postoje neki plakari koji nisu…“
„Jesam li pomenula mnogo svetlosti?“
„Jeste.“
„Postoje naučna istraživanja o tome da nas svetlost raz-

veseljava! Jeste li znali za to?“
Policajac je izgledao kao da ne želi da mu iko nameće 

svetlost. Neki ljudi žele da sami odlučuju o tome koliko će 
srećni biti.

„Možemo li da se držimo teme?“
„Oki-doki!“
„Da li u stanu postoji neki prostor koji nije označen na 

crtežu?“
„A ceo kraj je prosto savršen za decu!“
„Kakve sad to ima veze?“
„Samo sam htela da napomenem. ŠTA sve stan IMA, 

znate. Tamo je za decu prosto savršeno! Odnosno, dobro… 
znate već, ako zanemarimo ovu današnju talačku krizu. Ali 
nezavisno od toga: savršeno je za decu! A znate i sami kakva 
su deca, ona prosto obožavaju policijske automobile!“

Agentkinja za nekretnine je veselo zavrtela rukom kroz 
vazduh, imitirajući policijsku sirenu.

„Mislim da je to melodija kamioneta sa sladoledom“, 
skrenuo joj je pažnju policajac.

šefovima pokaže kako može sam da izađe na kraj sa ovim, 
ali kako to da izvede ako ima svedoke poput ove ovde?

„Oki-doki!“, zacvrkutala je agentkinja za nekretnine, kao 
da je to stvarno reč koja nešto znači.

Policajac je začkiljio u svoje beleške.
„Zar ovo nije neobičan dan za pokazivanje stana? Dan 

uoči dočeka Nove godine?“
Agentkinja za nekretnine odmahnu glavom, a lice joj se 

razvuče u kez.
„Nema loših dana kada je u pitanju Agencija za nekret-

nine ŠTA IMA!“
Policajac je duboko udahnuo, nekoliko puta.
„Okej. Idemo dalje. Kada ste ugledali počinioca, koja vam 

je bila prva reakc…“
„Zar niste rekli da ćete prvo postavljati pitanja o stanu? 

Rekli ste o ’stanu i počiniocu’, pa sam pomislila da prvo 
dolazi na red…“

„Okej!“, zareža policajac.
„Okej!“, zacvrkuta agentkinja.
„Onda u vezi sa stanom: da li vam je dobro poznat njegov 

raspored?“
„Naravno da jeste, pa ja sam agentkinja za nekretnine!“, 

odgovori agentkinja, ipak se suzdržavši da ne doda „iz Agen-
cije za nekretnine ŠTA IMA! DAKLE, ŠTA IMA?“, pošto je 
policajac već izgledao kao da priželjkuje da je municiji iz 
njegovog službenog pištolja malo teže ući u trag.

„Možete li da ga opišete?“
Agentkinja se sva ozari.
„Prava bombona! Ovde govorimo o jedinstvenoj prilici 

da pribavite ekskluzivno stanarsko pravo u mirnom kraju, 
koji se ipak nalazi nadomak gradske vreve. Otvoren raspo-
red! Mnogo svetlosti!“
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manje komplikovani, baš kao i porodični odnosi, možda. 
Njegova mama je uvek bila ponosna na njega, to treba reći, 
jer nije ona zapravo bila nezadovoljna njegovim izborom 
posla. Ona je bila sveštenica, a to je takođe posao koji se ne 
svodi samo na puko otaljavanje, pa ga je razumela. S druge 
strane, njegov tata nije odobravao što je obukao uniformu. 
Razočaranje uzrokovano time možda je i dalje opterećivalo 
mladog policajca, jer je izgledao iscrpljeno kada je ponovo 
okrenuo glavu prema agentkinji za nekretnine.

„Da. Naime, sve vreme pokušavam to da vam objasnim: 
mi mislimo da je počinilac i dalje u stanu.“

„Ali ipak, razumete šta hoću da kažem“, nije se predavala 
agentkinja.

„Moraću da vas zamolim da mi samo odgovarate na 
pitanja.“

„Izvinite. Šta ste me ono pitali?“
„Koliko je tačno veliki stan?“
Agentkinja se zbunjeno osmehnu.
„Zar me nećete pitati nešto o pljačkašu? Mislila sam da 

ćemo pričati o pljački?“
Policajac je toliko snažno stegnuo vilice da je delovao kao 

da pokušava da diše kroz nokte na nogama.
„Naravno. Okej. Pričajte mi o počiniocu. Koja je bila vaša 

prva reakcija kada…“
Agentkinja ga žustro prekide: „Pljačkaš? Aha! Pljačkaš je 

dakle utrčao pravo u stan usred pokazivanja i uperio pištolj 
u sve nas! A znate li zašto?“

„Ne.“
„Otvoren raspored! U suprotnom pljačkaš nikada ne bi 

mogao da uperi pištolj u sve nas istovremeno!“
Policajac je protrljao obrve.
„Okej, onda da probamo ovako: da li u stanu ima nekih 

dobrih skrovišta?“
Agentkinja za nekretnine je zatreptala tako polako da je 

izgledala kao da je upravo shvatila šta treba da radi.
„Skrovišta?“
Policajac je zabacio glavu i namršteno pogledao u plafon. 

Mama mu je oduvek govorila da policajci nisu ništa drugo 
do dečaci kojima nikada nije pao na pamet neki drugi san. 
Sve dečake pitaju „šta hoćeš da budeš kad porasteš?“ i skoro 
svi u nekom trenutku odgovore „policajac!“, ali većina kasni-
je poraste i dođe na neku bolju ideju. Na trenutak je poželeo 
da se to desilo i sa njim, jer bi mu dani tada možda bili malo 



PETO POGLAVLJE

Okej. Jedan čovek je stajao na jednom mostu. Sada mislite 
o tome.

Prethodno je napisao jedno pismo i poslao ga, odveo decu 
u školu, pa se onda popeo na samu ogradu i tako stajao i 
gledao dole. Deset godina kasnije jedan neuspešni pljačkaš 
banke uzeo je za taoce osam osoba koje su prisustvovale 
pokazivanju stana. Ako stojite na mostu, imate pogled sve 
do balkona tog stana.

Sve to, naravno, nema nikakve veze sa vama. Ili možda ima 
malo. Jer vi ste valjda obično, dobronamerno ljudsko biće? 
Šta biste vi uradili da ste videli nekog kako stoji na ogradi 
tog mosta? Tu ne biste mogli da pogrešite šta god da kažete, 
zar ne? Samo biste uradili bilo šta kako biste sprečili tog 
čoveka da skoči. Vi ga i ne poznajete, ali postoji taj instinkt 
koji nasleđujemo, i koji čini da ni strancima ne dopuštamo 
da oduzmu sebi život.

I tako biste pokušali da razgovarate s njim, da zadobijete 
njegovo poverenje, da ga nagovorite da odustane. Jer i vi 

ČETVRTO POGLAVLJE

Istina je da su, kada je pljačkaš odustao, svi taoci pušteni 
istovremeno, kako agentkinja za nekretnine tako i svi zain-
teresovani kupci. Jedan policajac je držao stražu u hodniku 
ispred stana kada su izašli, a za sobom su zatvorili vrata tako 
da su se sama zaključala, pa mirno nastavili niz stepenice, 
izašli na ulicu, posedali u policijske automobile koji su čekali 
ispred da ih odvezu odatle. Policajac pred ulaznim vratima 
sačekao je da se njegove kolege popnu stepenicama. Jedan 
pregovarač je pozvao pljačkaša. Ubrzo potom policajci su 
upali u stan, samo da bi otkrili da je prazan. Vrata balkona su 
bila zaključana, svi prozori zatvoreni, a drugih izlaza nije bilo.

I onda dakle nije potrebno da neko bude Stokholmljanin da bi 
prilično brzo došao do zaključka kako je neko od talaca pomo-
gao pljačkašu da pobegne. Ili da pljačkaš uopšte i nije pobegao.
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ŠESTO POGLAVLJE

Mladi policajac je dodirnuo čelo vrhovima prstiju. Tamo je 
napipao čvorugu veliku poput bebine pesnice.

„Kako ste to zaradili?“, upitala je agentkinja za nekret-
nine, pritom delujući kao da zaista, zaista želi da uz to doda 
„šta ima?“.

„Dobio sam po glavi“, progunđao je policajac, pa pogle-
dao u svoje papire i upitao: „Da li je počinilac izgledao kao 
da je navikao na baratanje vatrenim oružjem?“

Agentkinja se iznenađeno osmehnula.
„Mislite na… pištolj?“
„Da. Je li delovao nervozno, ili kao da je već mnogo puta 

ranije držao pištolj u ruci?“
Policajac je svojim pitanjem pokušavao da istraži da li 

agentkinja misli kako je pljačkaš možda bivši vojnik. Ali je 
agentkinja umesto toga veselo odgovorila: „O, ne, pa pištolj 
nije bio pravi!“

Policajac je začkiljio prema njoj kao da nije siguran da li 
se šali ili je samo naivna.

„Zbog čega to kažete?“

ste imali svoje strahove, i dane u kojima vas je bolelo sve 
ono što se ne vidi na rendgenskim snimcima, i to toliko da 
niste bili u stanju da to rečima opišete čak ni ljudima koji 
vas vole. Duboko u sebi, u sećanjima za koja možda i sami 
sebi poričemo da postoje, mnogi od nas znaju da je razlika 
između nas i tog čoveka na mostu manja nego što bismo 
želeli da bude. Većina odraslih je doživela neke zaista crne 
trenutke, pa čak ni oni prilično srećni ljudi nisu baš tako 
prokleto srećni sve vreme, to vam je poznato. I tako biste 
pokušali da ga spasete. Jer život možete završiti i greškom, 
ali morate sami izabrati da skočite. Morate se popeti na nešto 
visoko i zakoračiti napred.

Ipak ste vi jedno dobronamerno ljudsko biće. Ne biste samo 
stajali i gledali.
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SEDMO POGLAVLJE

Istina je da nijedna od osoba koje su držane kao taoci nije 
znala šta se događalo između trenutka kada su njih oslo-
bodili i policijskog upada u stan. Taoci su već bili posedali 
u automobile dole ispred zgrade i krenuli prema stanici 
kada su se policajci okupili u hodniku. Zatim su pozvali 
specijalnog pregovarača (koga je šef nad šefovima pozvao 
iz Stokholma pošto izgleda Stokholmljani smatraju samo po 
sebi jasnim da su jedini u stanju da razgovaraju telefonom) 
za pljačkaša u nadi da će ovaj pristati da sam izađe iz stana 
nenaoružan. Ali pljačkaš nije ništa odgovorio na to. Umesto 
toga se začuo pucanj iz pištolja. Kada su policajci razvalili 
vrata stana, bilo je već prekasno. Kada su ušli u dnevnu sobu, 
ugazili su u krv.

„Pa videlo se da je u pitanju igračka! Valjda su i ostali 
to shvatili?“

Policajac je nekoliko trenutaka posmatrao agentkinju za 
nekretnine. Nije se šalila. U njegovom pogledu pojavila se 
trunčica saosećanja.

„Dakle, uopšte se niste… uplašili?“
Agentkinja odmahnu glavom.
„Ne, ne, ne. Ja sam shvatila da nismo zaista u opasnosti, 

znate. Pljačkaš uopšte nije bio u stanju da nekog povredi!“
Policajac je pogledao u svoje beleške. Shvatio je da nije 

shvatila.
„Želite li nešto da popijete?“, upitao je uviđavno.
„Ne, hvala. Već ste me to pitali“, bezbrižno je odgovorila 

agentkinja za nekretnine.

Policajac je odlučio da joj ipak donese čašu vode.


