PROLOG

Kada su presli veliku reku, s kojom su se danima rvali, sapli-
¢udi se o nemir njenih uskomesanih virova, svoje lake, u de-
blu izdubljene ¢amce, kopanice, ostavili su na pes¢anoj obali.
Namenili su ih samo za jedan prelazak, bez povratka. Od tada
se vuku, prasnjavi i umorni, kroz nepoznatu zemlju, kroz
predeo oki¢en brdima prekrivenim $umom, nepreglednom
$umom. A povorci njihovoj ne da se kraj sagledati. Duga,
plava kosa pada na Siroka ramena muskaraca, a platno njiho-
vih prtenih i lanenih kogulja natopljeno je znojem od duga
puta koji mesecima prevaljuju i za koji ne znaju kada ce se
okoncati. Oteklih stopala, u ¢izmama od brezove kore, stupaju
po tlu kome ¢ud ne poznaju. Grupe Zena sa decom, rastrkane
u gomili, jasu na konjima. Deca kmece, odzvanja §uma, starci
i zene ogréu se ov¢ijim i vu¢jim krznom, mrazovi su ovde
surovi. Pred no¢ podizu uboge $atore na Sumskim cistinama
da se zastite od hladnoce, od negostoprimstva divljine u koju
su zadli, od gladnih zveri. Na celu povorke, staresine pleme-
na, tumaceci znakove bogova, plavim ocima biraju pravac i
premecu ga po gustim obrvama i dugim brcima. Vode svoj
narod po ovoj pustolini, ka cilju $to ga njihovi bogovi zamislise
i kuda ih uputise.

Put je bez kraja, usli su u klisuru zelene reke, iznad njih
dizu se ka nebu litice, nemo. Vazduh, u kupki od neznog be-



rezozolskog' sunca presecaju jedino dugi letovi orlova i njihovi
zvizduci $to nestaju odjecima, razbijeni o stene. Konji, bikovi,
telad, ovce i svinje prate povorku terani povicima, udarima
bica, ustraseni kamenjarem po kome proklizavaju i lome noge.
Narod sa sobom nosi i rala, vile, kose, srpove, drljace i lopate,
¢udedi se surovom podneblju za koje im se njihovo orude ¢ini
neupotrebljivim i beskorisnim.

Zastaju da bi se nahranili: na reci love ribu, a zakolju
i iscrpljeno kljuse ili ovcu slomljenih nogu. Zalozi¢e vatru
granjem, na usijanom kamenu peku meso. Ako je kome pre-
ostalo jo§ medovine, on potegne iz drvene Cuturice da ulije
sebi snagu za nastavak pesacenja. Svoje saputnike, pomrle od
umora i studenih no¢i, spaljuju nedaleko od mesta predaha,
ostavljajuci pecate pepela kao znakove raspoznavanja po pu-
stosi u cije su klisure i klance nepovratno usisani. Smrad koza
u koje su odeveni i smrad njihovih tela privlace zveri $to ih
napadaju iz prikrajka Sumskog mraka. Planine i ibrovi oko
njih ostaju neodgoneceni, sve se ¢ini uzaludnim.

Ako bi se obreli u nekom pitomom Sumarku, poklonili
bi se pred bukvom i hrastom, pred svojim bogovima $to obi-
tavaju po gajevima. Molili bi boga Peruna da ih odbrani od
skapavanja, molili bi Volosa da im sacuva stoku. Bogovi su
se odazivali treperenjem mladog li§¢a, tek provirelog iz pu-
poljaka. Ono je $umilo ,idite dalje” i otegnuti je karavan,
pretovaren napustenom proslos¢u ogrezlom u mocvarne
$ume postojbine i optere¢en nadom ¢iju putanju ne
raspoznaju, nastavljao dalje po recnom tesnacu, sporo i
posustalo.

Nenadano, klisura je najednom pocela pred njima da se
otvara. Raskrilila je svoje prolistale dveri i propustila ih. Pred

! Re¢nik manje poznatih rei nalazi se na kraju knjige.
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njima su pukla pobrda izvajana mekim dlanovima bogova,
oko njih su jurcali potoci, na slapove naskakivale pastrmke,
raspevale se ptice u nevinim kro$njama, a pod njima, u da-
ljini, bljesnulo je nesagledivo belo polje. Belina ih je privukla,
krenuli su k njoj. Kako su joj se primicali, osecali su snagu
boga Jarila: iz dana u dan sunce ih je sve snaznije grejalo,
umivalo ih, hrabrilo.

Dosavsi sasvim blizu obronaka koji ¢e ih spustiti do
belog polja, imali su $ta da vide: belina je dolazila od cve-
tova, krupnih belih cvetova $to su kao sneg prekrili mirisnu
pitominu. Zadivljeni, sjurili su se u nju kao u belo jezero.
Osetili su da je putovanju dosao kraj. To polje belog cveca
izgledalo je kao predvorje odaja u koje samo izabrani mogu
da kroce. A iznad belih, rascvalih kugli umilna pesma dopirala
je iz zbunja, pesma kakvu jo$ nikad ne behu ¢uli, pesma koja
odzvanja samo na nebesima. Ugledali su crnu Zutokljunu
pticu bozanskog glasa i prepoznali objavu boginje Lade da je
prolece doslo. Mladice i devojke pozvala je boginja pesmom
u igru i oni su potréali poljem, valjali se po njemu, milova-
li, napajali se na bistrim recicama, ljubili mladost u slavu
njene zastitnice. Stare§ine su protumacile znakove bogova i
obznanile narodu da su dospeli u zemlju koja im je obecana,
zbog koje su se, pre dugo vremena, otisnuli iz zavi¢aja. Ovo
polje je zemlja na kojoj ¢e se nastaniti, ovde ¢e podi¢i svoja
naselja. Posvetili su polje bogu Perunu, a bele cvetove, dar
njegove reci vodilje, nazvali su bozur. Op¢injeni, dali su se u
veselje, duvali u rogove, pevali i skakali, kupali su se u reci,
grlili se, plakali...

Op¢injeni, nisu videli nista drugo do svoju sre¢u medu
belim loptama, niti ¢uli iSta drugo do pesme svoje i pesme
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crne ptice, kosa. A iz otvora na zemlji, iz zemunica, kriSom
je ovu raspojasanu smradnu rulju posmatralo sijaset iznena-
denih, uplasenih ociju. Gledali su i pitali se ko su dosljaci.
Od sebe nisu davali ni glasa, nadali su se da ¢e ih ova div-
lja horda mimoi¢i, onako kao §to su svi vekovima ovuda
prolazili i nestajali. Pozvali su Velikog Dardana da im i ovoga
puta pomogne. Nepozvani gosti proslavljali su, za to vreme,
dolazak proleca i otkri¢e nove domovine. Nisu ni slutili da je
sa juga Hemusa ve¢ krenula vizantijska vojska da im priredi
docek: da im ponudi ostanak, ako se pretvore u carsko roblje.
Takvo su im i ime namenili: servi.

Plavi, divlji narod verovao je, medutim, svojim bogovima.
Da su ti isti bogovi objavili rat tudim bogovima, onima koji
vladaju belim poljem crne ptice kos, na to nisu ni pomislili. U
bozjim razmiricama ljudi su samo izvrsioci naredenja, redovi.
Tog casa im je bila dopustena bezmerna radost i oni su se
njome opili.

U polju belih bozura...
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RAMIZOV RZ
zbitije u pet slika

SLIKA I

Na strmu, izandalu seosku kaldrmu toc¢kovi automobila stu-
pili su usporeno i nesigurno, odmeravajuci skucenost ulice i
izbegavajuci lom postrani¢nih ogledala. Truckanje po sedi-
$tima omelo je radoznalost pridoslica u posmatranju zgusnu-
tog seoskog krajolika, na kaldrmi stajalo je tele. Iza kola, rep
pasa i dece objavio je lavezom i cikom pojavu novih lica u
naherenom selu. Ramiz nikada nije uspeo da izracuna koliko
vekova udaljenosti protice Ibarskom magistralom od Beogra-
da do dedinog sela, ove rupe u koju jednom godi$nje mora da
kro¢i. Iako se sve ze$ce protivio odlascima u postojbinu (kako
njegov otac dostojanstveno naziva tu krhotinu proslosti podno
Kopaonika), argumenti koji su mu privezali lanac i vukli ga
za sobom ostali su isti kao i pre petnaest godina: dokle god je
deda Ziv moramo mu odlaziti u kucu, takvo postovanje stari-
jih obrazuje srz duha naseg naroda. A Ramiz se plasio da deda
nikada nece umreti. Ne menja se, prestao je da stari, bore se ne
mnoze, lice kao da mu postaje glatko. Tako ih je i docekao, ¢io
i gord kao hajduk, pred ku¢om pozutelom od mirisne krljusti
- vezica duvana koje se, poput gustera, suncaju na kamenom

13



zidu. Prostrana rupa u kaldrmi, iskopana pred niskim vratima,
mesto je susreta.

- Je I’ to moj Ramiz, pile moje sokolovo?

Znao je: prinesi obraz dedi, omiri$i mu dah (nadaj se da
nije doruckovao beli luk), priseti se prigodnih re¢i, izvuci se iz
dedinih stega $to pre, pritrci kolima da iznese$ stvari i ¢ini sve
to $to je moguce prirodnije, nemoj da se saplete$ ili pocrvenis.
Za dedom je izjurio buljuk dece iz kuce, kace se o vratove, o
torbe, zaviruju u kola, skacu na sedista i vriste na jeziku koji je
Ramiz pokusavao da prizove. Otac i majka su sve vreme puta
govorili sa sestrom na albanskom, ali Ramiz je spavao, nabio
je lice na prozor i nije slusao. Napustivsi Beograd, on je u
njemu, a da to niko nije ni slutio, ostavio jednu obezoruzanu
neznost, krhku i osetljivu na svako odsustvo, pa ¢ak i ako ono
traje samo nedelju dana.

Pred sam ulazak u kucu pripremio se na sudar sa mem-
lom koja ¢e da mu opiSe stanje unutra$njosti, neizmenjeno
od proslog puta. Savio se da izgleda manji, kao da memla
vodi racuna o visini - nju zanima isklju¢ivo zapremina. Za-
krzljali prozori ¢oretali su po krovovima $upa, a gomila oper-
vazenih Zena sjatila se oko gostiju. Snahe, strine, sestricine...
U debelim suknjama, sa Sarama na vunenim d¢arapama, sa
crvenim i tamnoplavim zubunima izgledale su medusobno
istovetne i on se osetio kao sito kroz koje te Zene prosejavaju
svoja imena, kojih se on priseca, nagada i koja lomata u tmini
stepenista. Zene se presami¢uju, uzimaju mu torbe, skidaju
jaknu, izuvaju ga, samo $to ga ne ponesu na gornji sprat.

A tamo, gore, kraj sofre, izvalili se jastuci, lenc¢are pod
prozorima i cekaju guzove da se po njima gnezde. Zetovi,
stricevi i bratuncad postrojili se kao spomenici, mrko gledaju
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a srda¢no zbore. Razmicu se da za sofrom naprave mesta.
Siroke, bele, na listovima suzene ¢aksire sa po dve uzduzne
crne pruge na nogavicama jo§ mu jednom porucuju: ovde
se zivi tako da se ni ne zna moze li drugacije. Sa dzamadana
prska u o¢i srma, a ¢ohani fermeni ukazuju na oznojane pa-
zuhe: znoj se susi, pa obliva ponovo. Ramiz se stresao tek
kad je o pojasevima ugledao nozeve - ova realnost je zaista
drukéija. Nije dopustio oc¢ima da lutaju po sobi. Zidovi su
neravni, a negde su skrivene i puske. Njih ne Zeli da vidi. Seo
je pored one bratuncadi koja su obucena u farmerke i majice,
pomislio je da ¢e uz njih izgledati manje upadljiv i da ¢e ova
poseta etnografskom muzeju mozda ispasti kraca. Poceo je
da broji dane do povratka, ve¢ tog prvog dana, dugackog kao
godina, beskrajnog.

Sestra Raza nema problema sa pripadnos¢u. Uletela je u
roj zaposlenih Zena, koje su joj rastrkano i stegnuto otpevale:

Raz’ e vogeél a na u ka rrité?
Na u ka rrité, o’ bo grua,
Lumi miku qo’ martua!

Vec je zapitkuju kad e se udati. Da joj nadu mladozenju? ,,To
i mene ¢eka’, skutrio se Ramiz na svili Sarenog jastucica.

Odzaklija se prepunila zena. Svaka nesto secka, nosi,
sipa. I majka je sa njima. Ona se i ovde oseca kao kod kuce.
Gledao je Ramiz svoje bliznje i nije ih prepoznavao. Ko su ti
ljudi? Kako Raza moze da se ponasa kao da Beograda nema?
Cvrkuce kao da je albanski jedini jezik koji zna.

Najmlada snaha uklonila je membranu bele zavese §to
odvaja odzakliju od sofre i plavi cveti¢i, rasuti po tkanini,
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nabrali su se u buket. Na posluzavniku hleb i so. Prinosi ga
od jednog muskarca do drugog, sluganski, ponizno. Zvace
Ramiz hleb, zaliva pljuvackom suvi zalogaj i oseca oko sebe
pec¢insku hladnocu razgovora koji nikako da zapocne, koji
bolje da ne zapocne, jer ¢e biti nerazumljiv i sramotan. Svi
o¢ekuju te¢nost u njegovim recima, a on moze samo da
muca, a mozda ¢ak ni to. Cuje Zvakanje i pucketanje usana.
Na prozor je doleteo kos. Kljucnuo je zalepljenu, sasusenu
muvu i prhnuo. Otac u dvoristu razgovora sa dedom. Rami-
za svrbi jastuk. Kao da je seo u mravinjak. Ceka da se nesto
desi, a vreme je odlucilo da se odmori. Da nema dzangrlja-
nja u kuhinji, pomislio bi da je osuden na tiSinu. (Jer hleb je
progutan.) Propustajuci dedu i oca, mlada snaha nepoznatog
imena, unela je ratluk i vodu. Svi posegose za posluzavnikom.
Zvakanje je sada ulepljeno. Slatko je, krckaju orasi...

- E, pa, kad ¢e moj unuk da se Zeni? Od dobrog dede
mora biti dobar unuk. A kad ¢emo svatove da pravimo?

Eto, desilo se. ViSe nema ¢utanja, a odgovori tek treba da
pristignu.

- Bice, deda, kad zavr$im studije.

- Imali jos mnogo?

— Jos$ pet ispita i diplomski.

- Mnogo li je to?

- Pa, ijeste i nije.

Nikada nije roditeljima uspeo da objasni zasto je vazno
da samo on li¢no treba da govori o sebi, bez toga da mu oni
upli¢u svoje reci. Zbog te svoje neposlusnosti, otac je ubacio
objasnjenje.

- Pre dve nedelje je ponovo pao na ispitu.

»Dakle, svi su sad obave$teni” Ramiz se smezurao. Po-
gled premesten u razmaz usana na casi nije ga odveo sa ovog
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mesta. Jo§ ga je viSe ukopao. Deda nije dozvolio da zbu-
njenost dugo vlada njegovom sofrom.

- To ti je, Ramize moj, zato §to zivi§ medu Srbima. Nece
ti ni dozvoliti da polozis, posto si Albanac.

- Ma, nije, deda, tako. Nisam nista ucio. Samo sam skitao.

- Ne brani ih, nisu zasluzili. Mrze nas i hoc¢e da nas
uklone. Misle da smo mi gluvi i da spavamo. Ali varaju se.
Nece oni mog unuka vi$e rusiti na ispitima samo zato $to je
Albanac. Druga strana fermana ve¢ je okrenuta, a slova su na
njoj ubojita.

Nije smeo da protivreci. Jezik bi mu se zapleo, i ovako
je nesnalazljiv. Snahe pocese da unose jestiva. Stomaci se
nadraziSe, a ruke poletede ka pecenom jagnjecem butu sa
bamijama. U kuhinji, neka od snaha skicirala je majci recept.
(Bamije prvo popari$ slanom klju¢alom vodom i ocedis. Na
loju proprzi$ luk, pa doda$ jagnjece meso iseckano na par-
Cice...) Soba se ispunila muskim mljackanjem. Jagnjeca vlak-
na razdvajala su se u halapljivim naletima vilica i nestajala
u smesi zalogaja. Ramiz je uzaludno trazio viljusku i noz.
Snebivao se sve dok mu deda nije tutnuo parce mesa u tanjir. Sa
svojih tankih prstiju buduceg arhitekte Ramiz je odgurnuo
gradsku finocu, turaju¢i ih medu masne predmete. Meso je
ukusno, zvakanje prija, bamije su bljutave. I deda se udubio
u jelo. Ostavi¢e unuka malo na miru. Ramiz moze da odleti
u Beograd a da to niko ne vidi, moze da se priblizi vratima
onog stana, da mu zabubnja srce pre no sto pritisne dugme
zvonca, da oslusne korake u papu¢ama, da se vrata otvore uz
crescendo timpana, da utone u osmeh...

Kad svi zapalise lule i cigarete, i kad se predadose umil-
nom carstvu enzima za varenje, bane u sobu jedan starac sa
dva mlada naoruzana pratioca, lica izbrazdanih kao hridine.
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