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PROLOG

Kada su prešli veliku reku, s kojom su se danima rvali, sapli-
ćući se o nemir njenih uskomešanih virova, svoje lake, u de- 
blu izdubljene čamce, kopanice, ostavili su na peščanoj obali. 
Namenili su ih samo za jedan prelazak, bez povratka. Od tada 
se vuku, prašnjavi i umorni, kroz nepoznatu zemlju, kroz 
predeo okićen brdima prekrivenim šumom, nepreglednom 
šumom. A povorci njihovoj ne da se kraj sagledati. Duga, 
plava kosa pada na široka ramena muškaraca, a platno njiho-
vih prtenih i lanenih košulja natopljeno je znojem od duga 
puta koji mesecima prevaljuju i za koji ne znaju kada će se 
okončati. Oteklih stopala, u čizmama od brezove kore, stupaju 
po tlu kome ćud ne poznaju. Grupe žena sa decom, raštrkane 
u gomili, jašu na konjima. Deca kmeče, odzvanja šuma, starci 
i žene ogrću se ovčijim i vučjim krznom, mrazovi su ovde 
surovi. Pred noć podižu uboge šatore na šumskim čistinama 
da se zaštite od hladnoće, od negostoprimstva divljine u koju 
su zašli, od gladnih zveri. Na čelu povorke, starešine pleme-
na, tumačeći znakove bogova, plavim očima biraju pravac i 
premeću ga po gustim obrvama i dugim brcima. Vode svoj 
narod po ovoj pustolini, ka cilju što ga njihovi bogovi zamisliše 
i kuda ih uputiše.

Put je bez kraja, ušli su u klisuru zelene reke, iznad njih 
dižu se ka nebu litice, nemo. Vazduh, u kupki od nežnog be
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rezozolskog1 sunca presecaju jedino dugi letovi orlova i njihovi 
zvižduci što nestaju odjecima, razbijeni o stene. Konji, bikovi, 
telad, ovce i svinje prate povorku terani povicima, udarima 
biča, ustrašeni kamenjarem po kome proklizavaju i lome noge. 
Narod sa sobom nosi i rala, vile, kose, srpove, drljače i lopate, 
čudeći se surovom podneblju za koje im se njihovo oruđe čini 
neupotrebljivim i beskorisnim.

Zastaju da bi se nahranili: na reci love ribu, a zakolju 
i iscrpljeno kljuse ili ovcu slomljenih nogu. Založiće vatru 
granjem, na usijanom kamenu peku meso. Ako je kome pre
ostalo još medovine, on potegne iz drvene čuturice da ulije 
sebi snagu za nastavak pešačenja. Svoje saputnike, pomrle od 
umora i studenih noći, spaljuju nedaleko od mesta predaha, 
ostavljajući pečate pepela kao znakove raspoznavanja po pu
stoši u čije su klisure i klance nepovratno usisani. Smrad koža 
u koje su odeveni i smrad njihovih tela privlače zveri što ih 
napadaju iz prikrajka šumskog mraka. Planine i ibrovi oko 
njih ostaju neodgonećeni, sve se čini uzaludnim.

Ako bi se obreli u nekom pitomom šumarku, poklonili 
bi se pred bukvom i hrastom, pred svojim bogovima što obi
tavaju po gajevima. Molili bi boga Peruna da ih odbrani od 
skapavanja, molili bi Volosa da im sačuva stoku. Bogovi su 
se odazivali treperenjem mladog lišća, tek provirelog iz pu
poljaka. Ono je šumilo „idite dalje” i otegnuti je karavan, 
pretovaren napuštenom prošlošću ogrezlom u močvarne 
šume postojbine i opterećen nadom čiju putanju ne 
raspoznaju, nastavljao dalje po rečnom tesnacu, sporo i 
posustalo.

Nenadano, klisura je najednom počela pred njima da se 
otvara. Raskrilila je svoje prolistale dveri i propustila ih. Pred 

1 Rečnik manje poznatih reči nalazi se na kraju knjige.
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njima su pukla pobrđa izvajana mekim dlanovima bogova, 
oko njih su jurcali potoci, na slapove naskakivale pastrmke, 
raspevale se ptice u nevinim krošnjama, a pod njima, u da
ljini, bljesnulo je nesagledivo belo polje. Belina ih je privukla, 
krenuli su k njoj. Kako su joj se primicali, osećali su snagu 
boga Jarila: iz dana u dan sunce ih je sve snažnije grejalo, 
umivalo ih, hrabrilo.

Došavši sasvim blizu obronaka koji će ih spustiti do 
belog polja, imali su šta da vide: belina je dolazila od cve
tova, krupnih belih cvetova što su kao sneg prekrili mirisnu 
pitominu. Zadivljeni, sjurili su se u nju kao u belo jezero. 
Osetili su da je putovanju došao kraj. To polje belog cveća 
izgledalo je kao predvorje odaja u koje samo izabrani mogu 
da kroče. A iznad belih, rascvalih kugli umilna pesma dopirala 
je iz žbunja, pesma kakvu još nikad ne behu čuli, pesma koja 
odzvanja samo na nebesima. Ugledali su crnu žutokljunu 
pticu božanskog glasa i prepoznali objavu boginje Lade da je 
proleće došlo. Mladiće i devojke pozvala je boginja pesmom 
u igru i oni su potrčali poljem, valjali se po njemu, milova
li, napajali se na bistrim rečicama, ljubili mladost u slavu 
njene zaštitnice. Starešine su protumačile znakove bogova i 
obznanile narodu da su dospeli u zemlju koja im je obećana, 
zbog koje su se, pre dugo vremena, otisnuli iz zavičaja. Ovo 
polje je zemlja na kojoj će se nastaniti, ovde će podići svoja 
naselja. Posvetili su polje bogu Perunu, a bele cvetove, dar 
njegove reči vodilje, nazvali su božur. Opčinjeni, dali su se u 
veselje, duvali u rogove, pevali i skakali, kupali su se u reci, 
grlili se, plakali...

Opčinjeni, nisu videli ništa drugo do svoju sreću među 
belim loptama, niti čuli išta drugo do pesme svoje i pesme
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crne ptice, kosa. A iz otvora na zemlji, iz zemunica, krišom 
je ovu raspojasanu smradnu rulju posmatralo sijaset iznena
đenih, uplašenih očiju. Gledali su i pitali se ko su došljaci. 
Od sebe nisu davali ni glasa, nadali su se da će ih ova div
lja horda mimoići, onako kao što su svi vekovima ovuda 
prolazili i nestajali. Pozvali su Velikog Dardana da im i ovoga 
puta pomogne. Nepozvani gosti proslavljali su, za to vreme, 
dolazak proleća i otkriće nove domovine. Nisu ni slutili da je 
sa juga Hemusa već krenula vizantijska vojska da im priredi 
doček: da im ponudi ostanak, ako se pretvore u carsko roblje. 
Takvo su im i ime namenili: servi.

Plavi, divlji narod verovao je, međutim, svojim bogovima. 
Da su ti isti bogovi objavili rat tuđim bogovima, onima koji 
vladaju belim poljem crne ptice kos, na to nisu ni pomislili. U 
božjim razmiricama ljudi su samo izvršioci naređenja, redovi. 
Tog časa im je bila dopuštena bezmerna radost i oni su se 
njome opili.

U polju belih božura...
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RAMIZOV RZ

zbitije u pet slika

SLIKA I

Na strmu, izanđalu seosku kaldrmu točkovi automobila stu-
pili su usporeno i nesigurno, odmeravajući skučenost ulice i 
izbegavajući lom postraničnih ogledala. Truckanje po sedi
štima omelo je radoznalost pridošlica u posmatranju zgusnu-
tog seoskog krajolika, na kaldrmi stajalo je tele. Iza kola, rep 
pasa i dece objavio je lavežom i cikom pojavu novih lica u 
naherenom selu. Ramiz nikada nije uspeo da izračuna koliko 
vekova udaljenosti protiče Ibarskom magistralom od Beogra-
da do dedinog sela, ove rupe u koju jednom godišnje mora da 
kroči. Iako se sve žešće protivio odlascima u postojbinu (kako 
njegov otac dostojanstveno naziva tu krhotinu prošlosti podno 
Kopaonika), argumenti koji su mu privezali lanac i vukli ga 
za sobom ostali su isti kao i pre petnaest godina: dokle god je 
deda živ moramo mu odlaziti u kuću, takvo poštovanje stari
jih obrazuje srž duha našeg naroda. A Ramiz se plašio da deda 
nikada neće umreti. Ne menja se, prestao je da stari, bore se ne 
množe, lice kao da mu postaje glatko. Tako ih je i dočekao, čio 
i gord kao hajduk, pred kućom požutelom od mirisne krljušti 
– vezica duvana koje se, poput guštera, sunčaju na kamenom 
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zidu. Prostrana rupa u kaldrmi, iskopana pred niskim vratima, 
mesto je susreta.

– Je l’ to moj Ramiz, pile moje sokolovo?
Znao je: prinesi obraz dedi, omiriši mu dah (nadaj se da 

nije doručkovao beli luk), priseti se prigodnih reči, izvuci se iz 
dedinih stega što pre, pritrči kolima da izneseš stvari i čini sve 
to što je moguće prirodnije, nemoj da se sapleteš ili pocrveniš. 
Za dedom je izjurio buljuk dece iz kuće, kače se o vratove, o 
torbe, zaviruju u kola, skaču na sedišta i vrište na jeziku koji je 
Ramiz pokušavao da prizove. Otac i majka su sve vreme puta 
govorili sa sestrom na albanskom, ali Ramiz je spavao, nabio 
je lice na prozor i nije slušao. Napustivši Beograd, on je u 
njemu, a da to niko nije ni slutio, ostavio jednu obezoružanu 
nežnost, krhku i osetljivu na svako odsustvo, pa čak i ako ono 
traje samo nedelju dana.

Pred sam ulazak u kuću pripremio se na sudar sa mem
lom koja će da mu opiše stanje unutrašnjosti, neizmenjeno 
od prošlog puta. Savio se da izgleda manji, kao da memla 
vodi računa o visini – nju zanima isključivo zapremina. Za
kržljali prozori ćoretali su po krovovima šupa, a gomila oper
važenih žena sjatila se oko gostiju. Snahe, strine, sestričine... 
U debelim suknjama, sa šarama na vunenim čarapama, sa 
crvenim i tamnoplavim zubunima izgledale su međusobno 
istovetne i on se osetio kao sito kroz koje te žene prosejavaju 
svoja imena, kojih se on priseća, nagađa i koja lomata u tmini 
stepeništa. Žene se presamićuju, uzimaju mu torbe, skidaju 
jaknu, izuvaju ga, samo što ga ne ponesu na gornji sprat.

A tamo, gore, kraj sofre, izvalili se jastuci, lenčare pod 
prozorima i čekaju guzove da se po njima gnezde. Zetovi, 
stričevi i bratunčad postrojili se kao spomenici, mrko gledaju 
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a srdačno zbore. Razmiču se da za sofrom naprave mesta. 
Široke, bele, na listovima sužene čakšire sa po dve uzdužne 
crne pruge na nogavicama još mu jednom poručuju: ovde 
se živi tako da se ni ne zna može li drugačije. Sa džamadana 
prska u oči srma, a čohani fermeni ukazuju na oznojane pa
zuhe: znoj se suši, pa obliva ponovo. Ramiz se stresao tek 
kad je o pojasevima ugledao noževe – ova realnost je zaista 
drukčija. Nije dopustio očima da lutaju po sobi. Zidovi su 
neravni, a negde su skrivene i puške. Njih ne želi da vidi. Seo 
je pored one bratunčadi koja su obučena u farmerke i majice, 
pomislio je da će uz njih izgledati manje upadljiv i da će ova 
poseta etnografskom muzeju možda ispasti kraća. Počeo je 
da broji dane do povratka, već tog prvog dana, dugačkog kao 
godina, beskrajnog.

Sestra Raza nema problema sa pripadnošću. Uletela je u 
roj zaposlenih žena, koje su joj raštrkano i stegnuto otpevale:

Raz’ e vogël a na u ka rritë?
Na u ka rritë, o’ bo grua,
Lumi miku q’o’ martua!

Već je zapitkuju kad će se udati. Da joj nađu mladoženju? „To 
i mene čeka”, skutrio se Ramiz na svili šarenog jastučića.

Odžaklija se prepunila žena. Svaka nešto secka, nosi, 
sipa. I majka je sa njima. Ona se i ovde oseća kao kod kuće. 
Gledao je Ramiz svoje bližnje i nije ih prepoznavao. Ko su ti 
ljudi? Kako Raza može da se ponaša kao da Beograda nema? 
Cvrkuće kao da je albanski jedini jezik koji zna.

Najmlađa snaha uklonila je membranu bele zavese što 
odvaja odžakliju od sofre i plavi cvetići, rasuti po tkanini, 
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nabrali su se u buket. Na poslužavniku hleb i so. Prinosi ga 
od jednog muškarca do drugog, sluganski, ponizno. Žvaće 
Ramiz hleb, zaliva pljuvačkom suvi zalogaj i oseća oko sebe 
pećinsku hladnoću razgovora koji nikako da započne, koji 
bolje da ne započne, jer će biti nerazumljiv i sramotan. Svi 
očekuju tečnost u njegovim rečima, a on može samo da 
muca, a možda čak ni to. Čuje žvakanje i pucketanje usana. 
Na prozor je doleteo kos. Kljucnuo je zalepljenu, sasušenu 
muvu i prhnuo. Otac u dvorištu razgovora sa dedom. Rami
za svrbi jastuk. Kao da je seo u mravinjak. Čeka da se nešto 
desi, a vreme je odlučilo da se odmori. Da nema džangrlja
nja u kuhinji, pomislio bi da je osuđen na tišinu. (Jer hleb je 
progutan.) Propuštajući dedu i oca, mlada snaha nepoznatog 
imena, unela je ratluk i vodu. Svi posegoše za poslužavnikom. 
Žvakanje je sada ulepljeno. Slatko je, krckaju orasi...

– E, pa, kad će moj unuk da se ženi? Od dobrog dede 
mora biti dobar unuk. A kad ćemo svatove da pravimo?

Eto, desilo se. Više nema ćutanja, a odgovori tek treba da 
pristignu.

– Biće, deda, kad završim studije.
– Ima li još mnogo?
– Još pet ispita i diplomski.
– Mnogo li je to?
– Pa, i jeste i nije.
Nikada nije roditeljima uspeo da objasni zašto je važno 

da samo on lično treba da govori o sebi, bez toga da mu oni 
upliću svoje reči. Zbog te svoje neposlušnosti, otac je ubacio 
objašnjenje.

– Pre dve nedelje je ponovo pao na ispitu.
„Dakle, svi su sad obavešteni.” Ramiz se smežurao. Po

gled premešten u razmaz usana na čaši nije ga odveo sa ovog 
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mesta. Još ga je više ukopao. Deda nije dozvolio da zbu
njenost dugo vlada njegovom sofrom.

– To ti je, Ramize moj, zato što živiš među Srbima. Neće 
ti ni dozvoliti da položiš, pošto si Albanac.

– Ma, nije, deda, tako. Nisam ništa učio. Samo sam skitao.
– Ne brani ih, nisu zaslužili. Mrze nas i hoće da nas 

uklone. Misle da smo mi gluvi i da spavamo. Ali varaju se. 
Neće oni mog unuka više rušiti na ispitima samo zato što je 
Albanac. Druga strana fermana već je okrenuta, a slova su na 
njoj ubojita.

Nije smeo da protivreči. Jezik bi mu se zapleo, i ovako 
je nesnalažljiv. Snahe počeše da unose jestiva. Stomaci se 
nadražiše, a ruke poleteše ka pečenom jagnjećem butu sa 
bamijama. U kuhinji, neka od snaha skicirala je majci recept. 
(Bamije prvo popariš slanom ključalom vodom i ocediš. Na 
loju propržiš luk, pa dodaš jagnjeće meso iseckano na par
čiće...) Soba se ispunila muškim mljackanjem. Jagnjeća vlak
na razdvajala su se u halapljivim naletima vilica i nestajala 
u smesi zalogaja. Ramiz je uzaludno tražio viljušku i nož. 
Snebivao se sve dok mu deda nije tutnuo parče mesa u tanjir. Sa 
svojih tankih prstiju budućeg arhitekte Ramiz je odgurnuo 
gradsku finoću, turajući ih među masne predmete. Meso je 
ukusno, žvakanje prija, bamije su bljutave. I deda se udubio 
u jelo. Ostaviće unuka malo na miru. Ramiz može da odleti 
u Beograd a da to niko ne vidi, može da se približi vratima 
onog stana, da mu zabubnja srce pre no što pritisne dugme 
zvonca, da oslušne korake u papučama, da se vrata otvore uz 
crescendo timpana, da utone u osmeh...

Kad svi zapališe lule i cigarete, i kad se predadoše umil
nom carstvu enzima za varenje, bane u sobu jedan starac sa 
dva mlađa naoružana pratioca, lica izbrazdanih kao hridine.
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