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Nokti izgrizeni skroz do Zzivaca. Prsti me bole,
poceo sam da ih grizem sa strane da bih izbegao Zivac,
male munjevite bolove, svaki put kad zubima dodirnem
nerve dolazi do malih trzaja od kojih se prsti, zglobovi i
Sake ukoce. Kad sam napolju, moram da stavim rukavice
da bih umanjio intenzitet osecaja nezasti¢enog tkiva
izloZenog ledenom vazduhu. Pokusavam da uronim
prste u dlanove. Stisnute pesnice.

Izdrzi. Otprilike toliko prosto. Ili toliko tesko.
Kao neka formula protiv necega, ili za nesSto. Samo
ova jedna, kratka recCenica, ova jedna reé, isecena iz
novina, pozutela na ivicama, zalepljena na vrata koja
vode u hodnik, u naizgled beskrajan niz bolnickih soba
i vrata, prema recepciji, parkingu, kolima hitne pomod¢i,
ljudima, isecak iz novina s jednom recju: Izdrzi. Crno
na belo.

Sofa od grubog platna, smeda prostirka. Sedeo
sam i posmatrao druge vozace hitne pomoc¢i. Oni su
c¢itali novine, ukljucivali radio pokusavajué¢i da uhvate
vesti, ali antena je tvrdoglava, nece da stoji uspravno,
naginje se na jednu stranu ¢im je pustis. Bilo je pola
osam ujutru, bio je utorak, utorak ujutru u februaru, a
napolju je bilo toliko ljudi koje treba spasti, toliko njih
stoleze i cekaju, leze i gledaju u plafon, ili leze zatvorenih
o¢iju, pokusavaju da ignorisu bolove u ledima, nogama,
u rukama, respiratorne probleme, ili su presli u stanje
Soka, postali apaticni, svejedno im je da li ée neko
doci, ali hoce, neko ¢e dodi i spasti i tebe, uspecemo
da ispravimo antenu, ¢itacemo novine, pi¢emo Kkafu,
otkri¢cemo te, neko ¢e pozvati i re¢i nam za tebe, obuci
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¢emo jakne, potrcaéemo prema kolima hitne pomodi,
izne¢emo te iz sobe, ponovo ¢emo te uspraviti, vraticemo
ti sve Sto zelis, ali prvo moramo da te pronademo. Moras
da izdrzis, bez obzira na to gde si.

Ali ipak ne bude uvek tako.
Ponekad ste ve¢ odustali kad ja stignem.

Kao prve nedelje, kad sam se tek zaposlio u hitnoj
pomo¢i, radio sam noénu smenu, ali mozda je bilo i jutro
kad smo dobili poruku, bas pre nego Sto sam zavrsio
smenu, primili smo poziv, neki ocajan ¢ovek je rekao
da se desilo nesto strasno u njegovom bloku, pronasli
smo te kako lezi§ u svom stanu, na podu, lezi§ na
ledima ispred televizora, pored sofe, uvijena u providnu
plastiku. Uvila si se u plastiku, zatvorila sve otvore, jer
nisi htela da te pronadu, nisi htela da te namiriSemo, da
se uvucemo kroz hodnike, stepenicama, do tebe, pa si se
sakrila. Ali uvek postoji neko ko se pita, uvek neko ko se
unervozi, i na kraju smo te pronasli. Zakasnili smo dva
meseca. Nismo otvorili kesu.

Zasto to uradis?

Zasto se umota$§ u plastiku, legnes ispred
televizora?

Zasto ne izdrzis?

Izasli smo iz stana, okrenuli odgovarajuce brojeve,
popunili papire, pokusali da smirimo komsije, a ja nisam
mogao da ih ne pitam zasto nisu poceli da razmisljaju
ranije, zasto nisu reagovali na postu Sto se prelivala iz
otvora na njenom sanducetu, na to Sto je nikad nisu
vidali u ulazu, ¢uli njene korake, na televizor koji nije
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bio iskljucen, samo je stajao i brundao, brundao kroz
tanke zidove.

Ali dok god se ¢uje ukljucen televizor, ima zivota.
Sve dok gledas televiziju, ne moze$ da umres.
Naizgled.

Opet sam poceo da razmisljam o njoj. Prosle su
godine od tada. Ali sad je ponovo ovde, na ovaj ili onaj
nacin iznova su pocele da se ukazuju njene slike, kao ona
igracka koju pronades$ na tavanu posle duzeg vremena,
mnogo godina kasnije.

Bilo je jutro i ja sam c¢ekao da se nesto desi u
poslednjih petnaest minuta smene, da mozda stigne
poslednji poziv, poslednji hitan sluc¢aj pre nego Sto
mogu da odem kuci i legnem da spavam, ali u prostoriji
je vladala potpuna tiSina, a antena je odbijala da stoji
uspravno, nismo mogli da ¢ujemo vesti, Sto je mozda
bilo i u redu.

I$ao sam na njenu sahranu. Cista radoznalost.
Kao $to sam i mislio, nije doslo mnogo ljudi. Bilo nas
je Sestoro ili sedmoro, sedeli smo rastrkani u velikoj
crkvi, kao da smo ocajnicki pokusavali da je popunimo,
spustili smo jakne i kapute pored sebe, rasirili ih tako da
zauzimaju $to vise prostora, a dok je svestenik govorio,
re¢i su lupale o prozor, odbijale se od zidova i jurile
nazad k njemu, ¢ulo se prosto, prazno odzvanjanje. Brzo
je zavrSio, dao je samo najbanalnije informacije, kako
se zvala, koliko je godina imala, rekao je nesto malo o
njenom posluy, radila je nekoliko godina u programerskoj
kompaniji u centru grada, to je bilo nekoliko godina
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ranije, aliljudi suimali dobro misljenje o njoj, nije mnogo
pricala, ali ljudi su imali dobro misljenje. Uvek sama
za sebe, tipi¢no, nosa zabodenog u ekran kompjutera.
Sedeo sam u toj velikoj beloj prostoriji i pokusavao da
je zamislim, pred kompjuterom, u velikoj zajednickoj
kancelariji, gde bi joj se prispavalo od zvuka kuckanja po
tastaturi i SiStanja ventilacije, sedela je i gledala u ekran,
u brojeve, pritiskala odgovaraju¢u dugmad, razbijala
kodove i dodavala nove kako bi prilikom provale alarmi
mogli da se oglase, a vrata zakljucaju, da bi transakecije
novca bile sigurnije, a internet pretrazivaé¢ bolji. Sedeo
sam i pokuSavao da je zamislim u mesecima i godinama
pre nego Sto se umotala u plasti¢nu kesu i pre nego Sto
smo je pronasli, gotovo neprepoznatljivu, ¢ak i kroz
prozirnu plastiku. Imala je svetlu kosu, plave pantalone
i belu majicu na sebi kad sam dosao po nju, a televizor
je bio ukljucen, mozda je bila Riki Lejk, svakako neki
tok-Sou, ne secam se koji, i prestao sam da smatram da
je vazno da saznam, da to nesto znadi, to je slucajno kao
sve drugo, ali mozda je bio tok-Sou, jer je bilo smeha
ili vikanja, nista Sto je dobro cuti, ljudi na sofama, i
isklju¢io sam uredaj.

I dalje je bilo rano ujutru, ali saobracaj je bio gust,
ljudi su isli na posao, a ja sam okacio svoju uniformu,
obukao odetu, izasao i krenuo ka automobilu,
pokusavajuc¢i da zagrejem vrhove prstiju dlanovima a
da ne duvam u njih ili da ih trljam, jer me je to previse
bolelo. Dao sam kontakt, poceo da vozim ka kuci, sa
suncem na Sofersajbni i radiom koji je gubio signal dok
sam prolazio kroz tunel.
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Dan kad je sahranjena. ISli smo za sveStenikom,
radnici na groblju su je polozili na nosila, mi smo
poslusno isli za njima, rasirili smo se po stazi, u tiSini
stali u polukrug oko otvora u zemlji.

Morao sam u kupovinu. Bili su mi potrebni hleb,
mleko, sok, tako da sam stao pored prodavnice na putu,
pokusao da razmisljam o onome S$to funkcionise kako
treba, da ¢e uskoro do¢i prolece, da ¢u moci napolje u
bastu, a Andreas ¢e na jesen krenuti u skolu, prvi razred,
uskoro ¢u da idem s njim, rekao je, da kupi ranac, olovke
i pernicu, mirisljave gumice i razne druge stvarcice $to
moraju da budu obelezene odgovaraju¢im amblemima,
iz filma koji je gledao ili knjige koju je ¢itao, sve mora da
bude kako treba, i mora da ima termos sa Asteriksom i
Obeliksom, mora da ima ¢arobni $tapié, kaze on, svi to
znaju, i ja sam pristao na sve. I nove patike, mora da ima
nove patike, najradije bi plave.

Bio sam na kasi kad sam je ugledao. Stajala je i
gledala u svoja kolica, gotovo da je celim licem zaronila
u kolica, ali video sam da je to ona, Cersti, iz $kole, od
pre toliko godina. Bili smo momak i devojka tada, u
osnovnoj Skoli, dve godine, ali od tada je nisam video,
ne do sada, kako stoji i razgleda na odeljenju za intimne
proizvode, pretura po svojoj torbi, uzima flasicu s police,
gleda cenu, proverava novéanik, broji novdice, vraca
flasicu na policu, a onda sam video da ima stomak,
ceka dete, i trebalo je da joj pridem, kazem nesto, da
joj se javim posle svih ovih godina, znao sam da joj je
tesko, da je dugo bila sama, udala se rano, nije se dobro
zavrsilo, i sama je godinama, trebalo je da kazem nesto,
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da joj pridem, samo da se javim, ali u trenutku kad se
uspravila i pogledala u mom pravcu automatski sam se
okrenuo ka prodavacici, dao joj novac za robu, ona ju je
otkucala i dobio sam kusur, stavio stvari u kesu gledajuci
u pod, kao da nisam znao da je ona tu, ubacio stvari u
automobil i odvezao se kudi.

Stajao sam na vratima spavace sobe i gledao ih.
Vilde je spavala. Lezala je na strani, jorgan joj je bio
navucen do licaibila je naivici kreveta, a iza nje, na mojoj
strani, smestio se Andreas, ispod mog jorgana, napola
ga je zbacio sa sebe, lezao je na stomaku otvorenih usta,
a ja sam usao u kuhinju, spustio stvari na pult, ukljucio
radio, ¢ekao vesti, ¢uo da alarm u sobi zvoni, Vilde zeva,
glasno, a za njom je i Andreas zevnuo, neprirodno,
glasnije od nje, oponasajuéi je. Ona je usla u kupatilo, a
Andreas se okrenuo na drugu stranu i zaspao.

Izasla je iz kupatila i usla u kuhinju, gotovo naga,
na sebi je imala samo crveni kuéni ogrtaé, taj stari,
iznosSeni kuc¢ni ogrtac, i prisla mi je, stavila mi ruku na
glavu, razbarusila mi kosu, prosla pored mene i prisla
kuhinjskom pultu, ukljucila aparat za kafu, pogledala
me, usnama formirala rec¢, kafa?, ja sam odgovorio
takode bezglasno, da. Cekala je, stajala dok aparat za
kafu nije zavrsio, iskljucila ga, sipala kafu u dve Solje,
vratila se i sela preko puta mene za nas stari sto s plocom
od laminata, stavila laktove na sto i rekla:

,Jel bilo dobro?”
,Da”, rekao sam.

Jer jeste bilo dobro.
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~Mnogo posla?”

,Ne. Prili¢cno mirno”, rekao sam.
»Lepo”, rekla je.

,Da”, rekao sam.

Onda je nastupila tisina.

Ja sam cekao, pio kafu.

~A Andreas spava?”, pitao sam.

Da, sino¢ je ostao budan dokasno. Nije mogao da
spava, pa je opet ustao, sedeli smo i gledali televiziju,
rekla je i navela seriju koju su zajedno gledali, a oboje
smo znali da on ne treba da gleda tu seriju, previse je
mali, slozili smo se oko toga, ali nisam rekao nista o
tome, bio sam umoran, nisam mogao to da potezem,
i ona je to znala, da on ne treba to da gleda, ali da je
svejedno gledao, i spavao je u nasem krevetu, iako ima
svoju sobu, i dalje ne uspevamo da ga naviknemo da
spava u svojoj sobi, svake no¢i dolazi kod nas, sa svojim
jorganom u rukama, stoji na vratima dok se jedno od
nas ne probudi, ¢eka dok jedno od nas ne probudi oseéaj
da je neko u sobi, ili kaslje, nakasljava se ili proc¢is¢ava
grlo, radi nesto Sto dovoljno remeti tisinu, tako da se ja
ili Vilde probudimo i vidimo ga kako stoji u dovratku s
jorganom u rukama i nista ne govori, samo stoji tamo,
dok ona ili ja ne pitamo: Sta je bilo? Kao da ne znamo.
Onda on kaZze da ne moze da spava, da sanja mnogo
ruzno, a ona ili ja: Okej, dodi ovamo. Svake no¢i tako.
Nisam, dakle, rekao nista, pio sam kafu, gledao je. Da. I
strasno sam je voleo u tom trenutku.

Izdrzi.
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To je ono $to trazim od tebe sve vreme.

Da izdrzis.

Da ne odustanes. Samo da sac¢eka$ pomoc.
Svejedno su mi nokti izgrizeni.

Ne znam zasto sam ponovo poceo da razmisljam o
tome. O njoj. Tamo, umotanoj u plastiku, u svom stanu,
ispred televizora. Sad ne prode dan a da ne pomislim
na to, da ne pomislim na nju i vazduh koji je zagusljiv
u sobi, zadrzan unutra zatvorenim prozorima, zavese
navucene, svetla upaljena.

Mislio sam o Andreasu. On je lezao i spavao u
nasoj spavacoj sobi, cuo sam kako se okrece po ¢arSavu,
odlaze ustajanje, znajuci da samo ako uspe da izbegne
da ga izvucemo iz kreveta pre nego Sto Vilde ode, moze
da spava sve dok ja ne ustanem. Mislio sam: da li ¢e$ ti
mozda biti toliko usamljen, Andrease? Toliko da legnes,
umotas se u plastiku? Da li ¢e$ mozda prestati da nas
zoves, samo nestati? Ve¢ sada si zavisan od toga da
budes okruZen ljudima sve vreme. Sta ako ostane$ sam,
Andrease? Sta ako ne bude onako kako si zamislio? I
kako si uopste zamislio da ce biti?

Vilde je ponovo usla u kupatilo, prala je zube, isla
u toalet, ¢uo sam zvuk mlaza koji udara u Solju, i bilo mi
je lepo da ¢ujem cak i taj zvuk, otcepila je toalet-papir s
rolne, dokaz da je ona u potpunosti ljudsko bicée, pravo
ljudsko bice, koje zivi ovde, sa mnom, s nama, sa mnom
i Andreasom, da je izabrala da Zivi ovde sa mnom. Da
izdrzava, da mi nismo odustali za ovih osam godina
koliko smo zajedno. Pozeleo sam da udem kod nje, u
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kupatilo, da joj kazem da ne sme nikad da ode od mene,
odjednom sam se uplasio da ¢e to uraditi, da ¢e nesto
da se desi i da ¢e da spakuje stvari i ode, sa Andreasom,
da ¢u ja ostati ovde, osetio sam nepojmljivu Zelju da je
zadrzim, da joj zabranim da izlazi napolje, da ide na
posao, ja nju toliko volim, ose¢ao sam to kao neki ubod
na telu, i ona je izasla iz kupatila, prisla mi, osmehnula
se, pogledala po sobi traze¢i kljuéeve od automobila,
o¢ima sam joj pokazao na kuhinjski pult, ona je ugledala
kljuceve, uzela ih i obukla jaknu dok je pila poslednji
gutljaj kafe, a ja sam rekao:

»Tako mi je drago Sto sam te nasao.”

~A?”

»,Kazem da mi je drago $to sam te nasao.”

»,Pa, pre sam ja ta koja je nasla tebe”, rekla je.

»Svejedno.”

,Moram da idem.”

»,Kad dolazis kuéi?”

»,OKo Sest, ja mislim. A kad ti ides?”

,Oko jedanaest”, odgovorio sam.

»,0kej”, rekla je i prisla mi, stavila mi ruku u kosu i
jos malo je razbarusila.

»Ireba da operes kosu”, rekla je.
Onda je otisla.

Sedeo sam na stolici za kuhinjskim stolom i ¢uo je
kako struze led sa Sofersajbne, kija nekoliko puta, bilo je
to kijanje u visokim tonovima, a onda seda u automobil
i kre¢e. Bespotrebno je turirala motor dok je izlazila s
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parkinga u rikverc, usla u ulicu i nestala iz vidika, a u
stanu je nastala potpuna tiSina, osim zvukova S$to su
dolazili od Andreasa koji je spavao.

Imao sam petnaest sati do sledece smene, a nisam
uopste bio umoran, tako da sam otiSao do dnevne sobe,
seo ispred televizora, zapalio cigaretu i gledao jutarnji
progam na jednom od norveskih kanala, na programu
je bilo kuvanje, obilna jela, a ja sam se pitao da li uopste
postoji jedan jedini ¢ovek koji je raspoloZen da sprema
jednostavna zimska jela, a kamoli veceru za grupu ljudi,
u devet ujutry, ili je ovo namenjeno ljudima koji ¢ine
dvadeset procenata norveskog stanovnistva koje ume
da programira svoj video-rikorder. Ali s druge strane,
desavalo se da ljudi umru nad loncem, video sam ih
dovoljno da to znam, postoje ljudi tamo negde, stari
ljudi koji su budni ve¢ satima, postigli su da se umore,
a i da ogladne, i bas sada stoje za kuhinjskim pultom u
svojim cvetnim keceljama, vrata povijenog pod uglom
od devedeset stepeni prema televizoru u dnevnoj sobi, sa
zvukom na maksimumu, i pokusavaju da im uspeju supa
od Spargle i goveda pecenica, kiseli kupus i ¢okoladni
puding, jela koja su spremali ve¢ sto puta, godinama, ali
svejedno stoje naculjenih usiju, slusaju glas koji im kaze
koliko ta¢no moraju da izmere za dve porcije, i Sirom
zemlje stoje ljudi u cvetnim keceljama i dele, dele sve
brojeve sa dva, jer spremaju za jednu osobu, sami su, i
u pohabane kuvare belezZe brojke Zutom olovkom koja je
vezana uzicom za vrata frizidera, zapisuju pored brojeva
od proslog puta kad su pratili taj isti recept, u pokusaju
da zaborave da su sami i da je tako ve¢ dugo. Pokusavaju
da nastave zivot.
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Menjao sam kanale, na programu su igra za one
S$to su rano ustali, emisije o zivotinjama koje nikad nec¢u
videti, reklame za non-stop otvorene hot-lajne, besplatne
za devojke, oglasi za upoznavanje, spot pevacice Bjork
koji se iznova pusta na kanalu MTV, vesti na jezicima
koje ne znam, tako da sam iskljucio televizor i otiSao da
legnem, moram da spavam nekoliko sati ako zelim da
uradim sve Sto danas treba da se uradi.

Andreas je lezao po dijagonali na krevetu, sa oba
jorgana na sebi, samo njegova tamna kosa je izvirivala.
Oprezno sam podigao jedan jorgan, uhvatio Andreasa,
lagano, sa strane, gurnuo ga polako na svoju stranu
kreveta i legao na Vildinu, navukao jorgan preko sebe,
legao na stranu. Zaspao.

Sanjam. Jedan od onih snova koji su toliko glupi
da nikome ne pricas o njima, koji tacno pokazuju
koliko si podlozan svim utiscima, koliko je to nemoguce
kontrolisati, i koje ceo dan pokusavas da razumes,
shvatis, dok ih iznenada ne zaboravis, dok ti ne iskliznu.

Televizor je iskljucen. Ali sanjam Bjork. Zovem
je da joj kazem da je gotovo, okreéem broj, podizem
slusalicu, drzim je izmedu brade i ramena dok okre¢em
njen broj, tajni broj kojem samo ja i jos nekoliko ljudi na
svetu imamo pristup, kuca na Islandu, stan u koji uvek
odlazi kad joj je previse tesko da izdrzi sve, Sezdeset
kvadratnih metara usred Rejkjavika, zovem Bjork na
Islandu da joj kazem da ne moZemo da zZivimo zajedno,
da mi okrece Zivot naglavacke, zovem da joj kazem da
moram da nastavim dalje, da mi je zao, ho¢u da joj
kaZzem da ne mislim nista loSe, ali ne mogu da izustim

19



ni reé, ona vice, peva, kaze s druge strane TAKO JE
KAKO JE, a ja ne mogu da uradim nista osim da uzmem
gitaru, pratim je dok ona peva da je so broken —empty —
destined to crash i ja sviram Spanski flamenko koji sam
¢uo onog leta u Malagi. Tarantelu iz Italije. Gotovo je,
kazem, i to odzvanja kao da se lome stene. Ona je sasvim
sama, kaze, neizlecivo, i cujem da pretura po sobi, to je
beziéni telefon, ¢ujem da razvija plastiénu kesu po podu,
da leZe, uvija se u nju, njen glas postaje nejasan, odjek se
menja. Uveliko je no¢, napolju prolaze kola hitne pomo¢i
sa uklju¢enom sirenom, kao savrSena pratnja za kraj,
klik, praznina, tad spustam slusalicu i pesma je gotova,
a moj san se zavrsava u bojama, nejasnim blokovima.

Andreas me je probudio. Nesto je pistalo,
repetitivan zvuk njegovog gejmboja, Nintendo, boziéni
poklon s kojim smo imali najviSe uspeha, on je sedeo
uspravljen u krevetu, odmah pored mene, obucen, igrao
je igricu, nestrpljivo pritiskaju¢i dugmad, zvuk je bio
na maksimumu, sigurno je ve¢ neko vreme pokusavao
da me probudi, a nije se usudio da to kaze i sad me je
gledao, zapanjen, kao da nije verovao da ¢u se probuditi,
ali u isto vreme mu je drago Sto jesam, i rekao je: Koliko
je sati? Ja sam pogledao na sat i rekao: Mala kazaljka
Jje na trojci, velika na dvanaestici. Koliko je onda sati?
Andreas je rekao: Tri.

Izasli smo u Setnju, bilo je hladno i pokusavao sam
da drzim ruke u dzepovima, ali Andreas je hteo da me
drzi za ruku, sve vreme je menjao zahvat, malim prstima
me je hvatao ta¢no preko ostataka noktiju, trnci su mi
prolazili kroz ruku kao talasi i rekao sam: Zar ne mozes
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da me drzis ispod ruke, tata se ovako smrzava? Ali
Andreas je hteo da me drzi za ruku. Uprkos svemu.

Koliko mrtvih ljudi mora$ da pronade$ pre nego
sto odbijes da podignes dete? Dvoje? Desetoro? Da li
postoji statistika? Koliko usamljen moras da budes da
bi to opravdalo samovoljno balsamovanje? Koliko dugo
moze$ da izdrzi§? Gledao sam Andreasa, pronasao je
grancicu i njome je udarao plasti¢ne kese, tako da lete
ispred njega po Sljunku, male igracke, a ja sam rekao:
Hocéemo i u kafi¢? A Andreas: Da, tata! Prsti su mi se
smrzavali, bolelo me je.

Ali prvo moramo da kupimo nesto za mamu i da
idemo u apoteku.

Pa dobro.

Pili smo kakao, Andreas je sedeo i udarao ¢cizmama
o nogaru od stola tako da je kokos spadao s nasih buhtli
na tanjir, a on je olizao kaziprst, prislonio ga na tanjir
tako da se kokos zalepi za njega, polizao ga, pojeo svoju
buhtlu. Ja sam pio kakao, gledao kroz prozor, padao
je sneg. Zar neces da pojedes svoju buhtlu?, pitao je
Andreas. A?, odgovorio sam, pogledao ga, nisam je
okusio. Ne, slobodno je uzmi, rekao sam, a Andreas se
vel stvorio iznad mene, premestio buhtlu na svoj tanjir,
poceo da jede, pevao je, mali Petar Pauk, pevao je glasno.
Bio je zadovoljan. Lupkao je nogama o sto. Ne znas kako
je biti sam, mislio sam. Kako je sedeti i gledati u telefon,
cekati da zazvoni, ¢ekati da neko pozove, da te se seti.

Ustao sam. Rekao sam: Ti samo sedi ovde, tata
ide u toalet.
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Vazi.

Otisao sam do toaleta, pronasao kabinu, istisnuo
nekoliko kapi. Pustio sam vodu, seo na $olju. Cekao.
Ljudi su nadolazili, ulazili u razli¢ite kabine, ponovo
nestajali, posle njih su dolazili drugi, a ja sam sedeo
na poklopcu i slusao ih, tela bez lica koja se pojavljuju
i nestaju. Petljao sam toalet-papirom da bih napravio
nekakav zvuk, kasljao kad bi se neko masio za bravu.
Cekao sam. Proglo je deset minuta. Sedeo sam, gledao
kazaljke kako se krecu oko svoje ose, sporo. Proslo je
dvadeset minuta. Zamislio sam Andreasa u kafi¢u, da je
poceo da se pita gde sam, ili da nista ne primecuje, jer
je potpuno siguran da ¢u se vratiti. Pokusavao sam da
ga zamislim, kako sedi sam u kafi¢u, peva, dok me ceka.
Proslo je dvadeset pet minuta i odjednom mi je sinulo
Sta radim, da je to potpuno nemilosrdno od mene, da ga
tako testiram, ja sam neodgovoran tata, neodgovoran,
i otvorio sam vrata kabine, izasao, brzo oprao ruke i
vratio se u kafic.

Andreas nije sedeo na svojoj stolici.

Nas sto je bio prazan.

Ostalo je pola buhtle.

Pogledao sam po prostoriji. Isprva nisam mogao
da ga pronadem i uplasio sam se, osetio sam jezu na
vratu, instinktivno sam podigao ruku ka ustima i poceo
da grickam nokat na srednjem prstu, zabolelo me je i
trgnuo sam ga, a onda sam primetio Andreasa za jednim
od drugih stolova, u dubini lokala. Cuo sam ga kako
peva.
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Andreas je sedeo s nekim muskarcem, petnaest-
dvadeset godina starijim od mene, u odelu, s neSto manje
kose, malo punijeg stasa. PriSao sam, stavio Andreasu
ruku u kosu, pogledao muskarca. Izvinite, rekao sam,
zvonio mi je telefon i...

Nema veze, rekao je, bilo nam je bas lepo.

Ispred njega na stolu stajale su novine Dagblade.
Li¢ni oglasi. Na stolu ispred sebe imao je blok, hemijsku
olovku, recCenice pisane neurednim rukopisom,
precrtane, zaokruzene, video je da gledam i brzo pokrio
papir rukom.

Dakle, ovde sedis, rekao sam, gledajuéi u Andreasa.

Hoéemo li da krenemo?

Da, sad ¢emo da krenemo.

Nije se pitao gde sam bio. Zna da ¢u se uvek vratiti.

Andreas je pevao. Be, be, malo jagnje, da li imas
vuuuuneee?

Pogledao sam muskarca. Uzvratio je pogled,
zacrveneo se u licu, s rukom preko bloka.

Da, uvek je prijatno imati drustvo. I ova pesmica
je bas lepa.

Da, rekao sam. Osmehnuo se. Moras$ imati vunu.

Zar ne¢emo da krenemo?, pitao je Andreas.

Da, krec¢emo.

Pruzio sam ruku muskarcu. Rekao sam: Drago mi
Jje sto smo se upoznali.

Takode.
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I otisli smo.

Vilde je dosla kuci. Sedela je na sofi i ¢itala novine.
Andreas je zbacio cipele sa sebe, dotréao do nje i seo, a
ona ga je zagrlila. Ja sam stavio namirnice na sto, poceo
da ih sortiram, stavljam stvari u frizider, ukljucujem
Sporet. Vilde je pitala Andreasa da li nam je bilo lepo
danas i on je odgovorio da jeste. Rekao je da smo bili u
kafi¢u, ali nije spomenuo da sam ga ja ostavio; umesto
toga je ispric¢ao o coveku iz kafi¢a. On radi u bioskopu
ovde u gradu, rekao je, moze da gleda koliko god hoce
filmova besplatno, a je ' mozemo mi u bioskop sutra,
molim te? Vilde: Videéemo. Vide¢emo. Mozda ti i tata
moZete da idete dok sam ja na poslu. Videéemo, rekao
sam.

Vecerali smo i Andreas je jos malo pricao o coveku
s kojim je sedeo u kafi¢u, ali ne dovoljno da se Vilde
zapita, ja sam samo rekao da sam bio u toaletu, nista o
tome koliko dugo, a onda nas je Andreasova borba da
namota Spagete oko viljuske skrenula s te teme. Tako.

Posle vecere igrali smo igru Junior Geni, Andreas
je bio u timu s Vilde, a ja sam se pravio da sam los,
pretvarao sam se da ne znam odgovore. Kako se zove
glavni grad Engleske, ko je bio Elvis Presli? Nisam znao
odgovore, a Vilde se smejala $to to radim. Andreas je,
odusevljen, trijumfovao, pobedio u igri i otiSao sre¢an u
krevet, ja sam sedeo na sofi, zagrlio sam je, nadao se da
nikad nece oti¢i, da mora da obeca, da izdrzi. Nadao sam
se da ce sve biti dobro na kraju. Poljubio sam je, sisao
njenu donju usnu, ona se smejala, onda se odmakla od
mene, pogledala me pravo u oci: Jesi li bio u apoteci
danas? I ja sam se njoj osmehnuo.

24



,Da”, rekao sam. ,Bio sam u apoteci danas. U kesi
je na stolu”, rekao sam i pokazao. ,Sta ti misli§?”

~Ja mislim da jesam”, odgovorila je.

»,Misli$ da je decak ili devojcica?”

,Devojcica. Osecam”, rekla je, stavila moju ruku
na svoj stomak i napumpala ga kao da je trudna.

~Jel treba dugo da se pokaze?”, rekao sam.

»,Ne, samo nekoliko minuta.”

»Zar ne mozeS odmah da ga uradis, onda?”

»,Ne”, rekla je. ,Uradi¢u ga kad ti odes. Tako da
imas o ¢emu da razmisljas. Saznaces kad me probudis
sutra ujutru.”

Kasnije sam sedeo u sobi za pauzu, zajedno s
ostalima. Prestao je da pada sneg. Asfalt ispred zgrade
je izgledao kao da je zZut zbog uli¢nog svetla, a radio je
skripao prenoseci no¢ne Zelje od zaljubljenih parova iz
grada, iz cele drzave. Zapalio sam cigaretu.

Onda je zazvonilo.

Obukli smo jakne, Gaute je zabelezila adresu,
prenela nam Sta treba da radimo, potrcali smo prema
automobilu.

Tad sam dobio adresu.
Zgrada.

Bio sam tamo ranije.
Proslo je mnogo godina.

Jednom je jedna devojka lezala u toj zgradi.
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Lezala je uvijena u plastiku, pred televizorom.
Tako je dugo lezala.

Vozili smo se kroz grad, sa uklju¢enom sirenom,
prsti su me boleli, ali sedeo sam potpuno mirno pored
Gaute, zurio pravo preda se, na trenutak razmisljao da
li da kazem istinu, da sam bio tamo ranije, da sam video
ono Sto nikad viSe ne zelim da vidim, da neko mora da
preuzme ovu intervenciju, ali nisam mogao to da uradim,
morao sam da odem tamo, da se popnem Skriputavim
stepenicama, udem na jedna od crvenih vrata, vidim
ono $to se tamo nalazi, ne postoji druga moguénost.

Ambulantna kola staju ispred glavnog ulaza u
bioskop, noge nam se sporo kre¢u dok izlazimo iz vozila.
Poneli smo nosila. Penjuci se uza stepenice, sreli smo
osobu koja je zvala 194, stariju Zenu. Pokazala nam je
put. Bilo mi je tesko da koracam. Ona je isla ispred nas.
Mi smo drzali nosila. Ona je otvorila vrata, proslo je
mnogo vremena, stopala su mi se zalepila za tepih, a stan
je bio isti kao onaj u kom sam ve¢ bio. Samo namestaj
je bio drugaciji i shvatio sam da mi se stomak zavezao,
prsti su me boleli, ubrzano sam disao, bilo mi je loSe, a
Gaute je nesto rekla, nisam cuo Sta, usla je dublje u stan,
televizor je bio ukljuden, treperio u sobi, otiSao sam za
njom do kuhinje.

On je lezao na podu.

Gledao u nas.

Ziv.

Mislio sam: izdrzi, ovaj put, molim te. Molio sam
se da mogu da ga spasem.
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A onda, Zmarci niz ruke: video sam te ranije.
Danas. Video sam te u kaficu, drzao si ruku preko svog
papira, tako da ne mogu da vidim $ta pises, pricao si sa
Andreasom.

Povio sam se, nagnuo se ka njemu, proverio mu
zenice, puls, moze da bude dobro. Moze da bude.

Ali sad moramo da krenemo.

Sad.
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