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Nokti izgrizeni skroz do živaca. Prsti me bole, 
počeo sam da ih grizem sa strane da bih izbegao živac, 
male munjevite bolove, svaki put kad zubima dodirnem 
nerve dolazi do malih trzaja od kojih se prsti, zglobovi i 
šake ukoče. Kad sam napolju, moram da stavim rukavice 
da bih umanjio intenzitet osećaja nezaštićenog tkiva 
izloženog ledenom vazduhu. Pokušavam da uronim 
prste u dlanove. Stisnute pesnice.

Izdrži. Otprilike toliko prosto. Ili toliko teško. 
Kao neka formula protiv nečega, ili za nešto. Samo 
ova jedna, kratka rečenica, ova jedna reč, isečena iz 
novina, požutela na ivicama, zalepljena na vrata koja 
vode u hodnik, u naizgled beskrajan niz bolničkih soba 
i vrata, prema recepciji, parkingu, kolima hitne pomoći, 
ljudima, isečak iz novina s jednom rečju: Izdrži. Crno 
na belo.

Sofa od grubog platna, smeđa prostirka. Sedeo 
sam i posmatrao druge vozače hitne pomoći. Oni su 
čitali novine, uključivali radio pokušavajući da uhvate 
vesti, ali antena je tvrdoglava, neće da stoji uspravno, 
naginje se na jednu stranu čim je pustiš. Bilo je pola 
osam ujutru, bio je utorak, utorak ujutru u februaru, a 
napolju je bilo toliko ljudi koje treba spasti, toliko njih 
što leže i čekaju, leže i gledaju u plafon, ili leže zatvorenih 
očiju, pokušavaju da ignorišu bolove u leđima, nogama, 
u rukama, respiratorne probleme, ili su prešli u stanje 
šoka, postali apatični, svejedno im je da li će neko 
doći, ali hoće, neko će doći i spasti i tebe, uspećemo 
da ispravimo antenu, čitaćemo novine, pićemo kafu, 
otkrićemo te, neko će pozvati i reći nam za tebe, obući 
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ćemo jakne, potrčaćemo prema kolima hitne pomoći, 
iznećemo te iz sobe, ponovo ćemo te uspraviti, vratićemo 
ti sve što želiš, ali prvo moramo da te pronađemo. Moraš 
da izdržiš, bez obzira na to gde si.

Ali ipak ne bude uvek tako.

Ponekad ste već odustali kad ja stignem.

Kao prve nedelje, kad sam se tek zaposlio u hitnoj 
pomoći, radio sam noćnu smenu, ali možda je bilo i jutro 
kad smo dobili poruku, baš pre nego što sam završio 
smenu, primili smo poziv, neki očajan čovek je rekao 
da se desilo nešto strašno u njegovom bloku, pronašli 
smo te kako ležiš u svom stanu, na podu, ležiš na 
leđima ispred televizora, pored sofe, uvijena u providnu 
plastiku. Uvila si se u plastiku, zatvorila sve otvore, jer 
nisi htela da te pronađu, nisi htela da te namirišemo, da 
se uvučemo kroz hodnike, stepenicama, do tebe, pa si se 
sakrila. Ali uvek postoji neko ko se pita, uvek neko ko se 
unervozi, i na kraju smo te pronašli. Zakasnili smo dva 
meseca. Nismo otvorili kesu.

Zašto to uradiš?

Zašto se umotaš u plastiku, legneš ispred 
televizora?

Zašto ne izdržiš?

Izašli smo iz stana, okrenuli odgovarajuće brojeve, 
popunili papire, pokušali da smirimo komšije, a ja nisam 
mogao da ih ne pitam zašto nisu počeli da razmišljaju 
ranije, zašto nisu reagovali na poštu što se prelivala iz 
otvora na njenom sandučetu, na to što je nikad nisu 
viđali u ulazu, čuli njene korake, na televizor koji nije 
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bio isključen, samo je stajao i brundao, brundao kroz 
tanke zidove.

Ali dok god se čuje uključen televizor, ima života.

Sve dok gledaš televiziju, ne možeš da umreš.

Naizgled.

Opet sam počeo da razmišljam o njoj. Prošle su 
godine od tada. Ali sad je ponovo ovde, na ovaj ili onaj 
način iznova su počele da se ukazuju njene slike, kao ona 
igračka koju pronađeš na tavanu posle dužeg vremena, 
mnogo godina kasnije.

Bilo je jutro i ja sam čekao da se nešto desi u 
poslednjih petnaest minuta smene, da možda stigne 
poslednji poziv, poslednji hitan slučaj pre nego što 
mogu da odem kući i legnem da spavam, ali u prostoriji 
je vladala potpuna tišina, a antena je odbijala da stoji 
uspravno, nismo mogli da čujemo vesti, što je možda 
bilo i u redu.

Išao sam na njenu sahranu. Čista radoznalost. 
Kao što sam i mislio, nije došlo mnogo ljudi. Bilo nas 
je šestoro ili sedmoro, sedeli smo raštrkani u velikoj 
crkvi, kao da smo očajnički pokušavali da je popunimo, 
spustili smo jakne i kapute pored sebe, raširili ih tako da 
zauzimaju što više prostora, a dok je sveštenik govorio, 
reči su lupale o prozor, odbijale se od zidova i jurile 
nazad k njemu, čulo se prosto, prazno odzvanjanje. Brzo 
je završio, dao je samo najbanalnije informacije, kako 
se zvala, koliko je godina imala, rekao je nešto malo o 
njenom poslu, radila je nekoliko godina u programerskoj 
kompaniji u centru grada, to je bilo nekoliko godina 
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ranije, ali ljudi su imali dobro mišljenje o njoj, nije mnogo 
pričala, ali ljudi su imali dobro mišljenje. Uvek sama 
za sebe, tipično, nosa zabodenog u ekran kompjutera. 
Sedeo sam u toj velikoj beloj prostoriji i pokušavao da 
je zamislim, pred kompjuterom, u velikoj zajedničkoj 
kancelariji, gde bi joj se prispavalo od zvuka kuckanja po 
tastaturi i šištanja ventilacije, sedela je i gledala u ekran, 
u brojeve, pritiskala odgovarajuću dugmad, razbijala 
kodove i dodavala nove kako bi prilikom provale alarmi 
mogli da se oglase, a vrata zaključaju, da bi transakcije 
novca bile sigurnije, a internet pretraživač bolji. Sedeo 
sam i pokušavao da je zamislim u mesecima i godinama 
pre nego što se umotala u plastičnu kesu i pre nego što 
smo je pronašli, gotovo neprepoznatljivu, čak i kroz 
prozirnu plastiku. Imala je svetlu kosu, plave pantalone 
i belu majicu na sebi kad sam došao po nju, a televizor 
je bio uključen, možda je bila Riki Lejk, svakako neki 
tok-šou, ne sećam se koji, i prestao sam da smatram da 
je važno da saznam, da to nešto znači, to je slučajno kao 
sve drugo, ali možda je bio tok-šou, jer je bilo smeha 
ili vikanja, ništa što je dobro čuti, ljudi na sofama, i 
isključio sam uređaj.

I dalje je bilo rano ujutru, ali saobraćaj je bio gust, 
ljudi su išli na posao, a ja sam okačio svoju uniformu, 
obukao odeću, izašao i krenuo ka automobilu, 
pokušavajući da zagrejem vrhove prstiju dlanovima a 
da ne duvam u njih ili da ih trljam, jer me je to previše 
bolelo. Dao sam kontakt, počeo da vozim ka kući, sa 
suncem na šoferšajbni i radiom koji je gubio signal dok 
sam prolazio kroz tunel.
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Dan kad je sahranjena. Išli smo za sveštenikom, 
radnici na groblju su je položili na nosila, mi smo 
poslušno išli za njima, raširili smo se po stazi, u tišini 
stali u polukrug oko otvora u zemlji.

Morao sam u kupovinu. Bili su mi potrebni hleb, 
mleko, sok, tako da sam stao pored prodavnice na putu, 
pokušao da razmišljam o onome što funkcioniše kako 
treba, da će uskoro doći proleće, da ću moći napolje u 
baštu, a Andreas će na jesen krenuti u školu, prvi razred, 
uskoro ću da idem s njim, rekao je, da kupi ranac, olovke 
i pernicu, mirišljave gumice i razne druge stvarčice što 
moraju da budu obeležene odgovarajućim amblemima, 
iz filma koji je gledao ili knjige koju je čitao, sve mora da 
bude kako treba, i mora da ima termos sa Asteriksom i 
Obeliksom, mora da ima čarobni štapić, kaže on, svi to 
znaju, i ja sam pristao na sve. I nove patike, mora da ima 
nove patike, najradije bi plave.

Bio sam na kasi kad sam je ugledao. Stajala je i 
gledala u svoja kolica, gotovo da je celim licem zaronila 
u kolica, ali video sam da je to ona, Ćersti, iz škole, od 
pre toliko godina. Bili smo momak i devojka tada, u 
osnovnoj školi, dve godine, ali od tada je nisam video, 
ne do sada, kako stoji i razgleda na odeljenju za intimne 
proizvode, pretura po svojoj torbi, uzima flašicu s police, 
gleda cenu, proverava novčanik, broji novčiće, vraća 
flašicu na policu, a onda sam video da ima stomak, 
čeka dete, i trebalo je da joj priđem, kažem nešto, da 
joj se javim posle svih ovih godina, znao sam da joj je 
teško, da je dugo bila sama, udala se rano, nije se dobro 
završilo, i sama je godinama, trebalo je da kažem nešto, 
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da joj priđem, samo da se javim, ali u trenutku kad se 
uspravila i pogledala u mom pravcu automatski sam se 
okrenuo ka prodavačici, dao joj novac za robu, ona ju je 
otkucala i dobio sam kusur, stavio stvari u kesu gledajući 
u pod, kao da nisam znao da je ona tu, ubacio stvari u 
automobil i odvezao se kući.

Stajao sam na vratima spavaće sobe i gledao ih. 
Vilde je spavala. Ležala je na strani, jorgan joj je bio 
navučen do lica i bila je na ivici kreveta, a iza nje, na mojoj 
strani, smestio se  Andreas, ispod mog jorgana, napola 
ga je zbacio sa sebe, ležao je na stomaku otvorenih usta, 
a ja sam ušao u kuhinju, spustio stvari na pult, uključio 
radio, čekao vesti, čuo da alarm u sobi zvoni, Vilde zeva, 
glasno, a za njom je i Andreas zevnuo, neprirodno, 
glasnije od nje, oponašajući je. Ona je ušla u kupatilo, a 
Andreas se okrenuo na drugu stranu i zaspao.

Izašla je iz kupatila i ušla u kuhinju, gotovo naga, 
na sebi je imala samo crveni kućni ogrtač, taj stari, 
iznošeni kućni ogrtač, i prišla mi je, stavila mi ruku na 
glavu, razbarušila mi kosu, prošla pored mene i prišla 
kuhinjskom pultu, uključila aparat za kafu, pogledala 
me, usnama formirala reč, kafa?, ja sam odgovorio 
takođe bezglasno, da. Čekala je, stajala dok aparat za 
kafu nije završio, isključila ga, sipala kafu u dve šolje, 
vratila se i sela preko puta mene za naš stari sto s pločom 
od laminata, stavila laktove na sto i rekla:

„Je l’ bilo dobro?”

„Da”, rekao sam.

Jer jeste bilo dobro.
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„Mnogo posla?”

„Ne. Prilično mirno”, rekao sam.

„Lepo”, rekla je.

„Da”, rekao sam.

Onda je nastupila tišina.

Ja sam čekao, pio kafu.

„A Andreas spava?”, pitao sam.

Da, sinoć je ostao budan dokasno. Nije mogao da 
spava, pa je opet ustao, sedeli smo i gledali televiziju, 
rekla je i navela seriju koju su zajedno gledali, a oboje 
smo znali da on ne treba da gleda tu seriju, previše je 
mali, složili smo se oko toga, ali nisam rekao ništa o 
tome, bio sam umoran, nisam mogao to da potežem, 
i ona je to znala, da on ne treba to da gleda, ali da je 
svejedno gledao, i spavao je u našem krevetu, iako ima 
svoju sobu, i dalje ne uspevamo da ga naviknemo da 
spava u svojoj sobi, svake noći dolazi kod nas, sa svojim 
jorganom u rukama, stoji na vratima dok se jedno od 
nas ne probudi, čeka dok jedno od nas ne probudi osećaj 
da je neko u sobi, ili kašlje, nakašljava se ili pročišćava 
grlo, radi nešto što dovoljno remeti tišinu, tako da se ja 
ili Vilde probudimo i vidimo ga kako stoji u dovratku s 
jorganom u rukama i ništa ne govori, samo stoji tamo, 
dok ona ili ja ne pitamo: Šta je bilo? Kao da ne znamo. 
Onda on kaže da ne može da spava, da sanja mnogo 
ružno, a ona ili ja: Okej, dođi ovamo. Svake noći tako. 
Nisam, dakle, rekao ništa, pio sam kafu, gledao je. Da. I  
strašno sam je voleo u tom trenutku.

Izdrži.



16

To je ono što tražim od tebe sve vreme.

Da izdržiš.

Da ne odustaneš. Samo da sačekaš pomoć.

Svejedno su mi nokti izgrizeni.

Ne znam zašto sam ponovo počeo da razmišljam o 
tome. O njoj. Tamo, umotanoj u plastiku, u svom stanu, 
ispred televizora. Sad ne prođe dan a da ne pomislim 
na to, da ne pomislim na nju i vazduh koji je zagušljiv 
u sobi, zadržan unutra zatvorenim prozorima, zavese 
navučene, svetla upaljena.

Mislio sam o Andreasu. On je ležao i spavao u 
našoj spavaćoj sobi, čuo sam kako se okreće po čaršavu, 
odlaže ustajanje, znajući da samo ako uspe da izbegne 
da ga izvučemo iz kreveta pre nego što Vilde ode, može 
da spava sve dok ja ne ustanem. Mislio sam: da li ćeš ti 
možda biti toliko usamljen, Andrease? Toliko da legneš, 
umotaš se u plastiku? Da li ćeš možda prestati da nas 
zoveš, samo nestati? Već sada si zavisan od toga da 
budeš okružen ljudima sve vreme. Šta ako ostaneš sam, 
Andrease? Šta ako ne bude onako kako si zamislio? I 
kako si uopšte zamislio da će biti?

Vilde je ponovo ušla u kupatilo, prala je zube, išla 
u toalet, čuo sam zvuk mlaza koji udara u šolju, i bilo mi 
je lepo da čujem čak i taj zvuk, otcepila je toalet-papir s 
rolne, dokaz da je ona u potpunosti ljudsko biće, pravo 
ljudsko biće, koje živi ovde, sa mnom, s nama, sa mnom 
i Andreasom, da je izabrala da živi ovde sa mnom. Da 
izdržava, da mi nismo odustali za ovih osam godina 
koliko smo zajedno. Poželeo sam da uđem kod nje, u 
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kupatilo, da joj kažem da ne sme nikad da ode od mene, 
odjednom sam se uplašio da će to uraditi, da će nešto 
da se desi i da će da spakuje stvari i ode, sa Andreasom, 
da ću ja ostati ovde, osetio sam nepojmljivu želju da je 
zadržim, da joj zabranim da izlazi napolje, da ide na 
posao, ja nju toliko volim, osećao sam to kao neki ubod 
na telu, i ona je izašla iz kupatila, prišla mi, osmehnula 
se, pogledala po sobi tražeći ključeve od automobila, 
očima sam joj pokazao na kuhinjski pult, ona je ugledala 
ključeve, uzela ih i obukla jaknu dok je pila poslednji 
gutljaj kafe, a ja sam rekao:

„Tako mi je drago što sam te našao.”

„A?”

„Kažem da mi je drago što sam te našao.”

„Pa, pre sam ja ta koja je našla tebe”, rekla je.

„Svejedno.”

„Moram da idem.”

„Kad dolaziš kući?”

„Oko šest, ja mislim. A kad ti ideš?”

„Oko jedanaest”, odgovorio sam.

„Okej”, rekla je i prišla mi, stavila mi ruku u kosu i 
još malo je razbarušila.

„Treba da opereš kosu”, rekla je.

Onda je otišla.

Sedeo sam na stolici za kuhinjskim stolom i čuo je 
kako struže led sa šoferšajbne, kija nekoliko puta, bilo je 
to kijanje u visokim tonovima, a onda seda u automobil 
i kreće. Bespotrebno je turirala motor dok je izlazila s 
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parkinga u rikverc, ušla u ulicu i nestala iz vidika, a u 
stanu je nastala potpuna tišina, osim zvukova što su 
dolazili od Andreasa koji je spavao.

Imao sam petnaest sati do sledeće smene, a nisam 
uopšte bio umoran, tako da sam otišao do dnevne sobe, 
seo ispred televizora, zapalio cigaretu i gledao jutarnji 
progam na jednom od norveških kanala, na programu 
je bilo kuvanje, obilna jela, a ja sam se pitao da li uopšte 
postoji jedan jedini čovek koji je raspoložen da sprema 
jednostavna zimska jela, a kamoli večeru za grupu ljudi, 
u devet ujutru, ili je ovo namenjeno ljudima koji čine 
dvadeset procenata norveškog stanovništva koje ume 
da programira svoj video-rikorder. Ali s druge strane, 
dešavalo se da ljudi umru nad loncem, video sam ih 
dovoljno da to znam, postoje ljudi tamo negde, stari 
ljudi koji su budni već satima, postigli su da se umore, 
a i da ogladne, i baš sada stoje za kuhinjskim pultom u 
svojim cvetnim keceljama, vrata povijenog pod uglom 
od devedeset stepeni prema televizoru u dnevnoj sobi, sa 
zvukom na maksimumu, i pokušavaju da im uspeju supa 
od špargle i goveđa pečenica, kiseli kupus i čokoladni 
puding, jela koja su spremali već sto puta, godinama, ali 
svejedno stoje naćuljenih ušiju, slušaju glas koji im kaže 
koliko tačno moraju da izmere za dve porcije, i širom 
zemlje stoje ljudi u cvetnim keceljama i dele, dele sve 
brojeve sa dva, jer spremaju za jednu osobu, sami su, i 
u pohabane kuvare beleže brojke žutom olovkom koja je 
vezana uzicom za vrata frižidera, zapisuju pored brojeva 
od prošlog puta kad su pratili taj isti recept, u pokušaju 
da zaborave da su sami i da je tako već dugo. Pokušavaju 
da nastave život. 



19

Menjao sam kanale, na programu su igra za one 
što su rano ustali, emisije o životinjama koje nikad neću 
videti, reklame za non-stop otvorene hot-lajne, besplatne 
za devojke, oglasi za upoznavanje, spot pevačice Bjork 
koji se iznova pušta na kanalu MTV, vesti na jezicima 
koje ne znam, tako da sam isključio televizor i otišao da 
legnem, moram da spavam nekoliko sati ako želim da 
uradim sve što danas treba da se uradi.

Andreas je ležao po dijagonali na krevetu, sa oba 
jorgana na sebi, samo njegova tamna kosa je izvirivala. 
Oprezno sam podigao jedan jorgan, uhvatio Andreasa, 
lagano, sa strane, gurnuo ga polako na svoju stranu 
kreveta i legao na Vildinu, navukao jorgan preko sebe, 
legao na stranu. Zaspao.

Sanjam. Jedan od onih snova koji su toliko glupi 
da nikome ne pričaš o njima, koji tačno pokazuju 
koliko si podložan svim utiscima, koliko je to nemoguće 
kontrolisati, i koje ceo dan pokušavaš da razumeš, 
shvatiš, dok ih iznenada ne zaboraviš, dok ti ne iskliznu.

Televizor je isključen. Ali sanjam Bjork. Zovem 
je da joj kažem da je gotovo, okrećem broj, podižem 
slušalicu, držim je između brade i ramena dok okrećem 
njen broj, tajni broj kojem samo ja i još nekoliko ljudi na 
svetu imamo pristup, kuća na Islandu, stan u koji uvek 
odlazi kad joj je previše teško da izdrži sve, šezdeset 
kvadratnih metara usred Rejkjavika, zovem Bjork na 
Islandu da joj kažem da ne možemo da živimo zajedno, 
da mi okreće život naglavačke, zovem da joj kažem da 
moram da nastavim dalje, da mi je žao, hoću da joj 
kažem da ne mislim ništa loše, ali ne mogu da izustim 
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ni reč, ona viče, peva, kaže s druge strane TAKO JE 
KAKO JE, a ja ne mogu da uradim ništa osim da uzmem 
gitaru, pratim je dok ona peva da je so broken – empty – 
destined to crash i ja sviram španski flamenko koji sam 
čuo onog leta u Malagi. Tarantelu iz Italije. Gotovo je, 
kažem, i to odzvanja kao da se lome stene. Ona je sasvim 
sama, kaže, neizlečivo, i čujem da pretura po sobi, to je 
bežični telefon, čujem da razvija plastičnu kesu po podu, 
da leže, uvija se u nju, njen glas postaje nejasan, odjek se 
menja. Uveliko je noć, napolju prolaze kola hitne pomoći 
sa uključenom sirenom, kao savršena pratnja za kraj, 
klik, praznina, tad spuštam slušalicu i pesma je gotova, 
a moj san se završava u bojama, nejasnim blokovima.

Andreas me je probudio. Nešto je pištalo, 
repetitivan zvuk njegovog gejmboja, Nintendo, božićni 
poklon s kojim smo imali najviše uspeha, on je sedeo 
uspravljen u krevetu, odmah pored mene, obučen, igrao 
je igricu, nestrpljivo pritiskajući dugmad, zvuk je bio 
na maksimumu, sigurno je već neko vreme pokušavao 
da me probudi, a nije se usudio da to kaže i sad me je 
gledao, zapanjen, kao da nije verovao da ću se probuditi, 
ali u isto vreme mu je drago što jesam, i rekao je: Koliko 
je sati? Ja sam pogledao na sat i rekao: Mala kazaljka 
je na trojci, velika na dvanaestici. Koliko je onda sati? 
Andreas je rekao: Tri.

Izašli smo u šetnju, bilo je hladno i pokušavao sam 
da držim ruke u džepovima, ali Andreas je hteo da me 
drži za ruku, sve vreme je menjao zahvat, malim prstima 
me je hvatao tačno preko ostataka noktiju, trnci su mi 
prolazili kroz ruku kao talasi i rekao sam: Zar ne možeš 
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da me držiš ispod ruke, tata se ovako smrzava? Ali 
Andreas je hteo da me drži za ruku. Uprkos svemu.

Koliko mrtvih ljudi moraš da pronađeš pre nego 
što odbiješ da podigneš dete? Dvoje? Desetoro? Da li 
postoji statistika? Koliko usamljen moraš da budeš da 
bi to opravdalo samovoljno balsamovanje? Koliko dugo 
možeš da izdržiš? Gledao sam Andreasa, pronašao je 
grančicu i njome je udarao plastične kese, tako da lete 
ispred njega po šljunku, male igračke, a ja sam rekao: 
Hoćemo li u kafić? A Andreas: Da, tata! Prsti su mi se 
smrzavali, bolelo me je.

Ali prvo moramo da kupimo nešto za mamu i da 
idemo u apoteku.

Pa dobro.

Pili smo kakao, Andreas je sedeo i udarao čizmama 
o nogaru od stola tako da je kokos spadao s naših buhtli 
na tanjir, a on je olizao kažiprst, prislonio ga na tanjir 
tako da se kokos zalepi za njega, polizao ga, pojeo svoju 
buhtlu. Ja sam pio kakao, gledao kroz prozor, padao 
je sneg. Zar nećeš da pojedeš svoju buhtlu?, pitao je 
Andreas. A?, odgovorio sam, pogledao ga, nisam je 
okusio. Ne, slobodno je uzmi, rekao sam, a Andreas se 
već stvorio iznad mene, premestio buhtlu na svoj tanjir, 
počeo da jede, pevao je, mali Petar Pauk, pevao je glasno. 
Bio je zadovoljan. Lupkao je nogama o sto. Ne znaš kako 
je biti sam, mislio sam. Kako je sedeti i gledati u telefon, 
čekati da zazvoni, čekati da neko pozove, da te se seti.

Ustao sam. Rekao sam: Ti samo sedi ovde, tata 
ide u toalet.
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Važi.

Otišao sam do toaleta, pronašao kabinu, istisnuo 
nekoliko kapi. Pustio sam vodu, seo na šolju. Čekao. 
Ljudi su nadolazili, ulazili u različite kabine, ponovo 
nestajali, posle njih su dolazili drugi, a ja sam sedeo 
na poklopcu i slušao ih, tela bez lica koja se pojavljuju 
i nestaju. Petljao sam toalet-papirom da bih napravio 
nekakav zvuk, kašljao kad bi se neko mašio za bravu. 
Čekao sam. Prošlo je deset minuta. Sedeo sam, gledao 
kazaljke kako se kreću oko svoje ose, sporo. Prošlo je 
dvadeset minuta. Zamislio sam Andreasa u kafiću, da je 
počeo da se pita gde sam, ili da ništa ne primećuje, jer 
je potpuno siguran da ću se vratiti. Pokušavao sam da 
ga zamislim, kako sedi sam u kafiću, peva, dok me čeka. 
Prošlo je dvadeset pet minuta i odjednom mi je sinulo 
šta radim, da je to potpuno nemilosrdno od mene, da ga 
tako testiram, ja sam neodgovoran tata, neodgovoran, 
i otvorio sam vrata kabine, izašao, brzo oprao ruke i 
vratio se u kafić.

Andreas nije sedeo na svojoj stolici.

Naš sto je bio prazan.

Ostalo je pola buhtle.

Pogledao sam po prostoriji. Isprva nisam mogao 
da ga pronađem i uplašio sam se, osetio sam jezu na 
vratu, instinktivno sam podigao ruku ka ustima i počeo 
da grickam nokat na srednjem prstu, zabolelo me je i 
trgnuo sam ga, a onda sam primetio Andreasa za jednim 
od drugih stolova, u dubini lokala. Čuo sam ga kako 
peva.
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Andreas je sedeo s nekim muškarcem, petnaest-
dvadeset godina starijim od mene, u odelu, s nešto manje 
kose, malo punijeg stasa. Prišao sam, stavio Andreasu 
ruku u kosu, pogledao muškarca. Izvinite, rekao sam, 
zvonio mi je telefon i...

Nema veze, rekao je, bilo nam je baš lepo.

Ispred njega na stolu stajale su novine Dagblade. 
Lični oglasi. Na stolu ispred sebe imao je blok, hemijsku 
olovku, rečenice pisane neurednim rukopisom, 
precrtane, zaokružene, video je da gledam i brzo pokrio 
papir rukom.

Dakle, ovde sediš, rekao sam, gledajući u Andreasa.

Hoćemo li da krenemo?

Da, sad ćemo da krenemo.

Nije se pitao gde sam bio. Zna da ću se uvek vratiti.

Andreas je pevao. Be, be, malo jagnje, da li imaš 
vuuuuneee?

Pogledao sam muškarca. Uzvratio je pogled, 
zacrveneo se u licu, s rukom preko bloka. 

Da, uvek je prijatno imati društvo. I ova pesmica 
je baš lepa.

Da, rekao sam. Osmehnuo se. Moraš imati vunu.

Zar nećemo da krenemo?, pitao je Andreas.

Da, krećemo.

Pružio sam ruku muškarcu. Rekao sam: Drago mi 
je što smo se upoznali. 

Takođe.
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I otišli smo.

Vilde je došla kući. Sedela je na sofi i čitala novine. 
Andreas je zbacio cipele sa sebe, dotrčao do nje i seo, a 
ona ga je zagrlila. Ja sam stavio namirnice na sto, počeo 
da ih sortiram, stavljam stvari u frižider, uključujem 
šporet. Vilde je pitala Andreasa da li nam je bilo lepo 
danas i on je odgovorio da jeste. Rekao je da smo bili u 
kafiću, ali nije spomenuo da sam ga ja ostavio; umesto 
toga je ispričao o čoveku iz kafića. On radi u bioskopu 
ovde u gradu, rekao je, može da gleda koliko god hoće 
filmova besplatno, a je l’ možemo mi u bioskop sutra, 
molim te? Vilde: Videćemo. Videćemo. Možda ti i tata 
možete da idete dok sam ja na poslu. Videćemo, rekao 
sam.

Večerali smo i Andreas je još malo pričao o čoveku 
s kojim je sedeo u kafiću, ali ne dovoljno da se Vilde 
zapita, ja sam samo rekao da sam bio u toaletu, ništa o 
tome koliko dugo, a onda nas je  Andreasova borba da 
namota špagete oko viljuške skrenula s te teme. Tako.

Posle večere igrali smo igru Junior Geni, Andreas 
je bio u timu s Vilde, a ja sam se pravio da sam loš, 
pretvarao sam se da ne znam odgovore. Kako se zove 
glavni grad Engleske, ko je bio Elvis Presli? Nisam znao 
odgovore, a Vilde se smejala što to radim. Andreas je, 
oduševljen, trijumfovao, pobedio u igri i otišao srećan u 
krevet, ja sam sedeo na sofi, zagrlio sam je, nadao se da 
nikad neće otići, da mora da obeća, da izdrži. Nadao sam 
se da će sve biti dobro na kraju. Poljubio sam je, sisao 
njenu donju usnu, ona se smejala, onda se odmakla od 
mene, pogledala me pravo u oči: Jesi li bio u apoteci 
danas? I ja sam se njoj osmehnuo.
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„Da”, rekao sam. „Bio sam u apoteci danas. U kesi 
je na stolu”, rekao sam i pokazao. „Šta ti misliš?”

„Ja mislim da jesam”, odgovorila je.

„Misliš da je dečak ili devojčica?”

„Devojčica. Osećam”, rekla je, stavila moju ruku 
na svoj stomak i napumpala ga kao da je trudna.

„Je l’ treba dugo da se pokaže?”, rekao sam.

„Ne, samo nekoliko minuta.”

„Zar ne možeš odmah da ga uradiš, onda?”

„Ne”, rekla je. „Uradiću ga kad ti odeš. Tako da 
imaš o čemu da razmišljaš. Saznaćeš kad me probudiš 
sutra ujutru.”

Kasnije sam sedeo u sobi za pauzu, zajedno s 
ostalima. Prestao je da pada sneg. Asfalt ispred zgrade 
je izgledao kao da je žut zbog uličnog svetla, a radio je 
škripao prenoseći noćne želje od zaljubljenih parova iz 
grada, iz cele države. Zapalio sam cigaretu.

Onda je zazvonilo.

Obukli smo jakne, Gaute je zabeležila adresu, 
prenela nam šta treba da radimo, potrčali smo prema 
automobilu. 

Tad sam dobio adresu.

Zgrada.

Bio sam tamo ranije.

Prošlo je mnogo godina.

Jednom je jedna devojka ležala u toj zgradi.
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Ležala je uvijena u plastiku, pred televizorom. 
Tako je dugo ležala.

Vozili smo se kroz grad, sa uključenom sirenom, 
prsti su me boleli, ali sedeo sam potpuno mirno pored 
Gaute, zurio pravo preda se, na trenutak razmišljao da 
li da kažem istinu, da sam bio tamo ranije, da sam video 
ono što nikad više ne želim da vidim, da neko mora da 
preuzme ovu intervenciju, ali nisam mogao to da uradim, 
morao sam da odem tamo, da se popnem škriputavim 
stepenicama, uđem na jedna od crvenih vrata, vidim 
ono što se tamo nalazi, ne postoji druga mogućnost.

Ambulantna kola staju ispred glavnog ulaza u 
bioskop, noge nam se sporo kreću dok izlazimo iz vozila. 
Poneli smo nosila. Penjući se uza stepenice, sreli smo 
osobu koja je zvala 194, stariju ženu. Pokazala nam je 
put. Bilo mi je teško da koračam. Ona je išla ispred nas. 
Mi smo držali nosila. Ona je otvorila vrata, prošlo je 
mnogo vremena, stopala su mi se zalepila za tepih, a stan 
je bio isti kao onaj u kom sam već bio. Samo nameštaj 
je bio drugačiji i shvatio sam da mi se stomak zavezao, 
prsti su me boleli, ubrzano sam disao, bilo mi je loše, a 
Gaute je nešto rekla, nisam čuo šta, ušla je dublje u stan, 
televizor je bio uključen, treperio u sobi, otišao sam za 
njom do kuhinje.

On je ležao na podu.

Gledao u nas.

Živ.

Mislio sam: izdrži, ovaj put, molim te. Molio sam 
se da mogu da ga spasem. 
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A onda, žmarci niz ruke: video sam te ranije. 
Danas. Video sam te u kafiću, držao si ruku preko svog 
papira, tako da ne mogu da vidim šta pišeš, pričao si sa 
Andreasom.

Povio sam se, nagnuo se ka njemu, proverio mu 
zenice, puls, može da bude dobro. Može da bude.

Ali sad moramo da krenemo.

Sad.


