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Kola su neverovatno brza i krivica stvara oZiljke a krivica
je jedan, prilicno bljutav, nacin da se suocimo sa svetom.

Marta Sans
Amor fou






0. Oziljak

Eno je, kaze on. Pokazuje na najvi$u zgradu na ave-
niji, staro crvenkasto zdanje od $esnaest spratova, s ne-
srazmerno velikim nadstre$nicama i malim prozorima
koji svetlucaju na suncu.

Zastaju na trotoaru preko puta i podizu glavu da je
osmotre.

Pored znakova napustenosti — polomljena stakla,
skinute roletne, stari oglasi za izdavanje — uocavaju se
natpisi kancelarija koje jo$ uvek rade: advokatska kan-
celarija, dve revizorske firme, dva poreska savetovalista,
$kola stranih jezika.

Rekao sam ti. Skoro da je prazna, promrmlja. Ona se
¢utke saglasava. Prelaze ulicu.

Unutra$njost je mracna i pregrejana. U predvorju
lebdi nekakva prasina od koje se nakasljavaju. Plocice su
blede na sredini poda, gde je od habanja izgubio sjaj. Iza
svog drvenog pulta, portir ih ne pita kuda su se zaputi-
li. Posmatra ih ravnodusno, promrsi pozdrav i smesta
opet spusti oc¢i prema reklamnoj brosuri koju pomno
proucava.

Par ulazi u jedan od liftova i pritiska dugme za po-
slednji sprat. Ona gleda u pod i u stranu; on, gotovo ne-
pomican, gleda pravo u nju.



Lift skripi i klopoce kao stari teretni lift. Usredsre-
duju se na varnicenje fluorescentne svetiljke na plafonu,
koja se svaki Cas pali i gasi. Svetlosni indikator je prego-
reo; ne mogu znati dokle su stigli sve dok se lift iznena-
da ne zatrese na kraju.

Izlaze na odmoriste bez svetla.

Zaudara na vlagu; na ¢oskovima se gomila otpad.
Jo$ jedna deonica stepenica vodi na krovnu terasu do
koje se ne moze sti¢i liftom. Par se polako penje; on ide
ispred, krceci put. Jedan prozor sa staklom gotovo ne-
prozirnim od prljavstine propusta malo svetla u posled-
njoj prostoriji, kvadratu od Cetiri sa Cetiri metra kojim
dugo nije niko prosao.

Pogledi im se ukrste, odmeravaju se odozgo nadole.

Ona nosi crnu svilenu suknju, jednostavnu zelenu
majicu i sandale u istoj boji. On na sebi ima lanene pan-
talone, majicu sa kragnom i kratkim rukavima, jaknu
takode od lana, kozne cipele s blago zasiljenim vrhom.
Veoma je vruce; oboje se znoje. Zbunjeno se smeskaju.

On joj urucuje jednu kesu.

Ona je uzima, uvlaci ruku i izvla¢i majicu sa sivo-pla-
vim $arama. Okleva, vrte¢i komad medu prstima. Zatim,
brzo, skida svoju i oblaci majicu koju joj je upravo dao.
Sve to traje samo nekoliko sekundi, dovoljno da on osmo-
tri njen nagi torzo, prefinjeni grudnjak od crne cipke.

Pomeri malo ruku prema njenom telu, ne doticuci je.

Kako ti se ¢ini, pita ona.

Dobro. Odlicno ti stoji.

Ponovo se osmehnu. On se priblizi, poljubi je u usta.
Ona se prepusta, s rukama uz telo i leda malo izvijenih
unazad. On je hvata oko struka. Ona se i dalje ne pomi-
e, ne uzvraca.
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On je pusta.

Hoces li ostati u njoj? Mnogo ti se bolje slaze s tom
suknjom nego ona druga.

Neki drugi put, odgovara ona. Radije bih nosila svoju.

Sada su obe tvoje.

Ona se ugrize za usnu; ne popusta. Obuci ¢u je neki
drugi dan.

Opet se presvuce. On je posmatra. Pocinje da ubrza-
no dise. Nogama mu prostruji drhtaj.

Ispod takode nosis nesto... moje?

Ona potvrduje pokretom glave i spusta nekoliko
centimetara pojas suknje sve dok se ne ukaze ¢ipkani
rub biserne boje, iznad pubisa.

To je dovoljno, kaze on. Hvala, dodaje.

Devojka brizljivo slaze majicu, podigne suknju na-
zad na svoje mesto. Ponovo stavlja komad odece u kesu
i vraca mu je. Ostaju ¢utke, nepokretni, nekoliko tre-
nutaka. Vreva saobracaja dopire do njih tako prigusen
da se tis$ina medu njima zgusnjava, postaje neumoljiva.

Kada izadu iz zgrade, tik pre nego $to ¢e zakoraciti
na pesacki prelaz, on se okrece ka njoj. O¢i mu se cakle
dok govori. Ona ¢ak moze da primeti kretanje zenica,
koje se svakoga casa Sire i skupljaju. OZiljak od carskog
reza, dodaje.

Da, pretpostavljam da jeste, priznaje ona.

Oboje se zarumene. Zatim ona promrmlja: kakva
mo¢ zapazanja.

Nije mi vazno, promuca on. Krene da je uhvati za
misku, ali zatim se skameni, kao naelektrisan. Ozbiljno,
veruj mi. To mi nije ni najmanje vazno.
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1. Sedam godina ranije

Iznad svega, namece se moje stoicko poimanje Zivota: sta
god da se dogodi, u kom god pravcu da ode svet, jedni Ce
biti gore a drugi dole, jedni Ce trpeti nepravde a drugi Ce
ih izazivati cak i kada to ne Zele. Preostaje nam samo da
se uzdamo u to da veselja i patnje budu ravnomerno ras-
poredeni. Da: verujem u predodredenost sudbine. Kakvu
svrhu onda ima Zivljenje ako nikada necu biti gospodar
svojih postupaka, pa su cak i ove reti koje sada pisem, i
odnos koji imam sa tobom, zapisani odavno? Kada se do-
de do tog zakljucka, breme patnji se smanjuje, ili postaje
lakse za nosenje.

Metalni sto i nekoliko fiokara. Pored kompjutera, tri
ili Cetiri reda kartoteka. Uska sala, bez prozora, zidova
prosaranih vlaznim mrljama, u kojoj se ose¢a snazan mi-
ris amonijaka i izbeljivaca. U uglu ¢up sa plasti¢nim fi-
kusom i zalepljena Zvaka koju niko ne pomislja da skine.
Okacen na stub, kalendar jednog dobrotvornog udruze-
nja, iz prethodne godine, s odredenim datumima zao-
kruzenim crvenom olovkom. Zvonjava telefona, brujanje
klime, spoljnji Zivot koji se ama bas nikad ne prikrade
unutra. Kurir koji donosi pakete ¢ak i ne skida kacigu za
motor kada ude. Dezmekast, teturav, spusta robu, pru-
za dostavnicu za potpis i odlazi a da mu niko ne moze
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videti lice. Za stolovima u dnu stalno se ¢uje zagor. Dve
zene se domundavaju; ne prestaju da brbljaju ¢ak ni dok
kucaju ili kad se javljaju na telefon - tek $to jedna spusti
slusalicu, druga nastavlja. Razgovaraju bezvoljno, ravno-
dusno, kao da izvr$avaju neku obavezu ili obred.

Tvoja éerka, znaci, na fakultetu. ..

U svakom slucaju smo morali da obnovimo kuhinju,
slavine sa jednom cevi...

Stvar je u tome da se ponekad isplati da uloZis novac,
posto ti nude osiguranje za svaki rizik...

Moj hoce da studira veterinu...

... sa ementalerom i lupanim jajetom, mnogo, mnogo
bolje.

Ispred njih, klateci se u svojoj okretnoj stolici, So-
nja rasejano ¢upka sunder koji viri iz poderane koze
rukonaslona. Njena rutina je savrSeno programirana.
Svakoga dana otkida jedan listi¢ iz stonog kalendara,
prekucava u kompjuter podatke iz desetina kartona a za-
tim se razonodi surfujudi po internetu, grickajuci nokte
i produbljujuci ranu na rukonaslonu.

Njen posao — koji smatra besmislicom - sastoji se
u tome da unese podatke iz starih papirnih obrazaca
u bazu podataka. Kako se kategorije retko podudaraju,
ona mora da ih preinaci, ili izobli¢i, ili iskrivi, $ta god da
kosta, kako bi se uklopile. U pocetku su je mucile sum-
nje, osecala je kako je odgovornost paraliSe. Zapitkivala
je kolege i nije dobijala odgovore, samo neme, prozirne
grimase, prazne poglede i mozda ¢ak - tako joj se ¢ini-
lo - blago uvredene.

Jednog dana je ¢ula kako ¢e u kratkom roku baza
podataka biti zamenjena. Novim sistemom, rekli su.
Racionalnijim, modernijim. U kratkom roku? Sta zna¢i
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kratak rok? Sutra? Za nekoliko meseci, nekoliko godina?
Sleganje ramenima. Poluotvorena, ravnodusna usta. Ti-
$ine iza kojih nema ba$ nicega. Tako da je sav njen trud
bio ne samo dosadan ve¢ i potpuno zaludan. Zasto je
teraju da radi ovde, pita se. Niko ne nadgleda njena za-
duzenja, niko ne nadzire u koje vreme dolazi i odlazi,
niti mari za slobodne dane koje povremeno uzima po
sopstvenom nahodenju. Oni zapravo Zele da je zabave
necim, razmislja. Prosto je drze zaposlenom kako ne bi
nikome smetala. Stipendija u opstinskom arhivu nije za
mnogo vise od toga. To moze da razume.

Bezvoljnost se $iri kao tumor, misli. Kao puzavica,
¢vrsto grabecdi svaki zavoj. Svakoga dana unosi sve ma-
nje obrazaca u bazu podataka. Svakoga dana krivotvori
sve manje informacija. Svakoga dana se sve vise i vise
posvecuje glupiranju. Na internetu provodi sate u ra-
zonodi i igrama, pre svega u cetovima, za koje mnogi
pocinju da se zanimaju u to doba: razgovori, rasprave,
pretvaranja, osvezavajuca zabava koja joj dopusta da
udahne i prosiri dimenzije prostorije.

Jednom prilikom ude na jedan knjizevni forum.
Cini joj se da su uéesnici zanimljiviji nego na drugim
mestima: govore o knjigama, filmovima, razmenjuju po-
liticka gledista i $ale zacinjene sarkazmom koji je raz-
galjuje. Uclanjuje se s muskim pseudonimom i smesta
dobija, uz zvu¢no obavestenje i crveni signal, privatnu
poruku u donjem uglu ekrana. Ti si nov, zar ne, pita ne-
ko ko se predstavlja kao ,,Klaris“. Da, kaze, danas mi je
prvi dan. Odakle si? Zivim u kolibi, kao Valden. Klaris se
smeje. Kakav SaljivdZija... Ne Zelis da kazes? Koliko imas
godina? Trideset i pet, odgovara. Hm, najbolje godine za
muskarca, kaze Klaris.
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Da, zabavlja se. Naravno da se zabavlja. Oduvek je
volela da se prerusava. Kao devojcica imala je obicaj da
u $koli prica kako je balerina, kako joj je otac umro u ra-
tu, kako kod kuc¢e imaju koncertni klavir, kako u kolima
imaju stakla otporna na metke, kako joj je majka Ru-
skinja, kako ima ljubimca papagaja koji recituje Bibliju
napamet. Lazljivica? To su joj mnogo puta rekli i ona bi
osetila nelagodu, ozlojedenost, snazan osecaj krivice koji
bi je opsedao danima. Nije imala nameru da bilo koga
prevari, misli sada. Samo da zivi druge Zivote. Njena ra-
doznalost bila je - jeste — prevelika da bi je ogranicila na
jedno jedino postojanje.

Hipatija, G. Riba, Postmoderna Venus, Ignacije Dz.,
Fra Anheliko, Mazna Mackica, Knut Hamsun, Kris
Pante, Elfrida, Mo Ci Ko. Pseudonimi uéesnika koji od-
govaraju muskarcima i Zenama, mladim i starim, oso-
bama koje kazu da su iz ovog ili onog grada, koje tvrde
da se bave ovim ili onim. Sonja sve dovodi u sumnju.
Ima ljudi koji pose¢uju forum svakoga dana, u svako
doba, i ljudi koje je gotovo nemoguce spaziti; ima recitih
i $krtih na re¢ima, predvidljivih i zagonetnih, nasrtlji-
vih i poslusnih, klasi¢ara i snobova. Takode ima puno
usamljenih ljudi koji bi hteli da nekog zavedu, ¢udnih
likova koje obuzima ljubomora, koji besne, pritiskaju i
bore se da budu vode u grupi.

Magloviti osecaj pustolovine is¢ili ¢im ugasi kom-
pjuter.

Kakva budalastina, kaze sebi.

A ipak odlucuje da se pridruzi veceri koju pojedini
¢lanovi foruma organizuju u Kardenasu, na nekih se-
damsto kilometara od njenog grada, ona, koja nema no-
vac, koja nema vremena i koja ¢e morati da izmisli neku
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laz kako bi mogla da ode do tamo a da niko u njenoj
porodici ne osudi taj njen hir.

Jos jednom se pogleda u ogledalu. Crna haljina, de-
bele hulahopke na pruge, ravne cipele posto mrzi stikle
i posto bi bilo besmisleno da potrosi novac na cipele koje
se mogu nositi samo u posebnim prilikama. Za Sonju
ne postoji koncept posebnih prilika. Njen zivot ne nudi
posebne prilike. Tako kako je ureden - a ona nije uvere-
na da je izabrala to uredenje - nije joj potrebna razlic¢ita
garderoba za razlicite trenutke. Okrece se pred ogleda-
lom u sobi - u najjeftinijem hostelu koji je uspela da pro-
nade u tom delu grada - i proucava se podrobno, sporo,
razmisljajuci kako mozda nije lose obucena za jedno ve-
¢e. Jednu posebnu priliku, kaze sebi. Niko nece shvatiti
da ve¢ godinama nosi tu istu haljinu.

Ide ka restoranu bez Zurbe. Posmatra izloge i ¢ak
razmatra ideju da kupi drugacije ¢arape i da se presvuce
pre nego §to stigne. Za nju, Kardenas predstavlja metez
i vrevu. Moze da uoci ostre razlike u odnosu na svoj
grad, mnogo predvidljiviji i mnogo vise provincijski. U
Kardenasu treperi u vazduhu nasilnost uzurbanosti i
kulturne Sarolikosti. Ose¢a radoznalost prema imigran-
tima, ulicnim radnjama, skupinama tinejdzera koji pro-
laze ulicama, §tandovima sa brzom hranom.

Sve $to je novo je privlaci.

Srce pocinje da joj lupa sve brze kako se priblizava
mestu gde su zakazali okupljanje. U ulicama nadomak
cilja masta o demaskiranju. Neki od njih su prethodno
razmenili fotografije, ali nju jo$ niko nije video, niti je
ona ikoga videla. Misli da je tako intrigantnije.
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Posmatra oko sebe. Osobe koje prolaze u svim prav-
cima, koje uzurbano koracaju pogleda prikovanog za
plo¢nik ili koje ¢ekaju nekoga kuckaju¢i na mobilnim
telefonima kako bi utrosili vreme. Neki tip koji pusi.
Dve zene razgovaraju; jedna nosi ¢ivavu u narudju.
Ekvadorka koja gura invalidska kolica nekog starca.
Onaj ¢ovek $to brzo hoda trotoarom na suprotnoj strani
ulice, da nije mozda Ignacije DZ., da nije Fra Anheliko?
Da li ¢e se ispostaviti da je G. Riba - tako simpatican,
tako drag - zapravo neki vrlo nadaren, stidljiv i bubu-
ljicav momci¢? Da li je Muza tako zavodljiva i neodo-
ljiva kako stalno zeli da stavi do znanja? Da li je Volas
S. gospodin koji se razume u poeziju, kako ostavlja uti-
sak, ili samo neuspesni srednjoskolski profesor koji tra-
zi kakvu vanbra¢nu avanturicu s nekom pesnikinjom
u pokusaju? Ona naslucuje da se oni najtajanstveniji,
ludaci, ¢udaci i marginalci, oni koji joj zaista pobuduju
radoznalost, ne¢e tamo pojaviti. Oni koji imaju nesto
da sakriju, oni ¢udljivi, oni $to se stide sebe samih, oni
$to osecaju da su iznad ili ispod ostalih, ne, oni nece bi-
ti prisutni. U najboljem slucaju, smestice se kod vrata,
ne predstavljajudi se, ili ¢e se oslonjeni na $ank kafica
baviti nagadanjima u vezi s onima koji ulaze u rezervi-
sanu salu. Sto za dvadeset, tako su izracunali, mada ih
na kraju dolazi samo $esnaest i Sonja ulazi poslednja,
zbunjena, neodlu¢na, napeta, pomalo razocarana jer
gotovo svi su puno stariji nego $to je ocekivala i kon-
vencionalniji i dovoljno dosadni da shvati da je jo$ jed-
nom protracila vreme.
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Ovo je besmisleno, razmislja, ali posle, kako odmice
no¢, s vinom i drugim pi¢ima, prestaje da tako misli iz
Ciste smetenosti.

Zdravo, ja sam G. Riba... ti si? Prilazi joj jedan tip od
Cetrdesetak godina, zdepast, staklastih ociju sakrivenih
iza tegli od naocara i maljavih $aka koje ne moze da smi-
ri ni za trenutak. Nagnut preko stola, obgrli je rukom oko
ramena, ustine je za obraz. Kako si samo mladal, kaze.

Sonja pobegne od njega ¢im ugrabi priliku. Svi mus-
karci koji su joj se predstavili jesu razocaravajuci. Bilo je
mnogo bolje na internetu, misli. Mnogo dosetljivije i za-
bavnije. Sada se pred njom nalaze iznenadujuce obi¢na
lica. To su $to jesu, nema niceg vise iza njih: o¢i, nosevi,
jagodice, Cela, usne koje se smese, jezici koji pucketaju i
zubi koji Zvacu. Jednoj zeni ispada socivo usred vecere.
Druga, ona $to je sebe zvala Klaris — oniza, bucmasta,
povucena — naglo odlazi nakon $to primi telefonski po-
ziv. Jedan prosedi tip obraca se sa visine nekom mom-
ku od jedva $esnaest godina, nesumnjivo najmladem od
svih prisutnih. Svaki ¢as mu sipa vino; decko se opija
bez negodovanja, ¢ak i bez osmeha.

Za vreme dezerta mnogi ustaju i menjaju mesto. So-
nja seda pored Muze, tridesetogodis$njakinje koja hvali
njenu haljinu i ¢arape. Reklo bi se da je ona dusa skupa:
svi razgovori koji se ukrstaju za stolom idu preko nje,
koja ih znalacki usmerava. Sonja ¢uje kako razgovaraju
o onima koji se nisu pojavili. Tracare. Ko su, zasto nisu
dosli. Dali ih je mozda neko nekad video? Muza raspo-
laze sa vide informacija od svih. Iznosi svoje hipoteze.
Ostali se slazu, pitaju, smeju se grohotom. Lazno, izves-
taceno smejanje, misli Sonja. Muza se okrece ka njoj. A
kako to da ti, koja Zivis tako daleko...?
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