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Ah, vi koji još možete, kojima je dato sopstveno 
vrijeme za to, skupljajte zalihe, slažite zrno na zrno, 
dobro i hranljivo, slatko zrno, jer će doći velika zima, 
doći će mršave i gladne godine i zemlja u Egiptu neće 
roditi.

			 

Bruno Šulc, Usamljenost
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ZEMANCI

Po zalasku sunca, kad se smire ptice na lijeglima i 
smrknu se bašče i avlije, Šavčani izlaze na ornice i ledine 
da čekaju krtice. Nazivaju ih zemancima, zato što mjere 
zemlju naopako i zato što vladaju donjim svjetovima 
u kojim mrtvaci borave. Kada Kamber priča o tim 
svjetovima, ljudima se ježe podlaktice i podiže kosa s 
glave.

Svaki čovjek nosi na ramenu ćuskiju il’ krampu i, 
veoma rijetko, fenjer u rukama.

Idu niz polje polagano, zastajkujući svakog časa 
kao da su nešto izgubili ili kao da je polje vrelo pa se 
dvoje gdje će nagaziti. Uokolo se vide kupe izrovane, 
suhe zemlje koju su krtice izbacile. Ljudi zagledaju svaku 
kupu, tražeći one vlažne koje govore da je zemanac blizu 
i da će, večeras, tu negdje kopati.

Idem za Kamberom, rasturam vrhom čizama 
osušene krtičnjake i kad Kamber iznenada, ispred 
jednog krupnog zeljastog trnja s ljubičastim cvjetovima, 
zastane i spusti se na koljena, ja prestanem sa šutiranjem, 
primaknem se blizu i ugledam omanji krtičnjak sa 
vlažnim i rahlim grudvicama.

Blehnemo u travu oko krtičnjaka i čekamo.
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I onda se vršci trava na jednome mjestu lahko 
zaljuljaju. Kamber se savije na tu stranu. Travke se 
umire i onda opet zaljuljaju. Pokorica zemlje ispod trave 
gruša se i diže kao mlijeko pri varenju. Onda se pojave i 
prve grudvice. Kamber podiže krampu iznad glave.

Ja ne vidim kad zamahne i kad krampu u zemlju 
zarije. Vidim kako Kamber vrti držaljicu i kako je naginje 
u stranu. I vidim, zatim, kako se šiljak krampe, naglo, 
kao da je pušten s opruge, pojavi i bljesne u zraku.

Na njemu se, probodeno kroz sredinu, grči jedno 
crno tjelešce slično rukavici i grebe kandžicama po 
ivici metalnoga šiljka na čijem se vrhu sitne mrlje krvi 
sakupljaju u jednu mrku i tešku kapljicu.
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RUKAVICE

Jutros je Erhan zatekao na terasi petoro štenadi. 
Neko ih je donio u papirnom džaku i ona su iz tog džaka 
migoljila. Dlaka im je bila crno-žuta, oči otvorene i kao 
bobice u trnjina, sivim kadom zaprašene. I bila su gladna 
i glad ih je pretvarala u nakaze.

Imao je već previše gladnih i bolesnih životinja.

Najgore je bilo sa kozama. Druga je nedjelja ka-
ko krepavaju, zaražene nekom opakom bolešću koja 
se pojavila na Mehti s prvim ljetnjim vrućinama. Iz 
tamošnjih baraka pokupili su izbjeglice i smjestili 
dobrovoljce Radikalne stranke, koji su povazdan orgijali 
i pucali. Noć uoči polaska na ratište zapalili su barake, 
porušili pumpe i cisterne, ostavivši iza sebe gomile 
šlama i đubrišta. Poslije prve kiše đubrišta je pokrio 
bujni korov. Privučene zelenilom, sitne životinje lunjale 
su onuda i bolest ih je, malo iza toga, počela kupiti.

Ljudi su zakopavali lešine udno svojih bašči i 
vrtova ili su ih, putem koji vodi ispod Erhanove kuće, 
odnosili i bacali u jame napuštenih gliništa uz obalu 
rijeke Aje. Za to vrijeme, uz plotove zgomilane, žene su 
plakale.

Jedino se svemu tome radovao poštar Hame. On 
se bojao sitnih životinja, posebice koza – sirotinjskih 
majki, kako ih je narod nazivao.
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„Kad u gradu koza zamekeće”, tvrdio je, „eto rata, 
eto pogibije. Ide pomor ka čaršiji Golijatovim koracima. 
I nek ide, vala, vakat mu je.”

Erhanove koze su još bile u životu. Koščate i 
splahle, sa prslim zjenama i sijedim bradama, podsjećale 
su na proroke. Dvije bijele drhture i sline na nogama, 
dok se treća, crvenkaste dlake i rogata, odavno ukočila i 
skljokala ispred jasli. Ime joj je Aska i nje mu je najžalije. 
To je prva koza koju je odgajio i koja se u njegovoj štali 
ojarila. Donosi joj svježih grana divlje kruške, koje 
voli, svakodnevno mijenja vodu, uzaludno. Kao da je 
Aska prešla s one druge strane, samo što joj oči, nekim 
čudom, na ovu gledaju. Vidjelo se da se davno pomirila s 
patnjom. Erhan je mislio da se takav pogled može sresti 
samo u očima bića koje posjeduje razum. Ali sada, dok 
se vraća u vidokrug Askinih očiju jer ga ona, ukočene 
glave, ne može vidjeti i mekeće sve dok joj se ne pokaže, 
on prezire svijest i razum i drži ih zakrpama kojim Onaj, 
koji gradi i razara, potire svoju uprljanu savjest.

Mora da je isto i tamo u paklu, stigao je da pomisli 
prije no su jarad, odbacivši ga u stranu, nasrnula na 
kruškovo granje i slasno ga počela brstiti. Dugo su sisala 
i sad, snažna, otimaju hranu materama svojim, lupajući 
ih glavama u splahle trbuhe. Veterinar koji ih je juče 
pregledao tvrdi da su stasala za klanje. Isto tako tvrdi da 
bi i koze trebalo poklati kako ne bi jarad zarazile i kako 
se ne bi zaludu patile.

„Ali nikad nisam klao”, rekao je Erhan tom 
debelom, znojavom čovjeku. „Niti bih to mogao da 
učinim.”
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„Čekaj da ogladniš. Svi su ljudi sveci dok im je 
puna stražnjica.”

Štenad su cvilela i cvilela. Posmatrao ih je s 
gađenjem. Zavlačila su mu se u nogavice, ugrizala za 
gležnjeve i onda se gomilala jedno preko drugog, kako 
bi se ugrijala. Mogao ih je pogaziti nogama i svršiti s 
neugodom, sinulo mu je u glavi, ali se odmah postidjeo. 
Najbolje je sačekati Hamea i, dok on ne dođe, pogledati 
šta se dešava s kozama.

Krenuo je s mukom prema štali. Bijele koze bjehu 
žive, a Aska je, napokon, lipsala.

Palo mu je na pamet kako bi je trebalo iščetkati. 
Pokušao je to, ali je dlaka bila umršena i slijepljena 
sukrvicom, a sem toga, ruke su mu kukavno drhtale. 
Zatim je odlučio da kozu iznese napolje. Dugo je tražio 
ručna kolica po baštenskom košmaru i žbunju i kad ih je 
našao, spustio je kozu u njih. Odozgo je nabacao vrežice 
tikava.

Iza kuće, kad se prođu zadnje bašče i gole ledine, 
počinju gliništa. Njihova je prednja strana oštro 
zasječena i skoro se vertikalno spušta na rječnu obalu. 
Mislio je da otjera kozu tamo. Tako su radili svi u naselju. 
Sjetio se naduvenih crkotina koje je rijeka dovlačila 
ovamo do mosta, slažući ih uz nasipe i prepustajuć 
na milost čoporima pasa koji su se tuda vukli i krvili. 
Erhan je prelazio preko mosta svakog jutra i pomisao 
da bi mogao u ljesama mulja ugledati Asku, unakaženu 
il’ nadutu, smjesta mu je volju obrnula naopako. Onda 
mu se učinilo da bi bilo dobro da lešinu barem ukloni sa 
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sunca. I upravo dok se vraćao ka štali, čuo je Hama sa 
kapije: 

„Je l’ počelo, stari?”

„Jeste”, odgovori, „Aska je lipsala.”

„Kuda ćeš je?”

„Negdje u hlad. Pripeka je...”

Hame se grohotom nasmijao. Svukao je mokru 
bluzu, složio je preko torbe i krenuo ka terasi. Štenad 
su, u horu, zacvilela.

„Uh, jebo te đavo! Šta je ovo?”

„Darivao me neko jutros. Hoćeš jedno?”

Hame se vratio na ulicu. I dugo ga nije bilo. 

Izbio je najzad s Gigom, gluhonijemim mahalskim 
hamalom.

„Daj mu jedno pivo i sto banki nek pokolje koze, 
nek ti makne muku s glave.”

I kada je Erhan ušao u kuću i otuda, najzad, izašao 
s pivom, Gigo je već bio svršio posao. Stabaoca šeftelija 
pred bunarom bila su krvlju isprskana. I drveni naslon 
na baštenskoj klupi. Erhan je pokušao da se koncentriše 
i gleda u piva i mjesto gdje bi ih mogao spustiti.

„Znaš šta, neka uzme Gigo svoja, a ta druga vrati 
u frižider”, reče Hame. „Prvo ćemo koze otjerati. De ti 
kreni, eto mene...”

Erhan je bio survao koze, kad se Hame pojavio. 
Nosio je torbu na ramenu. I kada ju je otvorio, Erhanu 
se nebo oko glave obrnulo. Iz torbe su štenad zacvilela.



15

„E, jebiga, stari”, reče Hame. „Mijenjaj stvarnost. 
Ova ti nije zaslužila.”

I onda je kroz zrak prvo štene poletjelo.

S uzdrhtalim, ružičastim ušnim kožicama i 
šapama, padala su lahko, i spiralno, kô u jesen svehlo, 
sparušeno lišće.

Na isti su način, potom, padala Erhanu pod očnim 
kapcima. I na nešto ga podsjećala. Kad se, poslije, u 
avliji, nakon nekoliko piva, prisjetio svoje ćerke i načina 
na koji mu ona maše sa prozora sve dok ga vidi, dole, na 
ulici, Erhan se sjetio.

„Na Asine rukavice”, šapnu naglas.

„A? Šta veliš?”, upita ga Hame iz drijemeža.

„Ti štenići. Padali su tako da to...”

Ali nije završio poređenje. Po drhtanju glasa i 
stezanju u utrobi osjetio je nadolazak plača, pa je na 
vrijeme zaćutao.


