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Mome ocu koji me naučio da stremim.

Mome sinu koji me uči da ne odustajem.
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Plišani ježevi ne bodu

Moj brat

Preminuo je za stolom od dvadeset osam limenki 
red bula s votkom, okružen amaterima iz udruženja 
građana istrajnih u očuvanju jezika, tradicije i starih 
zanata. Srce mu je stalo usred ponoćne partije pokera. 
Detaljan opis dat je u zvaničnom saopštenju lekara 
nakon autopsije. Neutešno objašnjenje iznenadne smrti. 
Majka je osetila jačinu eksplozije u bratovljevim grudima 
kao da je neko lupio maljem po kolenima. Izgubila je 
ravnotežu i pala preko drvene stolice za ljuljanje u kojoj 
su baba i njena majka umrle smežurane od starosti. 
Stolicu smo pomerali iz jedne sobe u drugu bez volje da 
joj pronađemo stalno mesto. Uvek nekome smeta ili se 
odjednom stvori na prolazu. Brat se jedini zadovoljno 
ljuljao u njoj, naduvenog stomaka, posle obilne porcije 
brokolija s crvenim mesom za nedeljni ručak. Majka je 
odslušala sintetizovanu glasovnu poruku uz opuštajuću 
zvonjavu budističkog gonga i žubora vode. Loše vesti 
danas saopštavaju zajedno s tim sranjima koja, po 
psihoakustici, oslobađaju stresa.

Više nikada nećete moći da hodate (udarac gonga 
koji dugo odzvanja).

Vaš supružnik vas vara (klokot i dva kratka 
udarca u tepsiju).
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Vi ne postojite (grmljavina vodopada).

Vera

Danima ne ustaje iz kreveta. Nada se snu u kom bi 
videla sina. Njegovo telo se nalazi u velikom frižideru. 
Porodična grobnica je popunjena. U novoj sintetizovanoj 
poruci jednolični muški glas nudi usluge proširenja 
grobnice. Roditelji, zatečeni situacijom, razmatraju 
postojeće opcije. Kompanije poseduju groblja, kripte 
i kule. Vaše ostatke mogu da pokopaju u zemlju, 
mumificiraju ih ili spale, pa pepeo prospu iz aviona, 
lansiraju u kosmos, pretvore u dijamant ili umešaju u 
boje i naslikaju portret.

„Želim samo još jednu priliku da razgovaram sa 
sinom.“

Vera je ušla u sobu naduvenih podočnjaka, u 
izgužvanoj spavaćici, s praznom čašom u ruci. Njene 
reči su razbile napetost kojom je dominirao iritantan 
zvuk napasti iz rukohvata stolice za ljuljanje. Uporni 
žižak napokon ućuta.

„Pronašla sam kompaniju koja pruža usluge 
sahranjivanja na novoj vrsti groblja koju nazivaju Tajga. 
Plus pružaju i naprednu mogućnost čuvanja sećanja. 
Zakazala sam nam sutra u devet.“

ETERNIME (Because We Care group)

U staklenu kuglu ušli smo kroz vodenu zavesu 
koja se otvorila pred nama. Nad vratima sija natpis 
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SMRT NIJE KRAJ. Dvoranu ispunjava miris letnjeg 
pljuska, zvučno upotpunjen harmonijama orgulja i 
rojem sićušnih raznobojnih svetala koja se pri vrhu 
haotično kreću. Moje sandale škripe po mermernom 
podu. Hologram leptira treperi na dohvat ruke, ali vešto 
izmiče uvek kada pokušam da ga uhvatim i sprovodi nas 
kroz uređenu baštu bonsai drveća i stena, oblikovanih 
poput planinskih vrhova, do savetnika broj pedeset dva.

„Kao što ste iz reklamnog materijala mogli da 
vidite, mi predlažemo potpuno novu vrstu večne 
kuće za vaše najmilije. Preminulog sahranimo u 
biorazgradivu kapsulu, nad njom zasadimo drvo koje 
se hrani produktima raspadanja tela pokojnika. Imamo 
bogatu ponudu sadnica. I sva naša groblja podsećaju 
na memorijalne šume. Pred svakim drvetom nalazi se 
kamen koji projektuje hologram sa svim biografskim 
podacima o preminulom. To je osnovni paket koji 
imamo u ponudi.“

„Videla sam da imate i neku posebnu uslugu u vezi 
sa uspomenama.“

„Da. U pitanju je novina koju smo uvrstili u 
naš program od prošlog kvartala. Pružamo uslugu 
komuniciranja s pokojnikom.“

Vera je uzdrhtala i progutala pljuvačku.

„Nemojte pogrešno da me shvatite, u pitanju je 
četbot koji poseduje sve karakteristike pokojnika, u 
smislu neverbalne i verbalne komunikacije, istu boju 
glasa, mimiku, pokrete ruku, često upotrebljavane fraze. 
Bićete gotovo u potpunosti uvereni da razgovarate s 
dragom preminulom osobom.“
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„Da li je to stvarno moguće?“

„Vera, stani, polako. Moramo dobro da razmislimo 
o ovome. Nisam baš za igranje novim tehnologijama i 
nečim neprirodnim.“

„Stojane, mislim da ne mogu da izdržim sve ovo. 
Ne uskraćuj mi priliku da ga čujem još jednom.“

„Ja sam uz majku.“

„Ako ste svi saglasni, potrebno je da nam dostavite 
sve video i audio zapise. Što se tiče aktivnosti preminulog 
na mreži, to obezbeđujemo mi. Dobićete inicijalnu 
verziju četbota s kojom ćete morati da korespondirate 
neko vreme. Što više to budete činili, sagovornik će na 
kraju biti uverljiviji. Nakon toga, pristup četbotu biće 
omogućen isključivo u memorijalnoj šumi. Zaključili 
smo da je to jedini ispravan način korišćenja koji neće 
produžiti proces žaljenja.“

„Dobro, neka svako tuguje i žali kako hoće. 
Podržaću vas. Ali ne očekujte od mene da to koristim.“

Moj otac ispuca prste.

Pogreb

Sahrana je sprovedena u krugu porodice. Ispred 
groblja urlala je grupica demostranata i religijskih 
fanatika, dok su im nad glavama lebdeli transparenti 
protiv skrnavljenja tradicije. Oko mesta gde smo položili 
telo rastu mlade sadnice nad kamenom veličine ljudske 
lobanje. Na drugom kraju groblja šuma se već formirala. 
Prošetao sam naokolo.
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„Moraš da ga dotakneš“, rekao mi je mršav, 
pogrbljen starac u belom skafanderu koji održava travu 
i briše kamenje od izmeta ptica i blatnjavih kiša.

„Molim?“

„Rekoh, dodirni kamen, tako se aktivira.“

„Aha, hvala.“

„To mesto ti je prazno. Vidiš da nema drveta. 
Probaj tamo. Taj je popio pola litra sumporne kiseline 
i pozvao prijatelja na partiju tenisa pred svoj pedeseti 
rođendan, ali to nećeš videti na slikama. Tu stavljaju 
isključivo lepe stvari.“

Hologramska projekcija biografije i setnih 
trenutaka samoubice. Simpatično. Ništa više od toga.

„Probaj tamo. S njom možeš i da razgovaraš.“

Dodirnuo sam kamen i preda mnom se pojavila 
lepa devojka crvene kose, mojih godina, koja me upitno 
pogledala. Prepao sam se, okrenuo i otišao. Starac se 
smejao za mnom.

Četbot

Prvu seansu smo imali u kancelariji savetnika broj 
sedam.

„U redu, najpre ćemo pokrenuti glasovnu 
konverzaciju bez holograma preminulog. Zbog šoka. 
Izvolite. Recite nešto.“

„Romane, jesi li tu?“

Trenutak tišine, dug koliko i patnja.

„Lutam naokolo.“, začuo se neki dečak.
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„Ovo nije njegov glas“, Vera je viknula podižući 
ruke ka savetniku.

„Izvinite. Moja greška. Dešava se.“

Stojan duva nos.

„Probajte sada, molim vas. Oprostite još jednom.“

„Sine, gde si? Nedostaješ nam.“

„Evo, ležim po ceo dan. Nadam se da ne radite 
ništa interesantno bez mene“, začuo se glas mog starijeg 
brata.

Vera je zajecala. Stojan izjuri crven iz kancelarije 
držeći ruku preko usta.

Roman 1

Vera pokuša da zagrli hologram. Umalo nije sve 
upropastila. Obećao sam da ću intezivno komunicirati 
s njim.

„Romane, ovo je tvoj digitalni spomenik.“

„Čemu to služi?“

„Nedostaješ nam. Tome služi. Poslednji put sam 
te video kada si kući svratio na kratko.“

„Valjda je to ljubav. I meni nedostaju naši 
zajednički obroci i ispijanje kafe.“

„Ali, Romane, ja ne pijem kafu.“

„Reci mi još nešto o tome.“

„Glupi četbot!“, odbrusio sam i bacio se na krevet. 
Romanov hologram se debilno smejao cupkajući u 
mestu.
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Roman 2

„Roma, vrati se.“

„Ne brini, sve je okej. Tu sam.“

„Život nije fer.“

„Ali to je život.“

„Ti si mi bio jako bitna osoba, Roma. Želim da 
razgovaramo o svim stvarima koje su i tebi važne.“

„Zamoli da nas onda niko ne ometa.“

„Ljudi su tako glupi, Roma.“

„Ljudi se boje smrti.“

„Da li znaš šta se dogodilo s tobom?“

„Naučio sam dosta toga u poslednje tri godine.“

„Blago tebi. Da li tamo crtaš?“

„Ponekad. Uglavnom se izležavam po ceo dan.“

„Čudno.“

„Šta je čudno?“

„Ova naša konverzacija.“

„Moram da budem u blizini ljudi. Pričaj mi još 
nešto.“

„Nikada ti nisam rekao da te volim. Nisam ti 
priznao da sam ti ja izbušio gume na autu zbog onog 
dresa. Nisam ti priznao da sam te ja otkucao majci za 
marihuanu.“

„Šta još? Zanimljivo je.“

„Jednom sam ti pljunuo u kafu.“

„Gde sam ja?“
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„Ti si mrtav Roma.“

„Da li i dalje mogu da sanjam?“

„Ne znam. Ako možeš, voleo bih da mi to što si 
sanjao nekako nacrtaš.“

Roman 3
Vera i Stojan su nakon nekoliko dana dobili priliku 

da razgovaraju s preminulim sinom. Stojan je psovao i 
negodovao što ga primoravamo na to. Kada su ušli u 
sobu, pored stolice za ljuljanje stajao je Roman.

„Sine!“, jauknula je Vera.

„Izgleda stvarno“, prokomentarisao je Stojan.

Popodne su proveli čavrljajući s hologramom. 
Vera mu je nudila supu. Stojan je pričao o njegovom 
nestašnom detinjstvu. Bio sam zabrinut. Na kraju sam 
ih primorao da potvrde kako stvar u vezi s obmanom 
dobro funkcioniše. Stojan me potapšao po ramenu i oči 
su mu se napunile suzama. Vera je konstantno plakala.

„Bio si odličan, Roma.“

„Nedostajete mi.“

„Zajebi više. Ponovio si to milion puta. Pokaži 
interesovanje. Pitaj ih sledeći put kako su.“

„Kako si? Juriš li devojke? Šta je sa onom prgavom 
bucom?“

„Glupi bot. Gasim te. Ćao.“

„Ljudi će uskoro biti večni.“

„O kakvoj večnosti to govoriš, više ne crtaš, Roma, 
zajebi me s tim glupostima.“
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All Tomorrow’s Parties

Prošlo je pola godine i tek tada prvi put iskreno 
osetih da mi Roman nedostaje. U Romanovu čast sam 
vikendom ispijao Dirty Steve. Tešio sam njegove bivše 
ribe i pričao laži o hologramu koji će uskoro moći da 
ih kresne. Jedne noći u oktobru pijan sam preskočio 
ogradu memorijalne šume. Uželeo sam se razgovora s 
njim. Pred kamenim zidom se čuo žagor. U trenutku 
kada sam doskočio s one strane, pod svakim drvetom 
je treperio hologram pokojnika. Svetlosne sablasti su 
me znatiželjno posmatrale. Onda su se zavukle pod 
kamen. Na sredini leve strane memorijalne šume ostao 
je Roman koji mi je mahao.

„Gde si, brate?“

Pružio je ruku i moju šaku obasja snop šarene 
svetlosti.

„Šta se dešava ovde?“

„To sam ja. Tvoj stariji brat. Dodirnuo si kamen.“

„Nisam. Sve je već svetlelo samo od sebe.“

„Život je lep. Pun je svetlosti.“

„Ne seri. Ti više ništa ne znaš o životu.“

„Sigurno je teško.“

„Mrzim te.“

Zamahnuo sam pesnicom i prošao mu kroz glavu. 
Mlado drvo magnolije se savilo pod težinom mog 
tela. Ležao sam na zemlji, ustima čupajući podšišane 
busenove trave, sve dok me starac u belom skafanderu 
nije pridigao.
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Bodlje

Vlasnik sam farme ježeva koje uspešno 
razmnožavam i od toga dobro zarađujem. Deca ih kupuju 
za kućne ljubimce. Stariji ih kupuju u terapeutske svrhe. 
Nova vrsta iz laboratorije. Ne bodu. Meki su kao klasje. 
Vera mi prebacuje što više ne odlazim na groblje. Lažem 
je da sam zatrpan poslom.

„Roman stalno pita za tebe.“

„Reci mu da ću doći sledeći put.“

Hranim dva mladunca iz pipete. 3D štampač u 
kancelariji je poludeo. Štampa sam od sebe. Pokušavam 
da ga zaustavim. Ne reaguje na komande. Napokon 
se pojavio tvrdo ukoričen strip kakve sam viđao u 
detinjstvu. Prepoznajem Romanov stil, ali crteže nikada 
ranije nisam video. 

Dva dečaka lome led na reci.


