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Mome ocu koji me naucio da stremim.

Mome sinu koji me uci da ne odustajem.






Plisani jeZevi ne bodu

Moj brat

Preminuo je za stolom od dvadeset osam limenki
red bula s votkom, okruzen amaterima iz udruzenja
gradana istrajnih u oCuvanju jezika, tradicije i starih
zanata. Srce mu je stalo usred pono¢ne partije pokera.
Detaljan opis dat je u zvani¢énom saopsStenju lekara
nakon autopsije. Neute$no objasnjenje iznenadne smrti.
Majka je osetila jacinu eksplozije u bratovljevim grudima
kao da je neko lupio maljem po kolenima. Izgubila je
ravnotezu i pala preko drvene stolice za ljuljanje u kojoj
su baba i njena majka umrle smezurane od starosti.
Stolicu smo pomerali iz jedne sobe u drugu bez volje da
joj pronademo stalno mesto. Uvek nekome smeta ili se
odjednom stvori na prolazu. Brat se jedini zadovoljno
ljuljao u njoj, naduvenog stomaka, posle obilne porcije
brokolija s crvenim mesom za nedeljni rucak. Majka je
odslusala sintetizovanu glasovnu poruku uz opustajucu
zvonjavu budistickog gonga i Zubora vode. LoSe vesti
danas saopStavaju zajedno s tim sranjima koja, po
psihoakustici, oslobadaju stresa.

Vise nikada neéete mo¢i da hodate (udarac gonga
koji dugo odzvanja).

Vas supruznik vas vara (klokot i dva kratka
udarca u tepsiju).



Vi ne postojite (grmljavina vodopada).

Vera

Danima ne ustaje iz kreveta. Nada se snu u kom bi
videla sina. Njegovo telo se nalazi u velikom frizideru.
Porodi¢na grobnica je popunjena. U novoj sintetizovanoj
poruci jednoli¢cni muski glas nudi usluge proSirenja
grobnice. Roditelji, zateceni situacijom, razmatraju
postojece opcije. Kompanije poseduju groblja, kripte
i kule. VasSe ostatke mogu da pokopaju u zemlju,
mumificiraju ih ili spale, pa pepeo prospu iz aviona,
lansiraju u kosmos, pretvore u dijamant ili umesaju u
boje i naslikaju portret.

»Zelim samo jo$ jednu priliku da razgovaram sa
sinom.“

Vera je usla u sobu naduvenih podo¢njaka, u
izguzvanoj spavacici, s praznom c¢asom u ruci. Njene
reCi su razbile napetost kojom je dominirao iritantan
zvuk napasti iz rukohvata stolice za ljuljanje. Uporni
zizak napokon ucuta.

sPronasla sam kompaniju koja pruza usluge
sahranjivanja na novoj vrsti groblja koju nazivaju Tajga.
Plus pruzaju i naprednu moguénost ¢uvanja seéanja.
Zakazala sam nam sutra u devet.”

ETERNIME (Because We Care group)

U staklenu kuglu usli smo kroz vodenu zavesu
koja se otvorila pred nama. Nad vratima sija natpis



SMRT NIJE KRAJ. Dvoranu ispunjava miris letnjeg
pljuska, zvucno upotpunjen harmonijama orgulja i
rojem si¢usnih raznobojnih svetala koja se pri vrhu
haoti¢no krecu. Moje sandale $kripe po mermernom
podu. Hologram leptira treperi na dohvat ruke, ali veSto
izmice uvek kada pokusam da ga uhvatim i sprovodi nas
kroz uredenu bastu bonsai drveca i stena, oblikovanih
poput planinskih vrhova, do savetnika broj pedeset dva.

,Kao §to ste iz reklamnog materijala mogli da
vidite, mi predlazemo potpuno novu vrstu vecne
kuce za vaSe najmilije. Preminulog sahranimo u
biorazgradivu kapsulu, nad njom zasadimo drvo koje
se hrani produktima raspadanja tela pokojnika. Imamo
bogatu ponudu sadnica. I sva nasa groblja podsetaju
na memorijalne Sume. Pred svakim drvetom nalazi se
kamen koji projektuje hologram sa svim biografskim
podacima o preminulom. To je osnovni paket koji
imamo u ponudi.“

»Videla sam da imate i neku posebnu uslugu u vezi
sa uspomenama.

,Da. U pitanju je novina koju smo uvrstili u
na§ program od proslog kvartala. Pruzamo uslugu
komuniciranja s pokojnikom.“

Vera je uzdrhtala i progutala pljuvacku.

~-Nemojte pogresno da me shvatite, u pitanju je
cetbot koji poseduje sve karakteristike pokojnika, u
smislu neverbalne i verbalne komunikacije, istu boju
glasa, mimiku, pokrete ruku, ¢esto upotrebljavane fraze.
Bicete gotovo u potpunosti uvereni da razgovarate s
dragom preminulom osobom.”



»,Da li je to stvarno moguce?“

»vera, stani, polako. Moramo dobro da razmislimo
o ovome. Nisam bas za igranje novim tehnologijama i
nec¢im neprirodnim.“

»Stojane, mislim da ne mogu da izdrzim sve ovo.
Ne uskrac¢uj mi priliku da ga ¢ujem jos jednom.”

»~Ja sam uz majku.“

~Ako ste svi saglasni, potrebno je da nam dostavite
sve videoiaudio zapise. Sto se ti¢e aktivnosti preminulog
na mrezi, to obezbedujemo mi. Dobiéete inicijalnu
verziju Cetbota s kojom Cete morati da korespondirate
neko vreme. Sto vise to budete ¢inili, sagovornik ¢e na
omogucen isklju¢ivo u memorijalnoj Sumi. Zakljudili
smo da je to jedini ispravan nacin koriséenja koji nece
produziti proces zZaljenja.“

»,Dobro, neka svako tuguje i Zali kako hoce.
Podrzacu vas. Ali ne ocekujte od mene da to koristim.*

Moj otac ispuca prste.

Pogreb

Sahrana je sprovedena u krugu porodice. Ispred
groblja urlala je grupica demostranata i religijskih
fanatika, dok su im nad glavama lebdeli transparenti
protiv skrnavljenja tradicije. Oko mesta gde smo polozili
telo rastu mlade sadnice nad kamenom veli¢ine ljudske
lobanje. Na drugom kraju groblja Suma se ve¢ formirala.
Prosetao sam naokolo.

10



-Moras da ga dotaknes“, rekao mi je mrsav,
pogrbljen starac u belom skafanderu koji odrzava travu
i brise kamenje od izmeta ptica i blatnjavih kisa.

>Molim?“

,Rekoh, dodirni kamen, tako se aktivira.“

,Aha, hvala.“

»,To mesto ti je prazno. Vidi§ da nema drveta.
Probaj tamo. Taj je popio pola litra sumporne kiseline
i pozvao prijatelja na partiju tenisa pred svoj pedeseti
rodendan, ali to nece$ videti na slikama. Tu stavljaju
iskljucivo lepe stvari.“

Hologramska projekcija biografije i setnih
trenutaka samoubice. Simpati¢no. Nista viSe od toga.

»Probaj tamo. S njom mozes i da razgovaras.“

Dodirnuo sam kamen i preda mnom se pojavila
lepa devojka crvene kose, mojih godina, koja me upitno
pogledala. Prepao sam se, okrenuo i otiSao. Starac se
smejao za mnom.

Cetbot

Prvu seansu smo imali u kancelariji savetnika broj
sedam.

,U redu, najpre ¢éemo pokrenuti glasovnu
konverzaciju bez holograma preminulog. Zbog Soka.
Izvolite. Recite nesto.”

»,Romane, jesi li tu?“
Trenutak tiSine, dug koliko i patnja.

,Lutam naokolo.“, za¢uo se neki decak.
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»,Ovo nije njegov glas“, Vera je viknula podizuci
ruke ka savetniku.

slzvinite. Moja greska. Desava se.”

Stojan duva nos.

~Probajte sada, molim vas. Oprostite jos jednom.“

»Sine, gde si? Nedostajes nam.“

»Evo, lezim po ceo dan. Nadam se da ne radite
nista interesantno bez mene*, zacuo se glas mog starijeg
brata.

Vera je zajecala. Stojan izjuri crven iz kancelarije
drzeci ruku preko usta.

Roman 1

Vera pokusa da zagrli hologram. Umalo nije sve
upropastila. Obe¢ao sam da ¢u intezivno komunicirati
S njim.

»,Romane, ovo je tvoj digitalni spomenik.“

,Cemu to sluzi?“

~Nedostajes nam. Tome sluzi. Poslednji put sam
te video kada si ku¢i svratio na kratko.“

svaljda je to ljubav. I meni nedostaju nasi
zajednicki obroci i ispijanje kafe.”

»Ali, Romane, ja ne pijem kafu.“

»,Reci mi jo$ nesto o tome.“

,Glupi cetbot!“, odbrusio sam i bacio se na krevet.
Romanov hologram se debilno smejao cupkaju¢i u
mestu.
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Roman 2

»,Roma, vrati se.”

»,Ne brini, sve je okej. Tu sam.“

JZivot nije fer.”

LAli to je zivot.”

,Ti si mi bio jako bitna osoba, Roma. Zelim da
razgovaramo o svim stvarima koje su i tebi vazne.“

»Zamoli da nas onda niko ne ometa.“

,Ljudi su tako glupi, Roma.“

~Ljudi se boje smrti.“

»Da li znas $ta se dogodilo s tobom?“

»,Naucio sam dosta toga u poslednje tri godine.*

»Blago tebi. Da li tamo crtas?“

»Ponekad. Uglavnom se izlezavam po ceo dan.”

,Cudno.“

JSta je cudno?“

»,Ova nasa konverzacija.”

»sMoram da budem u blizini ljudi. Pricaj mi jos
nesto.“

,Nikada ti nisam rekao da te volim. Nisam ti
priznao da sam ti ja izbuSio gume na autu zbog onog
dresa. Nisam ti priznao da sam te ja otkucao majci za
marihuanu.“

,Sta jo§? Zanimljivo je.
s<Jednom sam ti pljunuo u kafu.”

»,Gde sam ja?“
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,T1si mrtav Roma.“

»,Da liidalje mogu da sanjam?“

,Ne znam. Ako mozes$, voleo bih da mi to Sto si
sanjao nekako nacrtas.”

Roman 3

Vera i Stojan su nakon nekoliko dana dobili priliku
da razgovaraju s preminulim sinom. Stojan je psovao i
negodovao $to ga primoravamo na to. Kada su usli u
sobu, pored stolice za ljuljanje stajao je Roman.

»Sine!“, jauknula je Vera.
slzgleda stvarno“, prokomentarisao je Stojan.

Popodne su proveli cavrljaju¢i s hologramom.
Vera mu je nudila supu. Stojan je pricao o njegovom
nestaSnom detinjstvu. Bio sam zabrinut. Na kraju sam
ih primorao da potvrde kako stvar u vezi s obmanom
dobro funkcionise. Stojan me potapsao po ramenu i oci
su mu se napunile suzama. Vera je konstantno plakala.

,Bio si odlican, Roma.*
~Nedostajete mi.“

»Zajebi vise. Ponovio si to milion puta. Pokazi
interesovanje. Pitaj ih sledeci put kako su.“

,Kako si? Juri$ li devojke? Sta je sa onom prgavom
bucom?“

,Glupi bot. Gasim te. Cao.”

sLjudi ¢e uskoro biti ve¢ni.“

,»0 kakvoj vecnosti to govoris, viSe ne crtas, Roma,
zajebi me s tim glupostima.“
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All Tomorrow’s Parties

Proslo je pola godine i tek tada prvi put iskreno
osetih da mi Roman nedostaje. U Romanovu cast sam
vikendom ispijao Dirty Steve. TeSio sam njegove bivse
ribe i pric¢ao lazi o hologramu koji ¢e uskoro modéi da
ih kresne. Jedne noc¢i u oktobru pijan sam preskocio
ogradu memorijalne Sume. UZeleo sam se razgovora s
njim. Pred kamenim zidom se ¢uo zagor. U trenutku
kada sam doskocio s one strane, pod svakim drvetom
je treperio hologram pokojnika. Svetlosne sablasti su
me znatizeljno posmatrale. Onda su se zavukle pod
kamen. Na sredini leve strane memorijalne Sume ostao
je Roman koji mi je mahao.

»,Gde si, brate?”

Pruzio je ruku i moju Saku obasja snop Sarene
svetlosti.

,Sta se desava ovde?”

»10 sam ja. Tvoj stariji brat. Dodirnuo si kamen.“
~,Nisam. Sve je ve¢ svetlelo samo od sebe.”

,Zivot je lep. Pun je svetlosti.“

,Ne seri. Ti viSe nista ne znas o zivotu.”

»digurno je tesko.“

SMrzim te.“

Zamahnuo sam pesnicom i prosao mu kroz glavu.
Mlado drvo magnolije se savilo pod teZinom mog
tela. Lezao sam na zemlji, ustima c¢upajué¢i podsisane
busenove trave, sve dok me starac u belom skafanderu
nije pridigao.
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Bodlje

Vlasnik sam farme jezeva koje uspesno
razmnozavam iod toga dobro zaradujem. Deca ih kupuju
za kuéne ljubimce. Stariji ih kupuju u terapeutske svrhe.
Nova vrsta iz laboratorije. Ne bodu. Meki su kao klasje.
Vera mi prebacuje sto vise ne odlazim na groblje. Lazem
je da sam zatrpan poslom.

»,Roman stalno pita za tebe.”
»Reci mu da ¢u do¢i sledeci put.”

Hranim dva mladunca iz pipete. 3D Stampac u
kancelariji je poludeo. Stampa sam od sebe. Poku$avam
da ga zaustavim. Ne reaguje na komande. Napokon
se pojavio tvrdo ukori¢en strip kakve sam vidao u
detinjstvu. Prepoznajem Romanov stil, ali crteze nikada
ranije nisam video.

Dva decaka lome led na reci.
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