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PREDGOVOR

Z.ovem se Edvard D7ozef Snouden. Nekad sam radio za vladu, a sad
radim za narod. Tek posle tri decenije, shvatio sam da izmedu toga po-
stoji razlika, a saznanje mi je donelo podosta nevolja na poslu. Sad sam
se potpuno posvetio odbrani naroda od osobe kakav sam nekad bio - od
$pijuna koji je radio za Centralnu obavestajnu agenciju (Central Intelli-
gence Agency — CIA) i Nacionalnu bezbednosnu agenciju (National Se-
curity Agency - NSA) i mladog tehnoloskog struc¢njaka koji je krenuo u
stvaranje boljeg sveta. Ili sam bar tako mislio.

Moja karijera u Americkoj obavestajnoj zajednici (American Intelli-
gence Community — IC) trajala je kratkih sedam godina. Na moje izne-
nadenje, samo godinu dana duze od mog izgnanstva u zemlji koju nisam
sam izabrao. Tokom tih kratkih sedam godina, u¢estvovao sam u naj-
znacajnijoj promeni u istoriji americke $pijunaze, kad se ciljani nadzor
pojedinaca pretvorio u masovni nadzor celih naroda. U tom procesu,
pruzio sam svu neophodnu tehnolosku podrsku jednoj vladi u njenom
procesu prikupljanja podataka iz svih digitalnih komunikacija na svetu,
da bi ih ve¢no uskladistila i pretrazivala kad god joj se prohte.

Posle napada na Svetski trgovinski centar, 11. septembra, Obavestajnu
zajednicu razdirao je osecaj krivice jer je dozvolila da se pod njenim bud-
nim okom odigra najrazorniji i najtragi¢niji napad na Ameriku jos od Perl



Edvard Snouden

Harbora. Lideri obavestajnih organizacija nameravali su da izgrade sistem
koji ¢e im omoguditi da ih nikad vise ne uhvate nespremne. U osnovi tog
sistema trebalo je da bude tehnologija, potpuna nepoznanica za ¢itavu
armiju visokoobrazovanih politicara i najvecih stru¢njaka za poslovnu
administraciju. Pred mladim tehnoloskim stru¢njakom, kakav sam tada
bio, $irom su se otvarala vrata najtajnijih obavestajnih agencija. Tako je
$treber u naslede dobio svet.

Posto sam u to vreme rac¢unare odlicno poznavao, brzo sam napre-
dovao. Kad mi je bilo dvadeset dve, NSA mi je prvi put odobrila pristup
strogo ¢uvanim tajnama iako sam bio na najnizem polozaju u organiza-
cionoj strukturi. Posle manje od godinu dana, obreo sam se u Centralnoj
obavestajnoj agenciji, kao sistem inzenjer koji je imao sve $iri pristup
nama tokom cele smene ¢itao je dzepne knjige Roberta Ladlama i Toma
Klensija. Agencije su krsile sva svoja pravila pri zaposljavanju tehnolo-
$kih magova. Nekada su agencije angazovale samo fakultetski obrazovane
stru¢njake, a kasnije, kandidati su morali da imaju status bar vanrednog
profesora, a ja nisam spadao ni u jednu od te dve grupe. Prema svim
utvrdenim standardima, ne bi trebalo da mi odobre ni pristup zgradi.

0d 2007. do 2009. godine bio sam stacioniran u Americkoj ambasadi
u Zenevi kao jedan od malobrojnih tehnoloskih stru¢njaka angazovanih
pod diplomatskom maskom. Zadatak mi je bio da odvedem CIA u bu-
duc¢nost tako $to ¢u sve njene stanice u Evropi povezati na internet, di-
gitalizovati i automatizovati mrezu koju ¢e americka vlada koristiti za
$pijunazu. Moja generacija nije samo izmenila proces rada obavestajaca.
Stavige, potpuno smo izmenili definiciju $pijunaze. Za nas, $pijunski
posao nije predstavljao tajne sastanke ili ugovorena mesta dostave, ve¢
prikupljanje podataka.

Kada sam imao dvadeset i $est godina, bio sam fiktivno zaposlen u
kompaniji Dell, ali ponovo sam obavljao poslove za NSA. Posao pod
ugovorom postao mi je odlican paravan, $to je bio slucaj sa skoro svim
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tehnologki vestim $pijunima iz moje kohorte™. Poslali su me u Japan,
gde sam pomogao u stvaranju onoga $to je kasnije postalo globalna re-
zervna kopija podataka — ogromna skrivena mreza koja bi, u slucaju da
se NSA pretvori u pepeo u nuklearnoj eksploziji, omogucila da se svi
podaci sacuvaju od unistenja. U to vreme, nisam shvatao da, stvarajuci
sistem koji ¢e omoguciti cuvanje dosijea o Zivotu svakog coveka na pla-
neti, pravim tragi¢nu gresku.

Vratio sam se u Sjedinjene Drzave kad sam imao dvadeset i osam
godina i dobio sam svemirsko unapredenje u tehnickom timu koji ¢e
odrzavati vezu izmedu kompanije Dell i CIA. Moj posao se sastojao u
tome da sednem sa glave§inama tehnickih odseka CIA da bih napravio
i prodao resenje za svaki problem koji bi oni mogli da izmisle. Moj tim
je pomogao agenciji da napravi novi tip racunarske arhitekture — ,,oblak®,
prvu tehnolosku inovaciju koja bi omogucila svakom agentu da, bez
obzira na to gde se nalazi, pristupi bilo kojim podacima koji su mu po-
trebni i da ih pretrazuje nezavisno od njihove udaljenosti.

Kona¢no, od upravljanja tokovima podataka i njithovog povezivanja,
presao sam na stvaranje procedura za njihovo vecno skladistenje, i dalje,
na razmisljanje o tome kako da budu neprestano raspolozivi i dostupni
za pretrazivanje. Ti projekti su bili klju¢ni deo mog posla na Havajima,
gde sam se preselio kad sam sklopio novi ugovor sa NSA. Tad sam imao
dvadeset i devet godina. Do tada sam u svom radu uvek imao pristup
vrlo ograni¢enom skupu osetljivih podataka i zbog toga nisam mogao
da shvatim sveobuhvatnu svrhu svojih usko specijalizovanih i usitnjenih
zadataka. Tek sam tamo, u raju na zemlji, bio u stanju da spoznam kako
se moj rad uklapa u ve¢i plan, u kome je sve povezano kao zupcanici neke
dzinovske masine da bi se stvorio sistem globalnog masovnog nadzora.

Duboko pod zemljom ispod polja ananasa - nekadasnja podzemna
fabrika aviona iz doba Per] Harbora - sedeo sam za terminalom sa koga

* Kohorta (latinski cohors): 1) istorijski: pesadijska borbena jedinica u starom Rimu, deseti deo
legije; 2) figurativno: grupa, skup medusobno povezanih ljudi, npr. istog zanimanja (Prim. ur.)



Edvard Snouden

sam doslovce imao neogranicen pristup svim komunikacijskim poda-
cima svakog muskarca, Zene i deteta na planeti koji su bilo kad okrenuli
telefonski broj ili bar na trenutak seli za racunar. Medu svim tim ljudima
bilo je i 320 miliona mojih sunarodnika, Amerikanaca, koji su bili pod
svakodnevnim nadzorom, $to je predstavljalo uzasno krenje ne samo
postavki Ustava Sjedinjenih Drzava, ve¢ i osnovnih vrednosti svakog
slobodnog drustva.

Dobili ste priliku da ¢itate ovu knjigu jer sam, s obzirom na polozaj
u kome sam se tad nalazio, preduzeo opasan korak. Naime, odlu¢io sam
da kazem istinu. Prikupio sam interne dokumente NSA, koji su dokazi-
vali da americka vlada krsi zakon, i predao ih novinarima, koji su ih
detaljno proverili i objavili zaprepas¢enom svetu.

Ova knjiga vam daje uvid u ono $to me je podstaklo da donesem ta-
kvu odluku, u moralne i eticke principe koji su doveli do nje, kao i kako
su se takvi principi razvili, §to znaci da vam daje uvid u moj zZivot.

Sta je Zivot? Zivot je mnogo vise od onog $to kazemo i jo§ mnogo
vide od onog §to radimo. Zivot je i ono to volimo i ono u $ta verujemo.
Ja najviSe volim i najdublje verujem u povezanost, povezanost izmedu
ljudi i tehnologija koje olak$avaju uspostavljanje takvih veza. Naravno,
u tehnologije o kojima govorim spadaju i knjige. Ipak, za moju genera-
ciju povezivanje uvek podrazumeva internet.

Pre nego $to ustuknete pred otrovnim ludilom koje se kao posast iri
centrom zbivanja naseg vremena, shvatite da je internet za mene, kad
sam ga upoznao, bio potpuno drugaciji. Bio je prijatelj, bio je roditelj.
Bio je beskrajna zajednica bez ogranicenja, jedan glas i milioni glasova,
zajednicka granica koju su postavila, ali nisu zloupotrebljavala, razna
plemena koja su zivela u dobrosusedskim odnosima. Svaki pripadnik
plemena mogao je slobodno po svojoj volji da bira ime, istoriju i obicaje.
Svako je imao masku, ali iako niko nije navodio svoje pravo ime, ve¢
neko koje je sebi nadenuo, ipak je sve bilo mnogo iskrenije jer je atmo-
sfera bila ispunjena kreativnoscu i saradnjom, a ne pritvornom komer-
cijalizacijom i konkurencijom. Naravno, bilo je sukoba, ali uvek su se
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razre$avali dobrom voljom i ljubaznos$¢u - pravim duhom prvih pionira
na novom tlu.

Sigurno me sad razumete kad kazem da je danasnji internet potpuno
neprepoznatljiv i sasvim drugaciji. Vazno je navesti da je takva promena
sprovedena potpuno svesno i da je rezultat sistematskih napora nekoli-
cine privilegovanih. Kad su na samom pocetku svi pohrlili da trgovanje
prebace na elektronsko trgovanje, ubrzo se stvorio dobro poznati balon
koji je pukao na prelasku u novi milenijum kad su bankrotirale prve in-
ternetske kompanije. Posle toga, kompanije su shvatile da su ljudi na
internetu mnogo zainteresovaniji za deljenje podataka nego za trosenje
novca i da se povezanost medu ljudima, koju je omogucio internet, moze
unov¢iti. Ako ljudi uglavnom Zele da na mrezi obaveste svoju porodicu,
prijatelje i potpune strance o svojim planovima i zauzvrat budu obave-
$teni o planovima svoje porodice, prijatelja i potpunih stranaca, onda
kompanije treba samo da smisle kako da se ubace usred tih drustvenih
odnosa i pretvore ih u zaradu.

To je bio pocetak nadzornog kapitalizma i kraj interneta kakvog sam
na pocetku upoznao.

Tako se srusila kreativna mreza dok su se bezbrojne predivne, teske
i privatne veb-stranice polako zatvarale. Ljudi su zbog obec¢anja o udob-
nosti pristali da svoje privatne stranice na mrezi — koje su zahtevale
stalno i temeljno odrzavanje — zamene za stranice na Facebook-u i na-
loge na Gmail-u. Bilo je vrlo jednostavno ste¢i pogresan utisak o vlasni-
$tvu nad stranicama i nalozima. Samo je grupica nas shvatila ko ih zaista
poseduje, a svaka sitnica o sebi koju bismo podelili nije vise pripadala
nama. Naslednici kompanija elektronskog trgovanja, koje su propale jer
nisu mogle da pronadu nista $to bismo bili zainteresovani da kupimo,
sad su imale novi proizvod za prodaju.

Novi proizvod smo bili Mi.

Nasa interesovanja, nasi postupci, mesta gde se nalazimo, nase Zelje
— sve ono $to smo otkrili o sebi, svesno ili nesvesno, nadzirano je i pro-
davano u tajnosti, da bi se odloZio neizbezan utisak da nas je neko
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zloupotrebio, ¢ega mnogi potaju svesni upravo sada. Nadzor se nastavio,
dok su ga aktivno podsticale, ¢ak finansirale, mnogobrojne vlade u po-
hlepnoj teznji da dodu u posed ogromnog broja informacija. Osim pri-
javljivanja na naloge i finansijskih transakcija, skoro nijedna vrsta ko-
munikacija nije bila $ifrovana pocetkom 21. veka, $to znaci da vlade u
mnogim slucajevima nisu morale da angazuju kompanije da bi videle
$ta njihovi korisnici rade. Mogle su da $pijuniraju ceo svet, a da nikog o
tome ne obaveste.

Americka vlada, zanemarujuci osnovne postavke svog drustva, nije
mogla da odoli tom izazovu i kad je prvi put okusila voce sa zabranjenog
otrovnog drveta, obuzela ju je neumoljiva pohlepa. U tajnosti je preuzela
mo¢ nad masovnim nadzorom, ovlascenje koje prema definiciji, mnogo
nepovoljnije utie na nevine nego na krivce.

Tek kad sam malo podrobnije razumeo proces nadzora i $tete koju
moze naneti, postao sam opsednut sve§¢u da mi, narod - i to ne narod
samo jedne drzave, ve¢ celog sveta — nikad nismo dobili priliku da gla-
samo ili bar izrazimo svoje misljenje o tom procesu. Sistem koji se za-
sniva na skoro univerzalnom nadziranju ne samo da je uspostavljen bez
nase saglasnosti, ve¢ je stvoren tako da namerno sakrije svaki deo pro-
grama od naseg saznanja. Na svakom koraku, postupci su se menjali,
kao i njihove posledice, a sve je to bilo cuvano u tajnosti od svakog, pa
¢ak i od zakonodavaca. Kome sam mogao da se obratim? S kim sam
mogao da razgovaram? Cak bi i prosaputana istina koju je trebalo da
Cuje neki advokat ili sudija ili Kongres, smatrana najozbiljnijim prestu-
pom. Da ste pokusali da pruzite najosnovniji opis najopstijih ¢injenica,
bili biste u opasnosti da ceo zivot provedete u celiji federalnog zatvora.

Bio sam potpuno izgubljen u najcrnjim mislima dok sam se borio sa
svojom save$cu. Volim svoju domovinu, imam poverenja u javne sluzbe,
a cela moja porodica ve¢ vekovima sluzi ovoj drzavi i njenim stanovni-
cima. I ja sam polozio zakletvu da ¢u sluziti, ali ne agenciji, ¢ak ne ni
vladi, ve¢ narodu u podrzavanju i odbrani Ustava, Cije su garancije gra-
danskih sloboda tako bezobzirno narusene. Nisam bio samo deo tog
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rusilackog poduhvata, ve¢ ravnopravni partner u procesu. Za koga sam
obavljao sav taj posao svih tih godina? Kako je trebalo da uspostavim
ravnotezu izmedu ugovora o poverljivosti koji sam potpisao sa agenci-
jama i zakletve koju sam polozio osnovnim principima na kojima pociva
moja domovina? Kome sam ili ¢emu sam dugovao ve¢u odanost? U kom
trenutku sam imao moralnu obavezu da prekrsim zakon?

Dok sam razmisljao o moralnim obavezama i principima, stigao je i
odgovor. Shvatio sam da necu, ako istupim i novinarima otkrijem obim
zloupotreba u mojoj zemlji, zastupati radikalne promene kao $to su ru-
$enje vlade ili unistenje Obavestajne zajednice. Smatrao sam da bi trebalo
da se vratim teznji za o¢uvanje ideala koji su postavile zajedno vlada i
Obavestajna zajednica.

Sloboda drzave moze se meriti samo postovanjem prava njenih gra-
dana. Ubeden sam da ta prava, zapravo, ogranic¢avaju mo¢ drzave i odre-
duju gde i kad vlada ne sme da se mesa u domen li¢nih i pojedina¢nih
sloboda, $to se u doba Americkog gradanskog rata nazivalo ,,sloboda®
a tokom internetske revolucije ,,privatnost

Proslo je $est godina otkako sam istupio i rekao istinu jer sam video
da takozvane napredne vlade $irom sveta popustaju u svojoj posveceno-
sti zagtiti te privatnosti, koju smatram - kao i organizacija Ujedinjenih
nacija - osnovnim ljudskim pravom. Za tih $est godina, popustanje se
nastavilo, a demokratije su nazadovale ka autoritarnom populizmu. To
nazadovanje se najbolje uoc¢ava u odnosima vlade prema stampi.

Pokusaji izabranih zvani¢nika da oduzmu legitimitet novinarstvu
potpomognut je i podstaknut sveopstim napadom na principe na kojima
pociva istina. Tehnologije su sposobne da naprave uravnoteZenu mesa-
vinu stvarnog i laziranog koja moze da izazove zbrku globalnih razmera
bez presedana.

Taj proces mi je izuzetno dobro poznat jer je stvaranje iracionalne
stvarnosti oduvek bilo najmracnije stvaralastvo Obavestajne zajednice.
Samo za vreme mog angazovanja, iste agencije, koje su baratale poda-
cima tako da stvore izgovor za izbijanje rata — koristile su nezakonite

13



Edvard Snouden

procedure i pravosude iz senke da bi odobrili kidnapovanje kao ,van-
redno isporucivanje®, torturu kao ,,pojacano ispitivanje“ i masovni nad-
zor kao ,,masovno okupljanje - ni trenutak nisu oklevale da me nazovu
kineskim dvostrukim agentom, ruskim trostrukim agentom i $to je jos
stradnije — milenijalcem.

Mogle su sve to da izgovore potpuno slobodno uglavnom zbog toga
$to sam odbijao da se branim. Od kada sam istupio i rekao istinu pa sve
do sada, nepokolebljivo sam tvrdio da necu otkriti ni najmanju pojedi-
nost o svom privatnom zivotu $to bi moglo da izazove jos ve¢e uznemi-
renje moje porodice i prijatelja, koji su ve¢ dovoljno propatili zbog mo-
jih principa.

Oklevao sam da napi$em ovu knjigu samo zbog toga $to nisam hteo
da produbljujem njihovu patnju. Konc¢ano, bilo mi je mnogo lakse da
donesem odluku o otkrivanju dokaza za nezakonite aktivnosti vlade
nego o opisivanju svog zivota. Trebalo je nesto preduzeti protiv svih zlo-
upotreba koje sam video, ali niko ne pise memoare zbog toga $to ne moze
da se odupre nalozima svoje savesti. Zato sam pokusao da dobijem do-
zvolu svakog ¢lana porodice, prijatelja i kolege ¢ija su imena ovde nave-
dena ili koga je moguce javno prepoznati na ovim stranicama.

Kao $to odbijam da preuzmem odgovornost za neciju privatnost, tako
nikad nisam pomislio da ¢u samo ja mo¢i da odlu¢im o tome koju bi
tajnu moje zemlje trebalo izneti u javnost, a koju ne. Zbog toga sam do-
kumente vlade otkrio samo novinarima. U stvari, broj vladinih doku-
menata koje sam direktno otkrio javnosti je nula.

Verujem, ba$ kao $to veruju i spomenuti novinari, da vlada moze
neke informacije da drzi u tajnosti. Cak je i najotvorenijem demokrat-
skom drustvu na svetu dozvoljeno da ne otkriva, recimo, identitet svojih
tajnih agenata i kretanja svojih trupa na frontu. U ovoj knjizi nisu otkri-
vene takve tajne.

Preuzeo sam zadatak, ne tako jednostavan, da opisujuci svoj zZivot,
zastitim privatnost svojih najblizih i ne otkrijem zakonite vladine tajne.
Mozete me pronaci negde izmedu te dve odgovornosti.
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POGLED KROZ PROZOR

Prvo §to sam u zivotu hakovao bilo je utvrdeno vreme za odlazak na spa-
vanje.

Smatrao sam da nije posteno to $to me moji roditelji primoravaju da
odem na spavanje pre nego $to oni odu, pre nego sto ode moja sestra jer
mi se uopste nije spavalo. To je bila prva mala zivotna nepravda.

Mnoge od prve dve hiljade no¢i mog zivota zavrsile su se gradanskom
neposlusnoscu, dakle, plakao sam, molio i pogadao se, sve do te 2.193.
no¢i kad sam napunio $est godina. Tada sam otkrio da postoji nepo-
sredna akcija. Vlasti nisu bile zainteresovane za pozive na reforme, a ja
nisam bio od juce. Uzivao sam u jednom od najlepsih dana u svom mla-
dom Zivotu, ispunjenog mojim prijateljima, zabavom, ¢ak i poklonima
i nisam imao nameru da dozvolim da se sve tek tako zavrsi jer su svi
morali da idu ku¢ama. KriSom sam pomerio sve ¢asovnike u kudi za
nekoliko sati unazad. Jednostavnije je bilo podesiti casovnik na mikro-
talasnoj pe¢nici nego na $tednjaku, prvenstveno zbog toga sto mi je bilo
lakse da ga dohvatim.

Kad vlasti, u svom neograni¢enom neznanju, nisu uspele da to pri-
mete, mo¢ koju sam osetio potpuno me je obuzela dok sam mahnito
jurio po celoj dnevnoj sobi. Mene, gospodara vremena, niko vise nece
primoravati da odem na spavanje. Bio sam slobodan. Tako sam zaspao
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na podu posto sam video zalazak sunca 21. juna, kad je dan bio najduzi
u godini zbog letnje dugodnevice. Kad sam se probudio, svi ¢asovnici u
ku¢i bili su podeseni prema ocevom satu.

Ako bi se neko danas potrudio da podesi sat, kako bi znao prema kom
satu da ga podesi? Ako razmisljate kao ve¢ina ljudi danas, verovatno cete
ga podesiti prema satu vaseg pametnog telefona. Ipak, ako pogledate u
vas telefon, ali zaista pogledate i po¢nete da pretrazujete po menijima
sve do postavki, videcete da je vreme na telefonu ,,automatski podeseno®.
Ponekad, vas telefon tiho i necujno upita mrezu vaseg dobavljaca usluga:
»Hej, znas li koliko je sati?“ Ta mreza postavlja isto pitanje vec¢oj mrezi,
koja pita jo$ vecu mrezu, i tako dalje preko dugackog niza tornjeva i zica
dok pitanje ne stigne do pravog gospodara vremena, Servera mreznog
vremena (Network Time Server), koji se referencira prema Nacionalnom
institutu za standarde i tehnologiju u Sjedinjenim Drzavama, Saveznom
institutu za meteorologiju i klimatologiju u Svajcarskoj i Nacionalnom
institutu za informacionu i komunikacionu tehnologiju u Japanu, koji
njime i upravljaju. To dugacko i nevidljivo putovanje obavi se u deli¢u
sekunde, zbog ¢ega ne vidite da na ekranu telefona svetluca 12:00 svaki
put kad ukljucite telefon posto mu se baterija istrosila.

Ja sam roden 1983. godine, kad je nestajao svet u kome su ljudi sami
podesavali satove. Te godine, Ministarstvo odbrane Amerike podelilo je
unutra$nji sistem medusobno povezanih ra¢unara na dva dela i tako
stvorilo mrezu koju su koristile odbrambene snage, nazvanu MILNET,
i drugu mreZu za narod, koja je nazvana internet. Pre nego sto se godina
zavrs$ila, nova pravila su uspostavila uredenje granica tog virtuelnog
sveta, $to je dovelo do pojave sistema naziva domena (Domain Name
System) koji i danas koristimo - .govs, .mils, .edus i naravno, .coms - dok
su ostatku sveta dodeljeni kodovi drzava: .uk, .de, .fr, .cn, .ru i tako dalje.
Moja drzava (dakle, i ja) ve¢ smo bili u prednosti. Proci ce jo$ Sest go-
dina pre pronalaska Svetske komunikacione mreze (World Wide Web) i
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oko devet godina pre nego $to je moja porodica kupila racunar sa mo-
demom koji je mogao na nju da se poveze.

Naravno, internet nije jedinstveni entitet, iako imamo obicaj da ga
tako posmatramo. U tehni¢ckom smislu, u stvarnosti, svaki dan se stva-
raju nove mreZe na globalnom ¢voristu medusobno povezanih komu-
nikacionih mreza koje vi - i jos oko tri milijarde ljudi, $to je otprilike 42
procenta svetske populacije - redovno koristite. Ipak, koristi¢u taj pojam
u najsirem znacenju da bih obuhvatio univerzalnu mrezu svih mreza
koja medusobno povezuje ve¢inu racunara u svetu pomocu skupa de-
ljenih protokola.

Mnogi od vas su mozda zabrinuti jer ne znaju razliku izmedu proto-
kola i rupe u zidu, ali svi mi koristimo veliki broj protokola. Recimo da
predstavljaju jezike kojima se sluZze masine, zajednicka pravila koja po-
$tuju da bi se medusobno razumele. Ako imate godina otprilike koliko
ija, verovatno se secate da ste u adresnu traku pretrazivaca veba morali
da unesete ,,http“ na pocetku adrese veb-sajta. Slova su se odnosila na
protokol za prenos hiperteksta (Hypertext Transfer Protocol), jezika koji
ste koristili da biste pristupili svetskoj komunikacionoj mrezi, toj ogrom-
noj zbirci sajtova koji su uglavnom bili tekstualnog sadrzaja, ali mogli
su da reprodukuju video i audio zapise. Govorim o sajtovima Google,
YouTube i Facebook. Svaki put kad proveravate mejlove, koristite jezike
kao $to su: IMAP, protokol za pristup internet porukama (Internet Me-
ssage Access Protocol), SMTP, jednostavni protokol za prenos elektronske
poste (Simple Mail Transfer Protocol) i POP3, protokol za elektronsku
postu (Post Office Protocol). Prenos datoteka prolazi kroz internet kori-
ste¢i FTP, protokol za prenos datoteka (File Transfer Protocol). Sto se ti¢e
procedure podesavanja vremena na vasem telefonu, koju sam prethodno
spomenuo, te ispravke se dobijaju preko NTP, protokola mreznog vre-
mena (Network Time Protocol).

Svi ti protokoli su poznati kao protokoli sloja aplikacije i sastoje se
samo od jedne porodice protokola medu mnogobrojnim protokolima
na mrezi. Na primer, da bi podaci iz bilo kog od ovih protokola sloja
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aplikacije presli preko interneta i dosli do vaseg stonog rac¢unara, laptopa
ili telefona, treba ih prvo spakovati unutar odredenog protokola za tran-
sportni sloj. Setite se samo kako uobicajena postanska sluzba voli kad
svoja pisma i pakete $aljete u njenim standardizovanim kovertama i ku-
tijama. Protokol za upravljanje prenosom (TCP - Transmittion Control
Protocol) koristi se da bi usmeravao, pored svih ostalih aplikacija, i veb-
-stranice i elektronsku postu. Protokol korisni¢kih datagrama (UDP -
User Datagram Protocol) koristi se da bi usmeravao vremenski osetljivije
aplikacije u realnom vremenu, kao $to su telefonski razgovori preko in-
terneta i prenosi uzivo.

Svako prisecanje na viSeslojne procese koji su se, kad sam bio dete,
nazivali sajberprostor, Net, Infoban i informacioni super auto-put, nei-
zostavno je nepotpuno, ali svodi se na sledece: svi protokoli koje sam
naveo omogucili su nam da digitalizujemo i na mrezu postavimo skoro
sve u svetu osim onog $to jedeno, pijemo, nosimo ili u ¢emu zivimo. In-
ternet je postao skoro neodvojivi deo naseg Zivota, bas kao i vazduh kroz
koji prolazi najvec¢i deo komunikacija koje putuju internetom. Svaki put
se setimo — kad god nas obavestenja na drustvenim mrezama upozore
na objavu da nas je neko oznacio ili ,tagovao“ u kompromituju¢em kon-
tekstu - da digitalizovati nesto znaci snimiti ga u formatu koji ¢e ve¢no
trajati.

Re¢i ¢u vam $ta mi je najupecatljivije kad pomislim na detinjstvo, po-
sebno na tih prvih devet godina bez interneta: ne mogu da se setim svega
$to se tad desilo, jer se mogu osloniti samo na svoje pamcenje. Podaci
jednostavno vise ne postoje. Kad sam bio dete, ,,nezaboravni dozivljaj“
jos$ nije bio zastrasujuci doslovni tehnoloski opis, ve¢ strastveno metafo-
ricko pripisivanje vaznosti mojoj prvoj izgovorenoj re¢i, mojim prvim
koracima, mom prvom izgubljenom zubu, mojoj prvoj voznji bicikla.

Moja generacija je poslednja u americkoj, a mozda i svetskoj istoriji,
za koju vazi da je poslednja nedigitalizovana generacija, koja svoje de-
tinjstvo ne provodi u oblaku ve¢ je uglavnom zarobljena u analognim
formatima kao $to su pisanje dnevnika, polaroid foto-aparati i VHS
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