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САБИРНИ ЦЕНТАР





ЛИЧНОСТИ У КУЋИ:

МИХАЈЛО ПАВЛОВИЋ, професор у пензији. Бла-
городан, тих човек. При крају живота покушао да 
оснује Завичајни музеј.

ТЕТКА АНГЕЛИНА, проживела век у кући профе-
соровој. Подигла Ивана и Соњу.

ИВАН ПАВЛОВИЋ, син професора Михајла. Одувек 
био породични проблем. Такав и остао.

ЛЕПОСАВА ЛЕПА ПЕКАРКА, прва комшиница. 
Жена покојног Марка Пекара.

СИМЕУН САВСКИ, берберин од памтивека. Мајстор 
бријача и зановетања. Професоров пријатељ од 
првог, предратног бријања. Брат покојног Стевана 
Савског Кесера.

ЈЕЛЕНА КАТИЋ ПОПОВИЋ, лекарка, енергична и 
савесна жена. Ћерка чувеног управника Градске 
болнице, покојног др Катића.

ПЕТАР, бивши учитељ. Напустио просветитељско 
звање и прешао у „слободне археологе“.

БАГА КОЊ, хармоникаш. Свирао некад, по свадбама, 
са покојним Срећком Рузмарином.

ЛИЧНОСТИ У САБИРНОМ ЦЕНТРУ:

ПОКОЈНА МИЛИЦА ПАВЛОВИЋ, жена професора 
Михајла. Умрла у најлепшим годинама. Таква и 
остала.



ПОКОЈНИ СТЕВАН САВСКИ КЕСЕР, бивши ратник, 
човек чврсте грађе и чврсте мисли. Отац покојног 
Јанка Савског, који је за живота чинио све оно што 
Стеван није волео.

ПОКОЈНИ ЈАНКО САВСКИ, век провео за кафанским 
столом. Два пута напуштао кафану да види какво је 
време и трећи пут кад је умро. Виспрена дангуба.

ПОКОЈНИ МАРКО ПЕКАР, умро је од туге за пека-
ром, оних година када је увођење „мале привреде“ 
било далека будућност. Страшно љут на живу жену.

ПОКОЈНИ ДОКТОР КАТИЋ, за живота био нада-
леко чувен и цењен лекар. Тај глас остао и после 
његове смрти.

ПОКОЈНИ СРЕЋКО РУЗМАРИН, хармоникаш пре 
и после смрти. Надимак Рузмарин добио од силних 
свирки по свадбама. Простодушан и тужан човек.



I чин

I. УМИРАЊЕ ПРОФЕСОРА  
МИХАЈЛА ПАВЛОВИЋА

Током двадесетак година напорног рада и стрпљивог 
изучавања ископина „далеке провинције“ негдашње 
Римске империје, професор Михајло Павловић испунио 
је све делове своје куће разноврсним и богатим архео­
лошким предметима. Породична кућа се из дана у дан 
претварала у прави археолошки музеј: по полицама 
дневне собе, где су се некада налазиле књиге, поређане 
су урне покојника, пронађене у стотинак гробова на 
падинама Добраве. Испод урни је, по вредности, очу­
ваности и значењу, изложено разноврсно оруђе, оружје 
и предмети из свакодневног живота бивших освајача. 
Посебан, застакљени део, „чува“ сребрни накит и крхке 
уметничке украсе људи из другог или трећег века. У кућу 
су се са свим овим древним предметима уселиле тишина 
и хладноћа својствене већини музеја.
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Кроз широм отворен прозор, прекривен белом, тка­
ном завесом, допиру јецави звуци хармонике. И повици 
грлатих људи који нешто славе… Са улазних врата, 
из ходника, оглашава се звоно. Оно призва из суседне 
собе тетка Ангелину, сићушну, богобојажљиву ста­
рицу у црнини. Жена, давно зашла у седму деценију, 
прилази телефону и подиже слушалицу; таман да се 
јави, кад је звоно с врата опомену да је погрешила. 
Тетка се постиде сама пред собом, одмахује љутито 
руком, као да јој је већ преко главе тих забуна, спу­
шта слушалицу и излази у ходник. Тамо, у полумраку, 
поздравља Петра, средовечног, коштуњавог човека у 
сивом, два броја већем и ширем оделу. Петар у нару­
чју носи платнени завежљај. Узнемирено се осврће по 
дневној соби. Тетка га нуди да седне, али он одбија.

ПЕТАР: Не, не, хвала. Како је професор?
ТЕТКА АНГЕЛИНА: Лоше, јако лоше.
ПЕТАР: Па… јесте ли звали лекара?
ТЕТКА АНГЕЛИНА: Била јутрос докторка.
ПЕТАР: И шта је рекла?
ТЕТКА АНГЕЛИНА: Да професор мора у болницу, 

али он неће.
ПЕТАР: Како неће, побогу. Мора у болницу, наравно 

да мора. Ја ћу му рећи…

(Петар спушта завежљај на сто и полази према 
суседној соби, чврсто решен да убеди болесног про­
фесора, али га старица зауставља на вратима.)

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Немојте улазити, молим вас, док-
торка је рекла да га нико не узнемирава. Обећала је 
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да ће свратити око један. Сад, кад сте ви звонили, 
мислила сам да долази…

(Старица одлази до прозора, разгрће завесу и вири 
напоље. Звуци хармонике се мешају с неразговет­
ним певањем… Петар гледа на зидни сат.)

ПЕТАР: Већ је скоро два сата. Знам ја њихова обећања. 
Имате ли број те докторке?

(Тетка вади из џепа комадић папира и пружа га 
човеку, који љутито окреће бројеве телефона.)

ПЕТАР: Хало! Је л’ то Градска болница? Дајте ми док-
торку… Тренутак само. (Обраћа се старици.) Тет-
ка, како се зове та докторка?

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Јелена Катић Поповић, ћерка 
покојног доктора Катића.

ПЕТАР: Хало… Јелена Катић Поповић. Реците јој да 
је хитно… Да? Како није ту? А куд је отишла?

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Сигурно је кренула овамо.
ПЕТАР: Има ли у болници неки дежурни теренски 

лекар? Молим…? А кога ћу да питам ако не вас? 
Знате шта, друже, будите мало љубазнији са људи-
ма који вас зову, јер вам се нико не јавља из разо-
ноде… Срамота!

(Петар љутито и немоћно спушта слушалицу. 
Враћа се до стола… Из ходника се чује звоно. Ста­
рица ужурбано одлази да отвори врата.)

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Сигурно је она…

(Петар пажљиво развезује силне канапе којима је 
обмотано платно око неког предмета… Уместо 
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очекиване докторке, у „хитну посету“ долази бер­
берин, брица још од пре рата, хром у десну ногу и 
професионално погурен. Он носи црну мајсторску 
ташну и говори као да се правда.)

БЕРБЕРИН: Чуо сам од господина Жуњића, мало-
пре… Како је професор?

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Није добро.
БЕРБЕРИН: Срце? Он ми се баш жалио у недељу, док 

сам га бријао, да има озбиљне проблеме са срцем. 
Каже, ноћу га гуши, не може да спава на левој стра-
ни… А што није у болници?

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Неће да чује за болницу.
БЕРБЕРИН: Паметно. Ја сам мојим шегртима рекао: 

Ако паднем, одма’ ме дотуците… нећу да се мучим 
и скапавам у болници. У овом граду је био један 
лекар, покојни Влада Катић, отац ове наше доктор-
ке Јелене. Такви’ више нема. Ово што је остало, то је 
лекарско дилетантско друштво. Можете мислити, 
они имају хор у болници. Скупе се увече и певају. 
Видео сам својим очима. Крстио сам се док ми рука 
није утрнула. Певају лекари, певају сестре, певају 
портири, певају спремачице. Ори се једна онако 
повећа сала, док им људи горе кукају…

ПЕТАР: Па шта ту има лоше кад лекари певају? И они 
су људи. Неће ваљда да запéвају. Професор мора у 
болницу…

БЕРБЕРИН: Мој младићу, не знам ко сте и чиме се 
бавите, нисам вас виђао код мене.

ПЕТАР: И нећете.
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БЕРБЕРИН: Али вам могу рећи да сам ја са овом мојом 
теглицом пијавица спасао многе људе у граду и 
околним селима. Остављао сам насапуњане муште-
рије и трчао, овако ћопав, да помогнем колико је у 
мојој моћи. Пустим крв, ставим облоге, кад ево ти 
лекара да се издере на мене. Само је покојни доктор 
Катић говорио како сам заслужио и њихову пен-
зију. Медицина је хирургија, све остало је судбина.

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Изволите, седите.
БЕРБЕРИН: Хвала… Знате, младићу…
ТЕТКА АНГЕЛИНА: Петар је професоров сарадник.
ПЕТАР: Ученик, тетка Ангелина. Далеко сам ја од 

сарадника.
БЕРБЕРИН: ’Тео сам да вам кажем: професора сам бри-

јао преко педесет година, познајем га као човека… 

(Причљивог берберина прекиде нови звук звона са 
улазних врата. Старица излази у ходник. Берберин 
се тихо, поверљиво, обраћа Петру.)

БЕРБЕРИН: Видите, опет сам стигао пре лекара.

(У собу улази весела, свечано одевена жена: плави 
„комплет“ је украсила гранчицом рузмарина, чип­
каста, бела блуза пени јој се око врата, коса свеже 
увијена… Све како доликује укусу педесетогодишње 
слављенице… Петар је дочекује прекорним гласом.)

ПЕТАР: Где сте ви до сада?
ЛЕПА ПЕКАРКА: Молим?
ТАТКА АНГЕЛИНА: Петре, то је наша комшиница. 

Госпођа Лепосава.
ПЕТАР: Извините, мислио сам да сте лекарка.
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ЛЕПА ПЕКАРКА: Камо среће! Знате да сте ме препа-
ли. А и упознали смо се до сада бар три пута.

(Берберин устаје и срдачно пружа руку.)

БЕРБЕРИН: Честитам, госпођо Лепа, честитам. Сину 
и снајки пренесите моје најлепше жеље.

ЛЕПА ПЕКАРКА: Хвала… А где је професор! Он се 
мени нешто извлачи. Обећао је да ће доћи.

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Болестан је. Озбиљно је болестан.

(Комшиница одлази до врата суседне собе. Неколи­
ко тренутака гледа унутра.)

ЛЕПА ПЕКАРКА: Кад сам рекла да идем до професо-
ра, сви су се обрадовали и запљескали. Пола свадбе 
су његови бивши ђаци. А шта је професору?

БЕРБЕРИН: Срце.
ПЕТАР: Како ви знате да је срце?
БЕРБЕРИН: Знам.
ПЕТАР: Рекле вам пијавице? Немојте, молим вас, у 

овој кући да се бавите враџбинама и нагађањима. 
Професор је исцрпљен, слаб, уморан, копао је целог 
пролећа заједно с радницима, киснуо, зебао, није 
хтео да се одмара.

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Ја сам му говорила…
ПЕТАР: Сви смо му говорили, није хтео да слуша.

(Комшиница прилази прозору и виче према своме 
дворишту.)

ЛЕПА ПЕКАРКА: Тише тамо! Тише! Професор је 
болестан! Без галаме! (Враћа се до стола.) Ја јутрос, 
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после деветнаест година, скинула црнину за мојим 
Марком, и баш се нешто сетила професорове жене, 
наше Милице… она и Марко су некако у два месеца 
разлике… умрли… Облачим овај комплет, а Марко 
ме гледа са венчане слике… и мршти се… Само му 
бркови играју.

(Жена вади белу марамицу из џепа и брише очи… 
Расположење јој се мења брзо, непредвидљиво.)

ЛЕПА ПЕКАРКА: А опет – шта могу? Је л’ тако? Да 
се убијем, нећу, имам троје здраве и паметне деце, 
њему ја ваљда било суђено. Умро је из ината, кад 
су му узели пекару. Говорила сам му: „Пусти, Мар-
ко, пекару, нека је ђаво носи, видиш да си дошо 
ко реш ’леб“, био се сав спеко од ватре из фуруне, 
„јешћемо што и остали народ једе.“ Ц, џабе. Кидо 
се, кидо, нервирао се, а једне вечери реко: „Ноћас 
ћу да умрем“ – и умро… Чудили се лекари у бол-
ници, вршили сецирање, испитивали и нису ништа 
нашли. Умро здрав ко дрен.

БЕРБЕРИН: Овај ’леб сад ујутро купиш, увече можеш 
да зидаш кућу. Нема више сомуна двокилаша, жути’ 
ко стари дукат.

ЛЕПА ПЕКАРКА: И што је најсмешније, син ми се 
данас жени ћерком тог истог човека који му је ушо 
у радњу и реко: „Марко, од данас је ово народно, ти 
можеш да останеш ко пекар, газда више ниси.“ Шта 
ја ту могу: деца се воле, време прошло, а пријатељ 
вели: „Ето, да је поживео, опет се стимулишу при-
ватне пекаре… Уводи се ’мала привреда’, обнавља 
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се занатство.“ Мислим се ја, ако сазна мој Марко да 
смо се ородили, повампириће се истог тренутка… 
Ви ме нисте препознали вероватно зато што сам 
први пут без црнине. Гледам се јутрос у огледалу, 
оном великом у предсобљу, па ми дошло смешно, 
изгледам ко папагајка.

(Звуци хармонике и сватовске песме испуњавају 
суседно двориште, а убрзо се оглашава и пуцњава 
из пиштоља. Комшиница љутито прилази прозору 
и дере се.)

ЛЕПА ПЕКАРКА: Ко пуца тамо?! Еј! Саво! Ко пуца?! 
(Неки глас јој нешто објашњава.) Реци да преста-
ну! Јер ћу одма’ да прекинем весеље! Није им ово 
четр’ес’ трећа! Ако чујем још један метак, нема 
више славља!

(Комшиница се окреће и полази према вратима.)

ЛЕПА ПЕКАРКА: Иде вам лекарка. Ја ћу сад да разо-
ружам сватове.

ПЕТАР: Ајте, ајте.
ЛЕПА ПЕКАРКА: Ако професору буде боље, доведите 

га смо на два минута. Улупала сам добош-торту 
специјално за њега.

(Петар склања егзалтирану жену с врата, која 
никако да изговори последњу реченицу… Тетка 
чека и уводи Јелену Катић Поповић, лекарку сред­
њих година, вечито замишљену и озбиљну. Јелена 
је у сивом, строгом костиму. Носи црну ташну, 
веома сличну оној на столу, коју је донео берберин… 
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Петар успева да „отпрати“ комшиницу… Лекарка 
ћутећи улази у болесникову собу. Петар се враћа, 
одмахујући рукама, прилази прозору и затвара га.)

ПЕТАР: Мора да је мало попила.
БЕРБЕРИН: Кад ће ако неће данас. Извела је на пут 

троје деце, све су троје факултетски образовани, 
шила и штрикала док су студирали у Београду… 
Нема, Лепа Пекарка је чудо од жене.

(Из професорове собе излази Јелена. Као сенка је 
прати старица. Лекарка прилази телефону, окре­
ће бројеве…)

ЈЕЛЕНА: Хало… Дајте ми доктора Папића… Да, да… 
Хало… Колега, пошаљите одмах једна кола у Кара-
ђорђеву 20… Јесте… Да… Хвала вам.

(Јелена прилази столу, спушта ташну и враћа се у 
собу. Берберин неспретно устаје и обара платнени 
завежљај, који пада и тупо одјекује. Петар упла­
шено притрчава, склања неспретног брицу, подиже 
завежљај и почиње да га одвија…)

БЕРБЕРИН: Нисам ’тео… извините, молим вас…

(Из сивог шаторског платна Петар вади брон­
зану фигуру римског ратника, високу педесетак 
центиметара, без главе и десне руке. Берберин сав 
у страху.)

БЕРБЕРИН: Је л’ то сад пукло?
ПЕТАР: Није. Овакав је пронађен.
БЕРБЕРИН: Извините, ко кида главе и руке тим 

киповима? 
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(Сувоњави човек диже фигуру као дете, очигледно 
решен да је више не испушта из руку… Из профе­
сорове собе скрушено излази тетка.)

ТЕТКА АНГЕЛИНА: Професор ме више не препозна-
је… Само помиње Милицу.

ПЕТАР: Могу ли ја да му покажем ову фигуру: оздра-
виће кад је види. Јутрос смо је ископали… 

(Појављује се и Јелена. Она уморно прилази столу 
и седа.)

ЈЕЛЕНА: Јесте ли обавестили професорову децу?
ТЕТКА АНГЕЛИНА: Јесам, јесам. Јавила сам Ивану 

у Београд, а Соња је са фамилијом на летовању у 
Шпанији. Не знам како бисмо њој могли да јавимо? 
Послала нам је разгледницу, али нема адресе…

БЕРБЕРИН: Можда преко њихове амбасаде.

(Тетка са полице узима разгледницу и пружа је Јелени.)

ПЕТАР: Зар је то тако озбиљно, мислим, да се родби
на окупља…

ЈЕЛЕНА: Јесте…

(Лекарка узима ташну, отвара је и збуњено вади 
теглицу са пијавицама. Берберин се, правдајући се, 
осмехује и приноси другу ташну.)

БЕРБЕРИН: То је моја ташна… а ово је ваша.
ЈЕЛЕНА: Зар је могуће да још „лечите“ људе овим 

животињама? Дошли сте да помогнете професору?

(Јелена с гађењем враћа теглицу у берберинову ташну. 
Из своје ташне вади кутију цигарета и упаљач…)


