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Predgovor prvom izdanju

ezbe iz pripovedne proze koje sacinjavaju
ovu knjigu napisane su od 1933. do 1934.
godine. Vode poreklo, misljenja sam, od
mojih ponovnih i§¢itavanja Stivensona i Cestertona,
pa i od prvih filmova Fon Sternberga, a moze biti i
iz stanovite biografije Evarista Karijega.! U njima su
neki postupci upotrebljeni preko svake mere: razno-
rodna nabrajanja, naglo narusavanje kontinuiteta,
svodenje ¢itavog zivota jednog ¢oveka na dve-tri
scene. (Taj slikoviti naum je na snaziiu prici ,,Covek
s ruzicastog ugla®.) Nisu, niti pokusavaju da budu,
psiholoske.
Sto se ti¢e primera magije na kraju knjige, ne
posedujem druga prava na njih izuzev kao prevodilac

! Argentinski pesnik, Ziveo od 1883. do 1912. godine. (Prim. prev.)
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i ¢italac. Katkad pomisljam da su dobri ¢itaoci poete,
jo$ osobenije i uzvisenije negoli dobri pisci. Niko
nece osporiti moju tvrdnju da dela koja je Valeri pri-
pisao svom pluskvamperfekatskom Edmondu Testu
vrede, opStepoznato je, manje od radova njegove
supruge i prijatelja.

Citanje je, medutim, ¢in koji sledi nakon pisanja:
skrusenije je, uljudenije, umnije.

H. L. B.

Buenos Ajres, 27. maja 1935. godine

Predgovor izdanju iz 1954. godine

dredio bih barok kao stil koji hotimi¢no
@ iscrpljuje (ili pokusava da iscrpi) svoje

mogucnosti i granici se s vlastitom kari-
katurom. Uzalud je Endru Lang, hiljadu osamsto
osamdeset i neke, pokusao da oponasa Poupovu
Odiseju; to delo je ve¢ bilo sopstvena parodija i pro-
pao je pokusaj parodicara da preuveli¢a njegovu
napetost. Barok (Barroco) naziv je za jednu vrstu
silogistickog rasudivanja; osamnaesti vek ga je upo-
trebio da oznacdi odredene preteranosti u arhitekturi
i slikarstvu XVII stole¢a; po meni je zavr$na faza
svake umetnosti barokna, onda kada se ona razme-
¢e i rasipa svoja sredstva. Barok je intelektualan a
Bernard So je izjavio da je svaka intelektualna delat-

nost prozeta humorom. Taj humor je nenameran u
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delu Baltasara Grasijana, a nameran pa i dopusten
u pesni$tvu DZona Dona.

Preterani naslov ovih stranica ve¢ predstavlja
objavu njihove barokne prirode. Njihovo ublazava-
nje bilo bi ravno njihovom unistenju; stoga se ovom
prilikom radije pozivam na biblijske reci quod scrip-
si, scripsi (Jovan, 19, 22)? i Stampam ih iznova, nakon
dvadeset godina, iste kao kad su se prvi put pojavile.
One su neodgovorna igrarija jednog stidljivog ¢ove-
ka koji nije imao hrabrosti da pise svoje kratke price,
nego se zabavljao izvréudiiiskrecudi tude (ponekad
bez ikakvog estetskog opravdanja). S tih dvosmi-
slenih vezbi presao je na tegobno stvaranje jedne
originalne price, ,,Covek s ruzicastog ugla“, koju je
potpisao imenom jednog dede svojih dedova, Fran-
sisko Bustos, i ona je poznjela jedinstven i pomalo
tajanstven uspeh.

U tom tekstu, gde opsti ton pripada stanovnicima
predgrada, citalac ¢e zapaziti da sam umetnuo neke
ucene reci: utroba, konverzije i tako dalje. Postupio
sam tako zato §to kompadre® tezi ka istancanosti,
ili (ovaj razlog iskljucuje prethodni, ali je mozda
pravi) zato $to su kompadresi jedinke sa sopstvenim
2 Lat.: Sto pisah, pisah. Sveto pismo Staroga i Novoga Zavjeta, Bibli-
ja, Sveti arhijerejski sinod Srpske pravoslavne crkve, Beograd, 2007.
(Prim. prev.)

3 Span.: compadre, u Argentini i Peruu - uli¢ni kavgadzija iz pred-
grada, brz i ve$t s nozem. (Prim. prev.)
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osobinama i ne govore uvek isto kao Kompadre, koji
je platonska figura.

Stru¢njaci za Velika kola poducavaju da je sustina
kosmosa praznina. U potpunosti su u pravu kad je u
pitanju sasvim si¢u$an deo vaseljene, ova knjiga. Ona
je ispunjena strati$tima i gusarima a re¢ bescasce
iz naslova zaprepascuje, ali ispod zvonjave zvona i
praporaca nema nicega. To je puki privid, tek povr-
$ina sazdana od slika; mozda se ¢itaocu upravo zbog
toga dopadne. Covek koji ju je stvorio bio je vraski
nesrecan, ali se zabavljao dok je pisao; dao bog da
poneki odblesak tog zadovoljstva stigne i do ¢italaca.

U odeljak ,,I tako dalje” uvrstio sam tri nove price.

H. L. B.



I inscribe this book to S. D.: English, innu-
merable and an Angel. Also: I offer her that
kernel of myself that I have saved, somehow
- the central heart that deals not in words,
traffics not with dreams and is untouched by
time, by joy, by adversities.*

4 Engl.: Posve¢ujem ovu knjigu S. D.: Engleskinji, nebrojivoj,
Andelu. Takode: nudim joj ovo jezgro sebe koje sam nekako sac¢u-
vao - srce nasred grudi $to ne kuca re¢ima, ne trguje snovima i
nisu ga dotakli ni vreme, ni uzivanje, ni zle kobi. (Prim. prev.)



SVIREPI OTKUPITEL]J
LAZARUS MOREL



Gotovo zaboravljeni razlog

Godine 1517. fra Bartolome de las Kasas se dubo-
ko sazalio na Indijance koji su skapavali od umora
u nesnosnim paklovima antilskih rudnika zlata i
predlozio je caru Karlu V da se dovedu crnci, pa da
onda oni skapavaju od umora u nesnosnim paklo-
vima antilskih rudnika zlata. Toj neobi¢noj zame-
ni vrsta jednog covekoljupca dugujemo nebrojene
dogadaje: Hendijevo izvodenje bluza, uspeh koji je
u Parizu postigao urugvajski slikar i advokat don
Pedro Figari, odli¢nu prozu o odbeglom roblju don
Visentea Rosija, takode Urugvajca, legendarnu veli-
¢inu Abrahama Linkolna, petsto hiljada mrtvih u

Americkom gradanskom ratu, tri milijarde i trista
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miliona potrosenih na vojne penzije, statuu Faluc¢a®
i njegovog pretpostavljenog izgleda, to $to je glagol
lincovati uvrsten u trinaesto izdanje Akademijinog
recnika, zustri film Aleluja, Solerov siloviti juri$ na
bajonet dok je u bici kod Serita predvodio svoj puk
Mrkih i Crnih,” ljupkost izvesne gospodice, crnca
koga je ubio Martin Fijero,® mizernu rumbu Proda-
vac kikirikija, uhapseni i utamniceni napoleonizam
Tusena Luvertira,® krst i zmiju na Haitiju, krv koza
zaklanih macetama papaloi,'® habaneru, majku tan-
ga, kandombe.!!

I povrh svega toga: gresno ali veli¢anstveno posto-

janje svirepog otkupitelja Lazarusa Morela.

5> Antonio Ruis, poznatiji kao Crni Faludo, bio je crnac i vojnik koji
se borio u Ratu za nezavisnost Argentine u 19. veku. Streljan je
1824. godine. (Prim. prev.)

6 Film ameri¢kog reditelja Kinga Vidora, iz 1929. godine, u kome su
glumili crnci. (Prim. prev.)

7 Migel Estanislao Soler je bio argentinski vojskovoda u ratu za
nezavisnost koji je u bici kod brda Serito, nedaleko od Montevidea,
1812. godine, predvodio puk koji se sastojao od crnaca i meleza.
(Prim. prev.)

8 Junak nacionalnog argentinskog epa, ¢iji pisac je Hose Ernandes.
(Prim. prev.)

° Fransoa Dominik Tusen Luvertir, sin crnog roba, bio je borac za
nezavisnost Haitija i ukidanje ropstva i predvodnik borbe za neza-
visnost Santo Dominga. (Prim. prev.)

10 Svestenik vudu religije, narocito na Haitiju. (Prim. prev.)

11 Vrsta crnackog ritma zastupljenog pretezno u Urugvaju. (Prim.
prev.)
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Mesto

Otac Voda, Misisipi, najduza reka na svetu, bio je
pozornica dostojna tog nenadmasnog nitkova. (Reku
je otkrio Alvares de Pineda a prvi ju je istrazio kape-
tan Ernando de Soto, nekadasnji osvaja¢ Perua, koji
je Inki Ataualpi prekracivao mesece zatvora uceci ga
da igra Sah. Kad je De Soto umro, vode Misisipija su
mu postale grob.)

Misisipi je reka Sirokih grudi; on je beskonacni
i tamni brat Parane, Urugvaja, Amazona i Orino-
ka. To je reka s vodama meleske boje; svake godine
nasr¢e na Meksicki zaliv, nanoseci vise od cetiristo
miliona tona blata. Sve to prastaro dubre dostojno
postovanja napravilo je deltu, gde dzinovski mocvar-
ni cempresi rastu iz otpadaka kontinenta u neprekid-
nom raspadanju, gde lavirinti od blata, od uginulih
riba i od rogoza $ire granice i spokoj svog smradnog
carstva. Uzvodno, u visini Arkanzasa i Ohaja, takode
se pruzaju nizije. U njima je nastanjeno neko zu¢-
kasto pleme suvonjavih ljudi, sklonih obolevanju od
groznice, koji lakomo zveraju u kamenje i gvozde,
posto kod njih nema nic¢eg drugog sem peska, drveta
i mutne vode.
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Ljudi

Pocetkom XIX veka (period koji nas zanima) crnci
su od jutra do mraka obradivali prostrane plantaze
pamuka na obalama reke. Spavali su u drvenim koli-
bama, na zemljanom podu. Izuzev srodstva majka-
-dete, rodbinske veze su bile ustaljene i mutne. Imali
su ime, ali prezime im nije bilo neophodno. Nisu
umeli da ¢itaju. Njihovi mekani falseti pevusili su na
engleskom jeziku otezuc¢i samoglasnike. Radili su u
vrstama, pogureni pod predradnikovom kamdzijom.
Pokusavali su da pobegnu, i muskarci zarasli u bradu
skakali su na lepe konje a trag su im pratili snazni
lovacki psi.

Sloju zivotinjskih nadanja i afri¢kih strahova
dodali su reci iz Svetog pisma: dakle, ispovedali su
Hristovu veru. Pevali su duboko i uglas: Go down
Moses.'? Misisipi im je sluzio kao veli¢anstvena slika
mutnog Jordana.

Vlasnici te radenicke zemlje i skupina crnackog
roblja bili su dokona i pohlepna dugokosa gospo-
da, koja su zivela u velikim ku¢ama s pogledom na
mdi, Mojsije. Americ¢ka duhovna pesma u kojoj se opisuje

trenutak iz Starog zaveta kad Gospod poziva Mojsija da zatrazi od
faraona da pusti Izrailjce iz ropstva. (Prim. prev.)
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reku — uvek s pseudogrckim tremom od bele boro-
vine. Dobar rob ih je kostao hiljadu dolara a nije
bio dugog veka. Neki su bili tako nezahvalni da se
razbole i umru. Zato je iz tih nepouzdanih stvorenja
trebalo izvu¢i najve¢u mogucu korist. Zbog toga su
ih od ranog jutra do kasne veceri drzali na poljima;
zbog toga su zahtevali da imanje svake godine da
berbu pamuka, duvana ili Secera. Zemlja, isposéena
i izmucena takvim nestrpljivim obradivanjem, za
svega koju godinu bi se istrosila: u plantaze se uvla-
¢ila bezobli¢na i glibava pustinja. Na napustenim
majurima, u predgradima, u gustim tr$¢acima i u
ogavnim kaljugama Ziveli su poor whites, bela bagra.
Bili su ribari, lovci lutalice, kradljivci konja. Cesto bi
od crnaca iskam¢ili pokoji komad ukradene hrane
a u svojoj uniZenosti su sacuvali ponos: ponos krvi
bez ¢adi, nepomesane. Lazarus Morel je bio jedan
od njih.

Covek

Dagerotipije Morela koje najcesce objavljuju americ-
ki ¢asopisi nisu verodostojne. A nedostatak pravih
slika tako znamenitog i slavnog ¢oveka ne moze biti



