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Predgovor prvom izdanju

V
ežbe iz pripovedne proze koje sačinjavaju 
ovu knjigu napisane su od 1933 . do 1934 . 
godine . Vode poreklo, mišljenja sam, od 

mojih ponovnih iščitavanja Stivensona i Čestertona, 
pa i od prvih filmova Fon Sternberga, a može biti i 
iz stanovite biografije Evarista Karijega .1 U njima su 
neki postupci upotrebljeni preko svake mere: razno-
rodna nabrajanja, naglo narušavanje kontinuiteta, 
svođenje čitavog života jednog čoveka na dve-tri 
scene . (Taj slikoviti naum je na snazi i u priči „Čovek 
s ružičastog ugla“ .) Nisu, niti pokušavaju da budu, 
psihološke .

 Što se tiče primera magije na kraju knjige, ne 
posedujem druga prava na njih izuzev kao prevodilac 
1 Argentinski pesnik, živeo od 1883 . do 1912 . godine . (Prim . prev .)
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Predgovor izdanju iz 1954 . godine

O
dredio bih barok kao stil koji hotimično 
iscrpljuje (ili pokušava da iscrpi) svoje 
mogućnosti i graniči se s vlastitom kari-

katurom . Uzalud je Endru Lang, hiljadu osamsto 
osamdeset i neke, pokušao da oponaša Poupovu 
Odiseju; to delo je već bilo sopstvena parodija i pro-
pao je pokušaj parodičara da preuveliča njegovu 
napetost . Barok (Barroco) naziv je za jednu vrstu 
silogističkog rasuđivanja; osamnaesti vek ga je upo-
trebio da označi određene preteranosti u arhitekturi 
i slikarstvu XVII stoleća; po meni je završna faza 
svake umetnosti barokna, onda kada se ona razme-
će i rasipa svoja sredstva . Barok je intelektualan a 
Bernard Šo je izjavio da je svaka intelektualna delat-
nost prožeta humorom . Taj humor je nenameran u 

i čitalac . Katkad pomišljam da su dobri čitaoci poete, 
još osobenije i uzvišenije negoli dobri pisci . Niko 
neće osporiti moju tvrdnju da dela koja je Valeri pri-
pisao svom pluskvamperfekatskom Edmondu Testu 
vrede, opštepoznato je, manje od radova njego ve 
supruge i prijatelja .

Čitanje je, međutim, čin koji sledi nakon pisanja: 
skrušenije je, uljuđenije, umnije .

H . L . B .

Buenos Ajres, 27. maja 1935. godine
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osobinama i ne govore uvek isto kao Kompadre, koji 
je platonska figura .

Stručnjaci za Velika kola podučavaju da je suština 
kosmosa praznina . U potpunosti su u pravu kad je u 
pitanju sasvim sićušan deo vaseljene, ova knjiga . Ona 
je ispunjena stratištima i gusarima a reč beščašće 
iz naslova zaprepašćuje, ali ispod zvonjave zvona i 
praporaca nema ničega . To je puki privid, tek povr-
šina sazdana od slika; možda se čitaocu upravo zbog 
toga dopadne . Čovek koji ju je stvorio bio je vraški 
nesrećan, ali se zabavljao dok je pisao; dao bog da 
poneki odblesak tog zadovoljstva stigne i do čitalaca .

U odeljak „I tako dalje“ uvrstio sam tri nove priče .

H . L . B .

delu Baltasara Grasijana, a nameran pa i dopušten 
u pesništvu Džona Dona .

Preterani naslov ovih stranica već predstavlja 
objavu njihove barokne prirode . Njihovo ublažava-
nje bilo bi ravno njihovom uništenju; stoga se ovom 
prilikom radije pozivam na biblijske reči quod scrip-
si, scripsi (Jovan, 19, 22)2 i štampam ih iznova, nakon 
dvadeset godina, iste kao kad su se prvi put pojavile . 
One su neodgovorna igrarija jednog stidljivog čove-
ka koji nije imao hrabrosti da piše svoje kratke priče, 
nego se zabavljao izvrćući i iskrećući tuđe (ponekad 
bez ikakvog estetskog opravdanja) . S tih dvosmi-
slenih vežbi prešao je na tegobno stvaranje jedne 
originalne priče, „Čovek s ružičastog ugla“, koju je 
potpisao imenom jednog dede svojih dedova, Fran-
sisko Bustos, i ona je požnjela jedinstven i pomalo 
tajanstven uspeh .

 U tom tekstu, gde opšti ton pripada stanovnicima 
predgrađa, čitalac će zapaziti da sam umetnuo neke 
učene reči: utroba, konverzije i tako dalje . Postupio 
sam tako zato što kompadre3 teži ka istančanosti, 
ili (ovaj razlog isključuje prethodni, ali je možda 
pravi) zato što su kompadresi jedinke sa sopstvenim 
2 Lat .: Što pisah, pisah . Sveto pismo Staroga i Novoga Zavjeta, Bibli-
ja, Sveti arhijerejski sinod Srpske pravoslavne crkve, Beograd, 2007 . 
(Prim . prev .) 
3 Špan.: compadre, u Argentini i Peruu – ulični kavgadžija iz pred-
građa, brz i vešt s nožem . (Prim . prev .) 



I inscribe this book to S. D.: English, innu-
merable and an Angel. Also: I offer her that 
kernel of myself that I have saved, somehow 
– the central heart that deals not in words, 
traffics not with dreams and is untouched by 
time, by joy, by adversities .4

4 Engl .: Posvećujem ovu knjigu S . D .: Engleskinji, nebrojivoj, 
Anđelu . Takođe: nudim joj ovo jezgro sebe koje sam nekako saču-
vao – srce nasred grudi što ne kuca rečima, ne trguje snovima i 
nisu ga dotakli ni vreme, ni uživanje, ni zle kobi . (Prim . prev .)

 



SVIREPI OTKUPITELJ  
LAZARUS MOREL



Gotovo zaboravljeni razlog

Godine 1517 . fra Bartolome de las Kasas se dubo-
ko sažalio na Indijance koji su skapavali od umora 
u nesnosnim paklovima antilskih rudnika zlata i 
predložio je caru Karlu V da se dovedu crnci, pa da 
onda oni skapavaju od umora u nesnosnim paklo-
vima antilskih rudnika zlata . Toj neobičnoj zame-
ni vrsta jednog čovekoljupca dugujemo nebrojene 
događaje: Hendijevo izvođenje bluza, uspeh koji je 
u Parizu postigao urugvajski slikar i advokat don 
Pedro Figari, odličnu prozu o odbeglom roblju don 
Visentea Rosija, takođe Urugvajca, legendarnu veli-
činu Abrahama Linkolna, petsto hiljada mrtvih u 
Američkom građanskom ratu, tri milijarde i trista 
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Mesto

Otac Voda, Misisipi, najduža reka na svetu, bio je 
pozornica dostojna tog nenadmašnog nitkova . (Reku 
je otkrio Alvares de Pineda a prvi ju je istražio kape-
tan Ernando de Soto, nekadašnji osvajač Perua, koji 
je Inki Ataualpi prekraćivao mesece zatvora učeći ga 
da igra šah . Kad je De Soto umro, vode Misisipija su 
mu postale grob .)

Misisipi je reka širokih grudi; on je beskonačni 
i tamni brat Parane, Urugvaja, Amazona i Orino-
ka . To je reka s vodama meleske boje; svake godine 
nasrće na Meksički zaliv, nanoseći više od četiristo 
miliona tona blata . Sve to prastaro đubre dostojno 
poštovanja napravilo je deltu, gde džinovski močvar-
ni čempresi rastu iz otpadaka kontinenta u neprekid-
nom raspadanju, gde lavirinti od blata, od uginulih 
riba i od rogoza šire granice i spokoj svog smradnog 
carstva . Uzvodno, u visini Arkanzasa i Ohaja, takođe 
se pružaju nizije . U njima je nastanjeno neko žuć-
kasto pleme suvonjavih ljudi, sklonih obolevanju od 
groznice, koji lakomo zveraju u kamenje i gvožđe, 
pošto kod njih nema ničeg drugog sem peska, drveta 
i mutne vode .

miliona potrošenih na vojne penzije, statuu Faluća5 
i njegovog pretpostavljenog izgleda, to što je glagol 
linčovati uvršten u trinaesto izdanje Akademijinog 
rečnika, žustri film Aleluja,6 Solerov siloviti juriš na 
bajonet dok je u bici kod Serita predvodio svoj puk 
Mrkih i Crnih,7 ljupkost izvesne gospođice, crnca 
koga je ubio Martin Fijero,8 mizernu rumbu Proda-
vac kikirikija, uhapšeni i utamničeni napoleonizam 
Tusena Luvertira,9 krst i zmiju na Haitiju, krv koza 
zaklanih mačetama papaloi,10 habaneru, majku tan-
ga, kandombe .11

I povrh svega toga: grešno ali veličanstveno posto-
janje svirepog otkupitelja Lazarusa Morela .

5 Antonio Ruis, poznatiji kao Crni Falućo, bio je crnac i vojnik koji 
se borio u Ratu za nezavisnost Argentine u 19 . veku . Streljan je 
1824 . godine . (Prim . prev .) 
6 Film američkog reditelja Kinga Vidora, iz 1929 . godine, u kome su 
glumili crnci . (Prim . prev .) 
7 Migel Estanislao Soler je bio argentinski vojskovođa u ratu za 
nezavisnost koji je u bici kod brda Serito, nedaleko od Montevidea, 
1812 . godine, predvodio puk koji se sastojao od crnaca i meleza . 
(Prim . prev .) 
8 Junak nacionalnog argentinskog epa, čiji pisac je Hose Ernandes . 
(Prim . prev .) 
9 Fransoa Dominik Tusen Luvertir, sin crnog roba, bio je borac za 
nezavisnost Haitija i ukidanje ropstva i predvodnik borbe za neza-
visnost Santo Dominga . (Prim . prev .) 
10 Sveštenik vudu religije, naročito na Haitiju . (Prim . prev .) 
11 Vrsta crnačkog ritma zastupljenog pretežno u Urugvaju . (Prim . 
prev .) 
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reku – uvek s pseudogrčkim tremom od bele boro-
vine . Dobar rob ih je koštao hiljadu dolara a nije 
bio dugog veka . Neki su bili tako nezahvalni da se 
razbole i umru . Zato je iz tih nepouzdanih stvorenja 
trebalo izvući najveću moguću korist . Zbog toga su 
ih od ranog jutra do kasne večeri držali na poljima; 
zbog toga su zahtevali da imanje svake godine dâ 
berbu pamuka, duvana ili šećera . Zemlja, ispošćena 
i izmučena takvim nestrpljivim obrađivanjem, za 
svega koju godinu bi se istrošila: u plantaže se uvla-
čila bezoblična i glibava pustinja . Na napuštenim 
majurima, u predgrađima, u gustim trščacima i u 
ogavnim kaljugama živeli su poor whites, bela bagra . 
Bili su ribari, lovci lutalice, kradljivci konja . Često bi 
od crnaca iskamčili pokoji komad ukradene hrane 
a u svojoj uniženosti su sačuvali ponos: ponos krvi 
bez čađi, nepomešane . Lazarus Morel je bio jedan 
od njih .    

 

Čovek

Dagerotipije Morela koje najčešće objavljuju američ-
ki časopisi nisu verodostojne . A nedostatak pravih 
slika tako znamenitog i slavnog čoveka ne može biti 

Ljudi

Početkom XIX veka (period koji nas zanima) crnci 
su od jutra do mraka obrađivali prostrane plantaže 
pamuka na obalama reke . Spavali su u drvenim koli-
bama, na zemljanom podu . Izuzev srodstva majka-
-dete, rodbinske veze su bile ustaljene i mutne . Imali 
su ime, ali prezime im nije bilo neophodno . Nisu 
umeli da čitaju . Njihovi mekani falseti pevušili su na 
engleskom jeziku otežući samoglasnike . Radili su u 
vrstama, pogureni pod predradnikovom kamdžijom . 
Pokušavali su da pobegnu, i muškarci zarasli u bradu 
skakali su na lepe konje a trag su im pratili snažni 
lovački psi .

Sloju životinjskih nadanja i afričkih strahova 
dodali su reči iz Svetog pisma: dakle, ispovedali su 
Hristovu veru . Pevali su duboko i uglas: Go down 
Moses.12 Misisipi im je služio kao veličanstvena slika 
mutnog Jordana .

 Vlasnici te radeničke zemlje i skupina crnačkog 
roblja bili su dokona i pohlepna dugokosa gospo-
da, koja su živela u velikim kućama s pogledom na 
12 Engl .: Siđi, Mojsije. Američka duhovna pesma u kojoj se opisuje 
trenutak iz Starog zaveta kad Gospod poziva Mojsija da zatraži od 
faraona da pusti Izrailjce iz ropstva . (Prim . prev .) 


