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Predgovor prvom izdanju

V
ežbe iz pripovedne proze koje sačinjavaju 
ovu knjigu napisane su od 1933. do 1934. 
godine. Vode poreklo, mišljenja sam, od 

mojih ponovnih iščitavanja Stivensona i Čestertona, 
pa i od prvih filmova Fon Sternberga, a može biti i 
iz stanovite biografije Evarista Karijega.1 U njima su 
neki postupci upotrebljeni preko svake mere: razno-
rodna nabrajanja, naglo narušavanje kontinuiteta, 
svođenje čitavog života jednog čoveka na dve-tri 
scene. (Taj slikoviti naum je na snazi i u priči „Čovek 
s ružičastog ugla“.) Nisu, niti pokušavaju da budu, 
psihološke.

 Što se tiče primera magije na kraju knjige, ne 
posedujem druga prava na njih izuzev kao prevodilac 
1 Argentinski pesnik, živeo od 1883. do 1912. godine. (Prim. prev.)



Horhe Luis Borhes10

Predgovor izdanju iz 1954. godine

O
dredio bih barok kao stil koji hotimično 
iscrpljuje (ili pokušava da iscrpi) svoje 
mogućnosti i graniči se s vlastitom kari-

katurom. Uzalud je Endru Lang, hiljadu osamsto 
osamdeset i neke, pokušao da oponaša Poupovu 
Odiseju; to delo je već bilo sopstvena parodija i pro-
pao je pokušaj parodičara da preuveliča njegovu 
napetost. Barok (Barroco) naziv je za jednu vrstu 
silogističkog rasuđivanja; osamnaesti vek ga je upo-
trebio da označi određene preteranosti u arhitekturi 
i slikarstvu XVII stoleća; po meni je završna faza 
svake umetnosti barokna, onda kada se ona razme-
će i rasipa svoja sredstva. Barok je intelektualan a 
Bernard Šo je izjavio da je svaka intelektualna delat-
nost prožeta humorom. Taj humor je nenameran u 

i čitalac. Katkad pomišljam da su dobri čitaoci poete, 
još osobenije i uzvišenije negoli dobri pisci. Niko 
neće osporiti moju tvrdnju da dela koja je Valeri pri-
pisao svom pluskvamperfekatskom Edmondu Testu 
vrede, opštepoznato je, manje od radova njegove 
supruge i prijatelja.

Čitanje je, međutim, čin koji sledi nakon pisanja: 
skrušenije je, uljuđenije, umnije.

H. L. B.

Buenos Ajres, 27. maja 1935. godine



Horhe Luis Borhes12 Sveopšta istorija beščašća 13

osobinama i ne govore uvek isto kao Kompadre, koji 
je platonska figura.

Stručnjaci za Velika kola podučavaju da je suština 
kosmosa praznina. U potpunosti su u pravu kad je u 
pitanju sasvim sićušan deo vaseljene, ova knjiga. Ona 
je ispunjena stratištima i gusarima a reč beščašće 
iz naslova zaprepašćuje, ali ispod zvonjave zvona i 
praporaca nema ničega. To je puki privid, tek povr-
šina sazdana od slika; možda se čitaocu upravo zbog 
toga dopadne. Čovek koji ju je stvorio bio je vraški 
nesrećan, ali se zabavljao dok je pisao; dao bog da 
poneki odblesak tog zadovoljstva stigne i do čitalaca.

U odeljak „I tako dalje“ uvrstio sam tri nove priče.

H. L. B.

delu Baltasara Grasijana, a nameran pa i dopušten 
u pesništvu Džona Dona.

Preterani naslov ovih stranica već predstavlja 
objavu njihove barokne prirode. Njihovo ublažava-
nje bilo bi ravno njihovom uništenju; stoga se ovom 
prilikom radije pozivam na biblijske reči quod scrip-
si, scripsi (Jovan, 19, 22)2 i štampam ih iznova, nakon 
dvadeset godina, iste kao kad su se prvi put pojavile. 
One su neodgovorna igrarija jednog stidljivog čove-
ka koji nije imao hrabrosti da piše svoje kratke priče, 
nego se zabavljao izvrćući i iskrećući tuđe (ponekad 
bez ikakvog estetskog opravdanja). S tih dvosmi-
slenih vežbi prešao je na tegobno stvaranje jedne 
originalne priče, „Čovek s ružičastog ugla“, koju je 
potpisao imenom jednog dede svojih dedova, Fran-
sisko Bustos, i ona je požnjela jedinstven i pomalo 
tajanstven uspeh.

 U tom tekstu, gde opšti ton pripada stanovnicima 
predgrađa, čitalac će zapaziti da sam umetnuo neke 
učene reči: utroba, konverzije i tako dalje. Postupio 
sam tako zato što kompadre3 teži ka istančanosti, 
ili (ovaj razlog isključuje prethodni, ali je možda 
pravi) zato što su kompadresi jedinke sa sopstvenim 
2 Lat.: Što pisah, pisah. Sveto pismo Staroga i Novoga Zavjeta, Bibli-
ja, Sveti arhijerejski sinod Srpske pravoslavne crkve, Beograd, 2007. 
(Prim. prev.) 
3 Špan.: compadre, u Argentini i Peruu – ulični kavgadžija iz pred-
građa, brz i vešt s nožem. (Prim. prev.) 



I inscribe this book to S. D.: English, innu-
merable and an Angel. Also: I offer her that 
kernel of myself that I have saved, somehow 
– the central heart that deals not in words, 
traffics not with dreams and is untouched by 
time, by joy, by adversities.4

4 Engl.: Posvećujem ovu knjigu S. D.: Engleskinji, nebrojivoj, 
Anđelu. Takođe: nudim joj ovo jezgro sebe koje sam nekako saču-
vao – srce nasred grudi što ne kuca rečima, ne trguje snovima i 
nisu ga dotakli ni vreme, ni uživanje, ni zle kobi. (Prim. prev.)

 



SVIREPI OTKUPITELJ  
LAZARUS MOREL



Gotovo zaboravljeni razlog

Godine 1517. fra Bartolome de las Kasas se dubo-
ko sažalio na Indijance koji su skapavali od umora 
u nesnosnim paklovima antilskih rudnika zlata i 
predložio je caru Karlu V da se dovedu crnci, pa da 
onda oni skapavaju od umora u nesnosnim paklo-
vima antilskih rudnika zlata. Toj neobičnoj zame-
ni vrsta jednog čovekoljupca dugujemo nebrojene 
događaje: Hendijevo izvođenje bluza, uspeh koji je 
u Parizu postigao urugvajski slikar i advokat don 
Pedro Figari, odličnu prozu o odbeglom roblju don 
Visentea Rosija, takođe Urugvajca, legendarnu veli-
činu Abrahama Linkolna, petsto hiljada mrtvih u 
Američkom građanskom ratu, tri milijarde i trista 
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Mesto

Otac Voda, Misisipi, najduža reka na svetu, bio je 
pozornica dostojna tog nenadmašnog nitkova. (Reku 
je otkrio Alvares de Pineda a prvi ju je istražio kape-
tan Ernando de Soto, nekadašnji osvajač Perua, koji 
je Inki Ataualpi prekraćivao mesece zatvora učeći ga 
da igra šah. Kad je De Soto umro, vode Misisipija su 
mu postale grob.)

Misisipi je reka širokih grudi; on je beskonačni 
i tamni brat Parane, Urugvaja, Amazona i Orino-
ka. To je reka s vodama meleske boje; svake godine 
nasrće na Meksički zaliv, nanoseći više od četiristo 
miliona tona blata. Sve to prastaro đubre dostojno 
poštovanja napravilo je deltu, gde džinovski močvar-
ni čempresi rastu iz otpadaka kontinenta u neprekid-
nom raspadanju, gde lavirinti od blata, od uginulih 
riba i od rogoza šire granice i spokoj svog smradnog 
carstva. Uzvodno, u visini Arkanzasa i Ohaja, takođe 
se pružaju nizije. U njima je nastanjeno neko žuć-
kasto pleme suvonjavih ljudi, sklonih obolevanju od 
groznice, koji lakomo zveraju u kamenje i gvožđe, 
pošto kod njih nema ničeg drugog sem peska, drveta 
i mutne vode.

miliona potrošenih na vojne penzije, statuu Faluća5 
i njegovog pretpostavljenog izgleda, to što je glagol 
linčovati uvršten u trinaesto izdanje Akademijinog 
rečnika, žustri film Aleluja,6 Solerov siloviti juriš na 
bajonet dok je u bici kod Serita predvodio svoj puk 
Mrkih i Crnih,7 ljupkost izvesne gospođice, crnca 
koga je ubio Martin Fijero,8 mizernu rumbu Proda-
vac kikirikija, uhapšeni i utamničeni napoleonizam 
Tusena Luvertira,9 krst i zmiju na Haitiju, krv koza 
zaklanih mačetama papaloi,10 habaneru, majku tan-
ga, kandombe.11

I povrh svega toga: grešno ali veličanstveno posto-
janje svirepog otkupitelja Lazarusa Morela.

5 Antonio Ruis, poznatiji kao Crni Falućo, bio je crnac i vojnik koji 
se borio u Ratu za nezavisnost Argentine u 19. veku. Streljan je 
1824. godine. (Prim. prev.) 
6 Film američkog reditelja Kinga Vidora, iz 1929. godine, u kome su 
glumili crnci. (Prim. prev.) 
7 Migel Estanislao Soler je bio argentinski vojskovođa u ratu za 
nezavisnost koji je u bici kod brda Serito, nedaleko od Montevidea, 
1812. godine, predvodio puk koji se sastojao od crnaca i meleza. 
(Prim. prev.) 
8 Junak nacionalnog argentinskog epa, čiji pisac je Hose Ernandes. 
(Prim. prev.) 
9 Fransoa Dominik Tusen Luvertir, sin crnog roba, bio je borac za 
nezavisnost Haitija i ukidanje ropstva i predvodnik borbe za neza-
visnost Santo Dominga. (Prim. prev.) 
10 Sveštenik vudu religije, naročito na Haitiju. (Prim. prev.) 
11 Vrsta crnačkog ritma zastupljenog pretežno u Urugvaju. (Prim. 
prev.) 
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reku – uvek s pseudogrčkim tremom od bele boro-
vine. Dobar rob ih je koštao hiljadu dolara a nije 
bio dugog veka. Neki su bili tako nezahvalni da se 
razbole i umru. Zato je iz tih nepouzdanih stvorenja 
trebalo izvući najveću moguću korist. Zbog toga su 
ih od ranog jutra do kasne večeri držali na poljima; 
zbog toga su zahtevali da imanje svake godine dâ 
berbu pamuka, duvana ili šećera. Zemlja, ispošćena 
i izmučena takvim nestrpljivim obrađivanjem, za 
svega koju godinu bi se istrošila: u plantaže se uvla-
čila bezoblična i glibava pustinja. Na napuštenim 
majurima, u predgrađima, u gustim trščacima i u 
ogavnim kaljugama živeli su poor whites, bela bagra. 
Bili su ribari, lovci lutalice, kradljivci konja. Često bi 
od crnaca iskamčili pokoji komad ukradene hrane 
a u svojoj uniženosti su sačuvali ponos: ponos krvi 
bez čađi, nepomešane. Lazarus Morel je bio jedan 
od njih.    

 

Čovek

Dagerotipije Morela koje najčešće objavljuju američ-
ki časopisi nisu verodostojne. A nedostatak pravih 
slika tako znamenitog i slavnog čoveka ne može biti 

Ljudi

Početkom XIX veka (period koji nas zanima) crnci 
su od jutra do mraka obrađivali prostrane plantaže 
pamuka na obalama reke. Spavali su u drvenim koli-
bama, na zemljanom podu. Izuzev srodstva majka-
-dete, rodbinske veze su bile ustaljene i mutne. Imali 
su ime, ali prezime im nije bilo neophodno. Nisu 
umeli da čitaju. Njihovi mekani falseti pevušili su na 
engleskom jeziku otežući samoglasnike. Radili su u 
vrstama, pogureni pod predradnikovom kamdžijom. 
Pokušavali su da pobegnu, i muškarci zarasli u bradu 
skakali su na lepe konje a trag su im pratili snažni 
lovački psi.

Sloju životinjskih nadanja i afričkih strahova 
dodali su reči iz Svetog pisma: dakle, ispovedali su 
Hristovu veru. Pevali su duboko i uglas: Go down 
Moses.12 Misisipi im je služio kao veličanstvena slika 
mutnog Jordana.

 Vlasnici te radeničke zemlje i skupina crnačkog 
roblja bili su dokona i pohlepna dugokosa gospo-
da, koja su živela u velikim kućama s pogledom na 
12 Engl.: Siđi, Mojsije. Američka duhovna pesma u kojoj se opisuje 
trenutak iz Starog zaveta kad Gospod poziva Mojsija da zatraži od 
faraona da pusti Izrailjce iz ropstva. (Prim. prev.) 


