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Rudi je sve to smislio. Moj stari ortak. Ispričao mi 
je kako su crvene tablete u kombinaciji s belim magla 
iz koje se ne vidi, ne oseća bespotrebno i imaš onaj 
utisak da je sve potaman. Ili pomalo toplo, ljudski toplo. 
Bezbrižno. Saosećajno. Nije on tada koristio te reči. Sâm 
sam saznao kasnije. Kao i činjenicu da mi se dlanovi 
više nisu znojili. Konačno sam prestao da kidišem na 
sebe sumanutim pretpostavkama koje su mi se zabadale 
u želudac poput municije iz kancelarijske heftalice. 
A uspevao sam i da zaspim. Uglavnom. On s tim nije 
imao problema. Tako mi je govorio. A dodao je i to kako 
mu posao lepo ide. U to se nisam mešao. Mada mi on 
više ni reč ne bi šušnuo o tome. Ostavio sam ga da se 
češka na onom starom trotoaru ispred JAT-a. Zurio je 
uz tramvajske žice gore prema Đermu i svetlucavim 
raskrsnicama. Verovatno je očekivao nekoga. 

„Koji je danas dan?”, dobacio mi je. Pomislio je da 
možda uzalud čeka. Rasklopio je maramicu i tutnuo je 
pod nos, tamo gde se najviše znojio. 

„Čuješ li?” 
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„Nedelja...”, odgovorio sam brzo. Što sam brže 
mogao. „Mislim da je nedelja.” Okrenuo sam se oko 
sebe. „Jeste... Nedelja.” Jedino sam nju prepoznavao. 

Brzo sam se dokopao auto-puta pribijen uz staklo 
autobusa. Nogavice su mi bile  prilepljene za butine. 
Zamišljao sam kako će mi biti potrebne makaze da ih 
skinem. I nikako nisam mogao da se sakrijem od sunca. 
Posmatrao sam grad kako se gubi u treperavoj žezi iza 
Zemuna. Umorna, suva ravnica, nad kojom su se gibali 
golemi kablovi, najedanput je bila pritisnuta mnome 
i mojom prilično klimavom idejom da će konačno 
krenuti. Bio sam ubeđen da se nešto promenilo. Nisam 
bio najsigurniji šta. Tih dana sam osećao nešto tanano. 
Tek se pomaljalo. I kao da je dolazilo s leđa. Ili sa strane. 
Pa sam motrio. I donekle zazirao. Ipak, činilo se da sam 
konačno umakao onoj senci premišljanja, napokon 
napolju.
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Stajao sam uz benzinsku pumpu, na ostrvcetu s 
aparatima za vazduh, okrenut auto-putu i stopirao ka 
severu. Čarape su mi bile znojave. I oticao sam. Svuda. 
Pluća su mi bila slaba. Kao da su bila slepljena za stomak. 
Nikako nisam mogao da udahnem dovoljno. A i bolela 
su me. Bitumenska vrelina uvučena u moju kosu i gaće. 
Nervi su mi cvrčali od toga. A i vodu sam bio zaboravio. 

Pokupio me je usred nekog tegobnog razmišljanja. 
Nisam mnogo znao o kolima, pa sam se čuvao. Ništa 
nisam dodirivao. Sve oko mene bio je lim, krcat 
prekidačima, bez končića udobnosti. On se sve vreme 
primicao meni, u odlomcima neke priče bez uvoda, dok 
su pod dugačkom haubom, kroz isparenja motornog 
ulja, zujali izgriženi kaiševi. Ličio je na radnika koji 
dovikuje nekome, nagnut kroz prozorčić kućice na vrhu 
krana. Neumorno se trudio da nadjača buku. Spuštao 
je slogove k patosu, dok ih je vetar kidao i gurao u svim 
pravcima. Na pamet mu nije padalo da podigne prozore. 
Pričao mi je kako je pre fakulteta vozio barže za Rusiju, 
vukao naftu mesecima, kao klinac, kroz Ukrajinu i kuda 
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sve ne: „Sine...”, uzaludno je dodavao gas, „Ti takvu 
sirotinju ne možeš ni da zamisliš.” Pravio je pauze u priči. 
Izvadio je plastičnu flašicu ispod sedišta, nasuo vodu na 
otvorenu maramicu i zalepio je za čelo. Zabačene glave, 
zurio je u bleštavi asfalt. Niz lice su mu klizile kapljice 
kao rastopljeno olovo. „... A s obale cvrkuću kurave, 
našminkane ko za cirkus. Sve s istim snom. Da zauvek 
uhvate maglu iz tih selendri. Razumeš. Oko njih samo 
šuma, travuljina i te ptičurine od kojih noću ne možeš 
da spavaš. Dva meseca ideš uzvodno, sediš na pramcu, 
piješ kafu, i gledaš u jedno drvo. Popiješ drugu, a drvo i 
dalje tu. I sunce. A tek komarci... Presijavao sam se od 
petroleja dan i noć... Toliko sam se mazao tim sranjem 
da sam se plašio da zapalim cigaretu... I da znaš, tad mi 
je bilo bolje nego sada.” Žalio mi se kako nema dece. 
Spavao je sa suprugom na istom kauču još od svadbe. 
Četrdeset godina. „I izlude me kazanče u kupatilu. Ko 
da popravljam krov. Uvek je negde bušno i kaplje da 
poludiš.” Leđa su ga bolela. Kao i njegovu ženu. Zato je 
morao da ćušne jastučić pod dupe. I da priča sve vreme. 
Slušao sam ga zagledan u retrovizor, kroz spušten 
prozor, i gurao kažiprst u zadžepak na pantalonama. 
Tamo gde se krunila moja hemija, u one dve boje, koju 
je Rudi tako hvalio.

Ušli smo kroz severni deo grada, preko Dunava, 
dok je matori žmirkao za ženama, pljuckajući kroz 
prozor. Vetar je duvao kroz limeni stomak tog ogromnog 
auta i vraćao tu istu pljuvačku, lepio je za keder na 
vratima i njegovu bradu. U dubini ispod sedišta nalazile 
su se prazne flaše i konzerve. Sve vreme sam ih gurkao 
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nogama. Račune i važne papire držao je u kaseti 
pritegnutoj gumicama za tegle. On je bio sitan i žut, 
povijen unapred. Viši u tim kolima za glavu od mene 
zbog prepunjenog jastuka kojeg je ugurao pod sebe. 
Točkovi su se uvijali po uskim krivinama dok me vozio 
ka zgradama nekog novog naselja. Više nije pričao. 
Cupkao je u sedištu, poput švercera iz Tuzija, tužan, 
presamićen oko volana, sve vreme merkajući kazaljku 
merača za gorivo. 


