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Jer koji se god hrani mlijekom ne razumije riječi pravde, jer je dijete. 
(Novi zavjet, Jevrejima poslanica, Glava 5 Efes. 4:13)

I uopšte, pojave su u mitologiji mahom imale razumna i 
jednostavna objašnjenja.

Herakle se na Herinim grudima zagrcnuo i iskašljao mleko.
Tako je nastao Mlečni put, a ne ni iz čega, kako idioti nas uče. 

(B. Pekić)





Wanstenderwischtsohastenschon = vanstendervištzohastenšon.1

1) Riječ kovanica iz Mocartovog pisma sestri neodređenog značenja. 
Bukvalan prevod: Uzmi uhvati ovo ako već nisi. (Izvor: Kolja Mićević.)





Španija je fantastična zemlja, Španija je zemlja priča.

*nekoć Markes 





Čin prvi
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Der Vogelfänger bin ich ja ~ Ja sam lovac na ptice

Papageno, scena prva

U socijalističkoj vitrini dolaziš u haljini koju sam nekoć ku-
pio. Tri je sata ujutro, džin je limunjiv, zgrčeni pazusi su znojavi 
i osjećam se snažnim zbog toga. El amor in los tiempos de colera, 
govorim naglas, španski je svakako vatreniji od srpskog. I ti si 
bila u tri sata ujutro, dok si skidala haljinu koju sam nekoć volio. 
Na pola sam koplja, masturbacija je patético kad si supijan, mlad i 
ne tako ružan kao nekoć. Imam S.O.S.broj iz madridskih novina, 
ona liči na dijete, koje je nekoć bilo žena. Žderem je sa prozora, 
srčem slanu krv, dijete ima tamnu put i nosi pijedestal-štikle kao 
gardin bajonet. El amor in los tiempos de colera, čujem zvono, 
ustajem, cimam džin. 

U socijalističkoj vitrini vidim odraz, potkošulju i gomilu 
mišica na nezgrapnim kostima. Vidim da bi to trebalo biti muš- 
karac ne kao nekoć, onda vidim limunjiv pogled, zborim na 
španskom, zatvaram Memoria de mi puta trista i otvaram vrata. 
Ona liči na dijete koje je nekoć bilo žena, osjećam se snažnim ili 
od džina ili zato što je španski vatreniji od srpskog, no sé nada. 
Tri je sata ujutro i ja o turista u gradu koji žderem dok srčem 
slanu krv. Treba djelati hitro, sve je tako pacifizirano, osim unu- 
tarnjeg rata.

TIHO SILENTE

Jutro u Fabrici počinje tiho. Teška kamena vrata nemuštih 
vremena škripe. Silente teška vrata silente, šapćem im kao nemir-
noj djevojčici koja je u jednoj viziji bila Bog. Ostavio sam svoju 
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zemlju tiho, niko nije znao, pa ni solo yo. Kosa mi je zabačena una-
trag, mlad sam iako su vlasi u Brandovim četrdesetim. Preživio 
sam tri grada tiho, isti broj žena glasnije. Danas sam kilometrima 
odatle, valjda sam bezbjedan od njih, od sebe. Mirišem na ožiljke 
i džin koji to dezinfikuje, nekad i do tri sata ujutro.

Kapija Fabrike je ukrašena asirskim vezovima. Maravilloso! 
Pravim španske tobakose, u stvari Španci to čine poput marljivih 
učenika herbarijum-mašinama Purgatoria flavor. Jedan Srbin/
jedan Bošnjak stražari na kapiji. Čuva garavce da ne izmunđare, 
ne tutnu duvan kriomice i privajde sebi koji evro više. Španija je 
vrela jesenjih dana poput lahora, magnifikovan žamor, halabuka 
nikad tiha; protesti su. Glad se ne osjeti u parfemu tobakosa ko-
liko ispod braon uniformi izgladnjelih.

Listam dnevne novine pred nadzorom koji osvježava fil- 
move koje sam nadzirao tiho na silente dugmetu ispred čajevec 
televizora. Ventilatori vrte vrijeme djetinjstvo i sad, la infancia 
y ahora nikako ja. Silente jutarnja meditacija, mogao bih pisa-
ti katalonskim novinama. Naslov: Tihi propeleri tik do: Primera 
independencia, sino la justicia social, prvo nezavisnost, poslije so-
cijalna pravda. Izliječite tjeskobe i uboje duše ventilatorom i iz- 
blajhanim plavušama iz filmova osamdesetih. Samopomoć je ovih 
dana poput pornografije za klinačke mošnice nabrekle od nikako 
nesladostrasnog lamenta nezadovoljenja. Nema snova do onih 
neostvarenih, klimam sebi siguran u ostvarenu misao.

U otupjelom pogledu smrtonosne mašine (još je rano, još je 
tišina) oksidiše tvornički kiseonik hladeći ih nakon treće smjene. 
Španski vazduh je divan, šašutav i tih, poput mudraca kraj jezera 
koji iska ljubav levitiranjem. Vazduh treba pakovati i prodavati 
kao antidepresiv, jednako suši usta. Drugih nuspojava nema. Ko 
se još od depresije izliječi. Od opere duše da, sadašnjost uspješ-
no umire. Evo ga podnaslov broj dva: Udišite tihu zoru, saborci! 
Škripe asirski čuvari. Lavovi na kapiji su znak da je skorojević 
uspio, ali na ovoj kapiji je znak da sam bliže bogovima no obični 
smrtnik.
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U Fabriku prvo dolaze tri čistačice, žene u pedesetim sa ne-
suptilnim humorom i savjetima iz narodne medicine. Držati 
živo jaje pod jezikom, začeće ćera i sa gumom i bez nje. Prodoran 
smijeh. Okretne, preplanule, žive, sa kobiljim sapima i borama 
na licu čvrstim kao suvi kanali za navodnjavanje Madrida. Mno-
go, mucho puše u Fabrici i muchissimo se smiju. Da li zbog toga, 
da li zbog toga? Rade i po dvanaest časova, koliko i mandat ču-
vara smjene traje. U pola sedam ujutro glasno izriču no volvere, 
provlače kartice i pozdravljaju: 

– Buenas dias guapo.
– Buenas dias, muchachitas. Odgovaram omamljen nespava- 

njem i mlakim sokom od grožđa.
Nastaviše da se smiju kao katoličke školarke na filmu, osam-

desetih naravno. Nisam pušio, ne umijem, no kofa španske kafe 
čeka pored ruke vlastodršca kapije. Nestrpljiva da umaže bradu 
i umiri trbuh načet nedovarenim gljivičnim napitkom. Nosimo 
tamne uniforme da se razlikujemo od drugog osoblja. Obez- 
bjeđenje ne govori više, sekuritas no me digas mas. Dolazi kolega 
Mačitos, nikako tiho ne, ne! Poremećen kao i kazaljke na satu u 
portirnici, devijantan, šiknut, nikada statičan. Kao mula mamu-
zom ubodena, što se u vižljavom izgledu da primijetiti. Unifor-
mu bira za broj užu. Izbačene trtice kao andaluzijske narandže i 
utrpane košulje kao da čeka partnera (nikako partnerku) za lični, 
la tango personal. Kosa ugalj-garava i ulizana kao brazda pireli 
guma. Kazaljke na satu stoje, lažu vrijeme, osim dvaput u danu, 
kako veli Mačito. Često mislim da je tako i s njim.

– Vidio sam ih opet, Damir amigo – pljunu zadihan na pod.
– Koga, Mačito, koga?
– Nju i njenog kera, opštili su, kolega Pedro i ja – proguta 

halapljivo knedlu.
– Pričao sam ti o Pedru, zar ne? On je opasan, moraš upoznati 

Pedra jednom on i ja... – krevelji se šarlatanski.
– Šta, Mačito? Povukoh tiho i strpljivo gutljaj kafe uočava-

jući nervozno lizanje usana. Suvoljivog izgleda i fokusiranih oči-
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ju, Mačito odglumi kereći položaj. Opštenje njegove komšinice i 
psa. Ovo je već dvocifreni put da elaborira o tome.

– Pedro i ja, znaš, mi ćemo...
– To da stavite na internet, znam Mačito, ali zašto?
– Onda – napravi pauzu tužan kao tek izgubljeno dijete u 

marketu. Poče da maše rukama po alu pvc portirnici i nastavlja 
– onda ćemo pokazati komšiji, znaš nju taj kere liže i ona uživa i...

– Radi šta ti volja. Ideš na poziciju?
– Idem Damir, samo da uzmem vezu.
Razočarano sa termostatom i motorolom na salsa kukovima 

pleše do druge kapije. Kapije od gvozdenog sivog terminala. Ta 
vrata u dva smjera nemaju ugraviranu umjetnost, nema estetike 
asirške sakralne prošlosti nema žena ni radnika, ni osoblja iz 
Uprave. Nema ni tišine izjutra, tamo izlaze grubi plavi šleperi sa 
etiketom cigareta Purgatoria flavor, kolosalne cigarete koje pene- 
triraju kao falusi prema auspuhu iznad kabine. Leprša Mačito u 
savršeno urednim cipelama koje riba o pantalone iza. Ablucija, 
nešto mu smeta u prljavštini. Dobrano vrijeme cijenim da to ima 
veze sa maštom.

Vraćam se vrućem katranu, ulazi život živog mraka. To pri-
ja, me gusta, to graniči sa osjećajem jedinstva. Osjećam slatko, 
osjećam vatru mraka, šećer ne koristim, on je tako nepotreban. 
Slatkorija iz kafe dolazi sama, opustošen njom iznova zapaljen.

Izađoh na vazduh, povećavam dozu, sunce rešeta kroz kro-
šnju matorog hrasta. Tuđinsko granje je veselo raspušteno poput 
slobode i listovi šume i hrle kao gola pluća Mocartovog stvaranja. 
O njemu bih mogao pisati kao jednom od poglavlja, Sloboda u 
Moc... Na Ištarinoj kapiji se javi Marija.
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O zittre nicht, mein lieber Sohn ~ O, ne drhti moj dragi sine

Kraljica Noći, scena prva

– Zdravo, Damir.
– Zdravo, Marija, kako si ovog melodičnog jutra? Imam pro-

blem da budem duhovit pred Marijom. Marija je umjetnost i 
ustreptala kompozicija po sebi. Moja Španija diše na njena usta, a 
Kuran lijepo sriče da su usta naš izvor, no Marijine oči su krvave 
kao razbludne kurve Vavilona.

– Ne znam. Šta misliš, Damir? Jesmo li mi usamljen narod?
– Mi? Ti i ja ili svi mi u Fabrici? Upitah kao da znam za svakog 

pojedinačno.
– Mislim ti? Ja? Moja Majka? Gestapo iz Uprave? Vaš Major? 

Krasnodar? Ove žene što puše ispred? Kuvarice u restoranu? Jesmo li?
– Ne znam, Marija. Ne moramo biti.
– Kako misliš? Podbočila se u suknji boje bresaka i crnoj rolki 

iznad čijeg okovratnika su bujali bucmasti obrazi.
Mlada djevojka svladana ljubavlju, dreknuh u sebi sjedeći u 

fotelji dok su plućna krila hrlila iz prsa kako bi je obgrlila da je to 
ikako anatomski izvodljivo.

– Znaš, to je varijabilno, kako se kaže, ’espera, que se que se’. 
Prokletstvo, ovo je italijanski. Namršti se, odlazi. Velur cipele os-
tavljaju tragove đona na crvenoj zemlji.

– Jedino usamljeni ljudi mogu spoznati Boga – doviknuh ne-
siguran nadahnućem, dok prostor između rebara već štima kom-
poziciju svježih elegija očaja.

– Jesi li čitao Slavoja Žižeka? On je vaš? – pita me kao da s njim 
zna tajnu postanka svijeta i prvu golotinju fantazmagorije idola.

– Nešto jesam. Nije moj svakako. Ismijava borbe za slobodu. 
Zapravo, radi za te koje kritikuje. Radnici u fabrikama nemaju 
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ništa od njegovih akademskih dvadeset hiljada dolara zarađenih 
za ta rješenja koje su obične simulacije. 

– Nije to tako jednostavno, Damire. Simpatičan si kad se ljutiš. 
Ličiš na jednog lika iz serije...

– Televizija je posljednje utočište. Prekidam svjesno gubeći 
interes. Marija odlazi tamo daleko gdje čulna genijalnost uzima 
božiji DNK. Da, da, Mocart je svirao...

– Ne misliš da bi svi velikani danas pisali za televiziju? – nas-
tavlja uporno mia Maria.

– Ako bi im kockarski dugovi bili veliki, sigurno. Imali bi i 
blogove. Pokušavam biti pseudointelektualan i pseudoduhovit i 
mislim da sad pseudosve prolazi. Ona se smiješi izazvana usrd-
no, zgrožena dekompozicijom čovjeka u kontri. Krade joj pažnju 
narandža sa stola koju uzeh da gulim usporeno, nezainteresova-
no. Lagao sam pokretima, odan sam prvoj misli koja je fosfo-
rescirala u mraku cinizma kojem sam se odveć predao. No ko 
je koga zavolio slažući se s njim. Tako je ostatak dana prošao, 
u samoći spoznavajući to nešto, reminescenciju nečega, davati 
tome ime bilo bi suludo. Odlično smo se slagali, a to nije pretvor-
na fraza, nikako.

*

Iz pepela ustaje s kosama crvenim i muškarce kao zrak tamani. 
Silvija Plat mi vaskrsnu um. Sunce više nije u kolijevci, el sol no 
está en la cuna mas. Sad već puzi iznad, iskače iz korpe u podne i 
zapali kvalitetan cigar po Zemlji. Ulazi direktor za ljudske resurse, 
director de recursos humanos, lomim jezik po usnoj duplji kao 
vrele špagete po tanjuru. Direktor poznat kao Gestapo, misaonog 
pogleda bez pokrića i lica svježe išamaranog lokalnom tekilom. 
Podozrivo nadgleda okolne radnike u krugu Fabrike. Uspokojen 
flašom, ne zebe ni od čega. Izuzetno me samo otpozdravlja, tako 
i ovog predivno popušenog dana:

– Buenos dias senor.
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Tajac. Odzvanjaju koraci žurnog autoriteta po filigranskoj 
kaldrmi. Čuva desničarske novine ispod, naravno, desne ruke. 
Visok je oko 1,9, neobično kratkih udova. Nekada je sigurno 
uživao slatku mučninu dama zbog toga, sada ima koji kilogram 
viška i ruke – više nožice krpelja umotane u teško olovo. 

Fabrika je utemeljena prije nekoliko decenija, od tada je 
nacionalno blago Španije i pod zaštitom UNESKO-a. Nažalost 
urin i povraćka radnika koju u ljetnim mjesecima uživaju sitne 
kapljice po maljavim potkoljenicama ne mare mnogo za najhu-
maniju civilizacijsku tvorevinu u vijek vijekova. Obilato, nakon 
mokrenja i potajnog pušenja, refundiraju ostatke alkoholnog 
vrenja i slabunjavog varenja gustih obroka, tada već svijetloze-
lene boje. Drevni hram je dovezen iz Egipta 1945. Kao zahvala 
španskoj pomoći prilikom spasavanja hramova u Abu Simbelu u 
južnom, tako je, u južnom Egiptu, iskonskoj kolijevci civilizaci-
je. Otvoren za javnost 1974. godine, rekonstruisan je kamen po 
kamen kakav bijaše u južnom Egiptu, u iskonskoj kolijevci ci-
vilizacije. Jedna od rijetkih takvih bogomolja Asiraca je vijeko-
vima dahtala misterijom, sa podzemnim lavirintima i hladnim 
komorama gdje su danas skladišta Purgatoria flavor tobakosa. 
Prepariran duvan među raznim žrtvenicima bogova: Ninurtu, 
Šamaša, Adada i Sina bez pogovora ćutke hranili su se reljefnim 
pejzažima u mramornim blokovima i istrzanim miražima festi-
valskih boja. Veličanstveno, no nije iluzija. Muzej i hram i Fakto-
rija i kuća Svemajke Ištar! Sve to daleko, izvan južnog Egipta, tako 
daleko van iskonske kolijevke civilizacije. Asirci naseliše Madrid 
i prije no postade grad otiđoše bez upozorenja ostavljajući prazan 
prostor, prazan hram bez molitvi, bez žrtava. Asirci vjerovatno 
glume Maje, a ja reklamu za kafu sa polovnim osmijehom gutam 
ostatke Mocartovog radio-zraka prije no se javi žega. Sa žegom i 
sparinom Mačito počne da pleše ispred kapije, no ne u čast iskon-
skoj kolijevci civilizacije ni Mocartovog genija, već čekajući zvuk 
odobrenja od znojavih kamiondžija, njegovih muza. Odbroja-
vanje tišini počinje, sad! Svi čekamo taj zvuk, možda ne u obliku 



20 | Danijel Gatarić

zračne sirene na kamionu, ali taj ples je najbliže uspjehu što sam 
vidio, bar sto se tiče Mačita. Kastanjeta vezanih oko struka, bio 
je to žrtveni ples u sopstveno ime, dok su neki čak i nasrtali na 
gipko strašilo za ptice. Jedan se bar pronađe shodnim da izmak-
ne Mačita od mogućeg naguravanja sa pretilim vozačem kojem 
postade neugodno zbog požudnih kukova i nastavka onog što bi 
mogla biti asirska mamba. 

Smjena dođe i prođe prostim gašenjem cigarete. Još jednim 
zalaskom sunca. Danas jedemo pasulj u restoranu Fabrike kod 
tri kuvarice ili na njihovom tres cocineras. Marija sjedi nekoliko 
stolova od mene sa blago ljutkastim Gestapom i, vjerujem, Maj- 
kom. Njihovi stolovi su uglađeniji stolicama sa naslonom i pu- 
nim priborom za jelo. Halapljivo sam gutao pasulj. Arteški bunar 
tišine je tu, radnička i lica Uprave se preklapaju i mute. Nisam 
iskao repetu na lošem espanju, kako inače umijem.

– Gracias muchachitas, muy buen.
– Toma? 
Pruža tanjir mastan po ivicama od čorbastog pasulja. Bucka 

je iskrenog lica, reinkarnacija Bude. Zapravo sve izgledaju kao ve-
like prerasle tamnopute bebe Bude. Gladni pred svim bogovima. 
Možda nam šalju tanjure pune vrućeg spasa. Spasu se ne smije 
oglušiti. Zavapih u prvoj kašici pričesti. Bude nemaju zube, često 
se rasplamsaju i razmašu nevidljivim lasoima kao da počinju da 
im rastu korijeni iznova. Nakon sijeste, popodnevne radne pauze, 
povraćaju prejedene namjerno spremljenim viškom porcija. Pre-
više spasa te može naduti. Sletih niz stepenice asirškog restorana, 
iako je objekat uređen formalno i praktično, odzvanja nesklad 
u čizmama, nešto nedostaje dok se usjeca miris vanvremenske 
hladnoće. Pučani bi to prosto nazvali dosadom. Ponovo sam u 
krugu Fabrike. Bezlični radnici se roje na ulazu u restoran. U 
izblijedelim kombinezonima izdrndanih udova i koraka. Grupe 
po šest-sedam mužjaka čekaju slobodne klupe za brzi obrok. Tu 
je Belino Krasnodar, najfiniji sopran i najviši od njih, sa zečjom 
usnom, krupnih očiju i mršavog lica pjevuši, uvijek pjevuši istu 


