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Prvo poglavije

Sarli

P rva osoba na koju sam naisla u Engleskoj bila je halu-
cinacija. Donela sam je sa sobom, na palubi spokojnog
prekookeanskog broda koji je nosio otupelu, bolom zapo-
sednutu mene iz Njujorka u Sauthempton.

Sedela sam preko puta majke za stolom od pru¢a medu
saksijama s palmama u hotelu Delfin i pokusavala da igno-
riSem ono $to su mi o¢i saopstavale. Plavokosa devojcica
kraj recepcionerskog pulta nije bila ta koja sam mislila da
jeste. Znala sam da nije ta koja mislim da jeste. Obi¢na mala
Engleskinja koja ¢eka kraj prtljaga svoje porodice, neko kog
nikad pre nisam videla - ali to nije spre¢avalo moj mozak da
mi govori kako je to neko drugi. Odvratila sam o¢i i pogleda-
la u tri engleska mombka za susednim stolom, zauzeta poku-
$ajima da izvrdaju napojnicu kelnerici. ,,Pet ili deset posto?®,
upravo je izgovarao momak s kravatom univerziteta, masuci
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ra¢unom, a njegovi drugovi su se smejali. ,Napojnicu dajem
samo ako su lepe. Ova je imala mrsave noge...“

Sevnula sam oc¢ima na njih, ali moja majka ih je bila
blazeno nesvesna. ,,Bas hladno i mokro za maj, mon Dieu!“
Raéirila je svoju salvetu: Zenstven vihor suknje s mirisom
lavande medu gomilama naseg prtljaga. Potpuni kontrast
meni, svoj izguzvanoj i ljutoj. ,,Ispravi leda, chérie.“ Zivela
je u Njujorku otkako se udala za mog oca, ali i dalje je Sarala
svoje recenice francuskim. ,,Stvarno prestani da se grbis.”

»-Ne mogu ni da se zgrbim u ovoj ode¢i.“ Bila sam uteg-
nuta u mider slican gvozdenom obrucu, mada nije bas da
mi je bio potreban, posto sam bila gradena kao grancica,
ali bez njega moja penasta suknja ne bi padala kako treba,
i tako je tu bio gvozdeni obru¢. Taj Dior, dabogda u paklu
trunuliion i njegov Novi izgled. Moja majka se uvek oblacila
u samom jeku svake nove mode i imala je gradu za te naj-
novije fazone: visoka, tankog struka, bujnih oblina, puslica
u putnoj suknji krojenoj u pun krug. I ja sam bila odevena
u gloknast putni kostim, ali sam se gusila u svoj toj tkani-
ni. Hiljadu devetsto cetrdeset sedma bila je pakao za sitne
koscate devojke poput mene kojima nije lepo pristajao Novi
izgled. A opet, hiljadu devetsto cetrdeset sedma bila je pakao
za svaku devojku koja bi radije re§avala racunske zadatke
nego citala Vog, za svaku devojku koja bi radije sluala Edit
Pjaf nego Artija Soa, i za svaku devojku sa praznim domalim
prstom, ali zato sa stomakom koji se zaobljuje.

Ja, Sarli Sent Kler, zvani¢no sam bila u maleru do guge.
To je drugi razlog iz kog je majka htela da nosim mider.
Tek tri puna meseca, ali ona nije Zelela ni najmanji rizik da
moj oblik mozda objavi kakvu je kurvu donela na ovaj svet.

Kradom sam pogledala po hotelskom holu. Plavokosa
devojcica je jos bila tamo, a moj mozak jo$ pokusavao da
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mi saopsti da je ona neko ko nije. Opet sam otrgla pogled,
snazno trepnuvsi, kad nam je sa osmehom prisla nasa kelne-
rica. ,Hocete li ostati da sacekate ¢aj sa obrokom, madam?“
Jeste imala ko$c¢ate noge, a dok je zurno odlazila s nasom
narudzbinom, momci za susednim stolom i dalje su se zalili
$to moraju da joj ostave napojnicu. ,,Pet silinga po osobi za
¢aj. Ostavi joj lepo dva penija...“

Nas$ ¢aj je ubrzo stigao uz zveket cvetastog porcelana.
Majka se u znak zahvalnosti osmehnula. ,,Jo$§ mleka, molicu.
C’est bon!“ Mada uopste nije bilo toliko bon, ako ¢emo pra-
vo. Tvrde male pogacice i suvi ¢ajni sendvici, i bez Secera; u
Engleskoj je jo$ bilo na snazi racionisanje iako je Dan pobede
bio pre dve godine, pa je ¢ak i jelovnik jednog luksuznog
hotela i dalje pokazivao racionisanjem zacrtanu cenu od
najvise pet $ilinga po gostu. Mamurluk rata jos je bio vidljiv
tu, onako kako se nije video u Njujorku. I dalje su kroz
hotelski hol promicali vojnici u uniformama, flertovali sa
posluziteljkama, a sat vremena pre toga, kad sam se iskrcala
sa prekookeanskog broda, primetila sam bombardovani
izgled kuca uz dok, nalik rupama od ispalih zuba u ljupkom
osmehu. Moj prvi pogled na Englesku, a od pristani$nog
doka do hotela sve je delovalo sivo i iznureno od rata, jo$
uzdrmano do kosti. Bas kao ja.

Zavukla sam Saku u dzep Zaketa sive boje vresa, dotakla
listi¢ hartije koji je tu obitavao poslednjih mesec dana bilo
da sam u putnom kostimu ili u pizami, ali nisam znala sta
sa njime da radim. Sta bih mogla s njime? Nisam znala, ali
i dalje mi se ¢inio tezi od tog deteta koje sam nosila. Dete
uopste nisam mogla da osetim, niti sam uspevala da razvijem
jednu jedinu jasnu emociju u vezi s njim. Ujutru mi nije
bilo muka, niti mi se jela ¢orba od suvog graska sa kikiriki-
-buterom, niti sam osecala bilo $ta od svega onog drugog
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$to bi trebalo da osecas kad si napumpana. Samo sam bila
otupela. Nisam mogla da poverujem u to dete, zato $to ono
nista nije menjalo. Sem citavog mog Zivota.

Momci su ustali od susednog stola bacivsi na njega neko-
liko penija. Videla sam kako se kelnerica vrac¢a s mlekom,
koracajuci kao da je bole noge, pa pogledala navise u ta tri
Engleza dok su se okretali da podu. ,,Oprostite®, rekla sam
i sacekala da se osvrnu. ,,Pet §ilinga po osobi za ¢aj — racun
od petnaest $ilinga daje ukupnu petoprocentnu napojnicu
od devet penija. Napojnica od deset posto bila bi $iling i
Sest penija.”

Kao da su se zapanyjili. Bila sam navikla na taj pogled. Niko
nikad nije pomisljao da devojke uopste umeju da izrac¢unaju,
pogotovu ne napamet, ¢ak i proste rezultate poput ovog. Ali
ja sam studirala matematiku na Beningtonu - brojevi su za
mene posedovali smisao; oni su uredeni, racionalni, lako
se pronicu, za razliku od ljudi - i nije bilo tog restoranskog
rac¢una na svetu koji ne bih sabrala brze nego sto bi to izveo
kalkulator. ,Devet penija, ili $iling i Sest penija“, ponovila
sam umorno momcima koji su zurili. ,,Budite dZzentlmeni.
Ostavite $iling i Sest penija.”

,Sarlot, progitala je moja majka kad su momci, kiselih
lica, otisli. ,,To je bilo vrlo neuljudno.”

,Sto? Rekla sam oprostite’.

»Ne ostavlja svako napojnicu. I nisi smela tako da se
utura$. Nametljive devojke niko ne voli.”

Niti devojke koje studiraju matematiku, niti devojke koje
zavrse napumpane, niti... Ali te re¢i sam ostavila neizgovo-
rene, preumorna da bih se borila. Sest dana smo putovale
preko Atlantika u istoj oficirskoj kabini, duze nego $to sam
ocekivala, zbog nemirnog mora, i tih $est dana je proteklo
u nizu napetih carki koje su splasnjavale u jo$ nelagodniju
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uctivost. Sve protkano mojim sramotom ispunjenim cut-
njama, njenim usijanim nemim gnevom. Eto za$to smo
ugrabile tu priliku da sidemo sa broda na makar jednu no¢
- da nismo izasle iz te skuceno-sputane oficirske kabine,
povadile bismo jedna drugoj oci.

»1voja majka je uvek spremna da nekom vadi o¢i.“ To je
rekla moja rodaka Roz pre vise godina, kad nas je maman
podvrgla desetominutnoj tiradi zato $to smo slusale Edit
Pjaf. To nije muzika za devojcice, nepristojna je!

E pa, ja sam sad uradila ne$to neuporedivo nepristojnije
nego $to je slusanje francuskih $ansona. Jedino sam mogla da
isklju¢im emocije dok ne prestanem da ih ose¢am, da odbi-
jam ljude od sebe ostro isturenom bradom, dignutom pod
uglom koji porucuje: Briga me. To je prilicno dobro upalilo
kod nevaspitanih momaka koji nisu ¢astili napojnicom svoju
kelnericu, ali majka je bila sposobna da zade ispod te moje
ljusture kad god joj se prohte.

Upravo je mlela kao navijena, Zale¢i se na nase putovanje.
»...znala da je trebalo da krenemo onim slede¢im brodom.
On bi nas doveo direktno u Kale, bez ovog glupavog zaobi-
laznog svracanja u Englesku.”

I dalje sam ¢utala. Jedna no¢ u Sauthemptonu, a sutra
pravo u Kale, odakle ée nas voz odvesti u Svajcarsku. U
Veveu je postojala klinika gde je moja majka za mene zaka-
zala izvestan diskretni lekarski pregled. Budi zahvalna, Sarli,
rekla sam sebi hiljaditi put. Uopste nije morala da pode s
tobom. Mogla je da me spakuje u Svajcarsku sa o¢evom
sekretaricom ili nekim drugim ravnodu$nim pla¢enim
sprovodnikom. Majka nije morala da propusti svoj redovni
odmor u Palm Bi¢u samo da bi me li¢no odvela na pregled.
Ovde je, kraj tebe. Trudi se. Umela sam to da cenim cak i
u svojoj buri zamagljenog, ljutitog stida. Nije se ba§ moglo
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reci ni da nije u pravu $to je tako besna na mene, $to misli
da sam problemati¢na drolja. To devojke i jesu ako se uvale
u sos u kakav sam se uvalila ja. Bolje bi mi bilo da se navik-
nem na tu etiketu.

Maman je i dalje pricala, odlu¢no vedra. ,,Mislila sam da
posle tvog Pregleda odemo do Pariza.“ Svaki put kad je to
izgovorila, ¢ula sam veliko slovo. ,,Da ti uzmem neku cestitu
odecu, ma p’tite. Da nesto uradimo s tvojom kosom.*

A zapravo je govorila: Na jesen ces se vratiti u skolu sa Sik
novim izgledom i niko nece znati za tvoj Problemcic. ,,Stvarno
ne uvidam da su toj jednacini strane izjednacene, maman.”

»Sta, pobogu, hoces da kazes?*

Uzdahnula sam. ,,Jedna studentkinja druge godine kole-
dza minus jedna mala smetnja, podeljeno sa Sest meseci
protoka vremena, puta deset pariskih haljina uvecanih za
novu frizuru nece nikakvom carolijom biti jednako jednoj
obnovljenoj reputaciji.”

»Zivot nije matematicki zadatak, Sarlot.”

Da jeste, mnogo bi mi bolje i$ao od ruke. Cesto sam poze-
lela da mogu i ljude da razmrsim tako lako kao aritmetiku:
da ih prosto rastavim na zajednicke ¢inioce i re$im ih kao
jednacine. Brojevi ne lazu; kod njih uvek postoji odgovor,
a odgovor je ili tacan, ili netacan. Prosto. Ali nista u Zivotu
nije prosto, i nije postojao odgovor koji bi bio matematic-
ko resenje. Samo taj raspad po imenu Sarli Sent Kler koji
sedi za stolom sa svojom majkom, s kojom nema nijedan
zajednicki ¢inilac.

Maman je otpila gutljaj svog slabog ¢aja, vedro se osme-
hujucéi, mrze¢i mene. ,Raspitacu se da li su nam sobe sprem-
ne. Ne grbi se! I molim te da drzi$ svoj kofer uz sebe; unutra
su ti babini biseri.”
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Zajedrila je ka dugackom mermernom pultu i uzurbanim
sluzbenicima, a ja sam se pruzila da uzmem svoj kofer -
Cetvrtast i izubijan; nije bilo vremena da se za mene naruci
otmena nova putna torba. Imala sam pola paklice goloaza
ispod pljosnate kutije s biserima (samo bi moja majka zahte-
vala da spakujem bisere za neku $vajcarsku kliniku). Rado
bih ostavila i prtljag i bisere da ih neko ukrade, samo kad
bih mogla da skoknem napolje i povuc¢em koji dobar dim.
Moja rodaka Roz i ja probale smo prvu cigaretu kad je njoj
bilo trinaest, meni jedanaest godina; maznule smo paklicu
od mog starijeg brata i sakrile se na drvetu da oprobamo i mi
neki porok odraslih. ,,Izgledam li kao Bet Dejvis?“, upitala je
Roz pokusavajuci da izdahne dim na nos. Ja samo $to nisam
pala sa drveta, istovremeno se smejuci i kaslju¢i nakon jed-
nog jedinog dima, a ona mi je isplazila jezik. ,,Glupa Sarli!“
Samo me je Roz zvala Sarli, a ne Sarlot, dajuéi toj re¢i meku
francusku melodiju. Sar-lii, naglasak na oba sloga.

I upravo sam Roz, dabome, i videla sada kako pilji u
mene sa druge strane hotelskog hola. A to nije bila Roz,
nego samo neka mala Engleskinja $to je smuljano stajala kraj
gomile prtljaga, ali moj mozak mi je tvrdoglavo saopstavao
da je preda mnom moja rodaka: trinaest godina, plavokosa,
ljupka kao breskva. Toliko je imala godina onog poslednjeg
leta kad sam je videla, dok je sedela na tom drvetu sa svojom
prvom cigaretom.

Sad bi bila starija, imala bi dvadeset jednu naspram mojih
devetnaest...

Daje jos Ziva.

»Roz“, Sapnula sam, znaju¢i da bi trebalo da skrenem
pogled, ali ne ¢ineci to. ,,O, Roz.”

U mojoj masti, uputila mi je vragolast pogled i trznula
bradom ka ulici. Idemo.
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»-Kuda?“, naglas sam izgovorila. Ali ve¢ sam znala. Gur-
nula sam ruku u dzep i opipala cedulju koju sam nosila sa
sobom ve¢ mesec dana. Bila je ¢vrsta i kruto ispresavijana,
ali s vremenom je od trenja postala meka i savitljiva. Na tom
parcetu stajala je adresa. Mogla bih...

Ne budi glupa. Moja savest je imala ostar, osudujuci glas
koji bi reznuo kao kad se poseces o ivicu papira. Znas da
neces nikuda izuzev na sprat. Tamo me je ¢ekala hotelska
soba sa Cistim postirkanim ¢ar§avima, soba koju ne¢u morati
da delim s maj¢inim osornim besom. Balkon gde mogu da
pusim na miru. Sutra hvatamo jo$ jedan brod, a onda sledi
Pregled, kako su moji roditelji to eufemisticki nazvali. Pre-
gled, koji ¢e se pobrinuti za moj Problemci¢, i onda ¢e sve
biti Kako treba.

A mogla bih i priznati da nista nije Kako treba, i da nista
nece ni biti Kako treba. I samo bih mogla da se otisnem, iz
ovih stopa, stazom koja pocinje tu u Engleskoj.

Planirala si ovo, $apnula je Roz. Svesna si da jesi. I jesam.
Cak i u toj svojoj pasivnoj, obamrloj mizeriji poslednjih
nedelja, navaljivala sam da idemo brodom koji ¢e majku i
mene povesti zaobilaznim putem preko Engleske, ne onim
slede¢im koji bi nas doveo direktno u Francusku. Navaljivala
sam ne dajuci sebi da razmisljam o tome zasto navaljujem:
zato $to sam u dzepu imala jednu adresu u Engleskoj, a sad
kad mi okean vise nije stajao na putu, samo mi je jo§ manj-
kalo petlje da se tamo zaputim.

Nepoznata mala Engleskinja koja nije bila Roz u medu-
vremenu je otisla, zaputila se ka stepenicama za hotelskim
nosacem natovarenim gomilom prtljaga. Pogledala sam
u prazni prostor gde je bila Roz. Dotakla sam ceduljicu u
dzepu. Kroz otupelost su me bocnuli reckasti komadi¢i ose-
¢anja. Straha? Nade? Odlucnosti?
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Jedna naskrabana adresa plus jedna trunka odlucnosti,
pa sve na deseti stepen. Resi jednacinu, Sarli.

Razlozi je.

Nadi iks.

Sad ili nikad.

Duboko sam udahnula. Izvadila sam ceduljicu, a sa njom
i izguzvanu novcanicu od jedne funte. Nehajno, pljesnula
sam je na sto do mog, onaj gde su bu¢ni momci ostavili svoju
cicijasku napojnicu, i izasla iz hola stezuci putni kovceg i
francuske cigarete. Pravo na $iroka vrata hotela, gde sam
upitala vratara: ,,Oprostite, mozete li mi reci kako se stize
do Zeleznicke stanice?”

N e ba§ najmudrija zamisao u mom Zivotu: nepoznat grad,
sama-samcita devojka. Poslednje nedelje provela sam
u takvoj izmaglici zahvaljujudi svojoj ve¢noj zloj sre¢i —
Problemci¢u, maj¢inom vriStanju na francuskom, ocevoj
ledenoj ¢utnji — da sam bila voljna da podem kud me noge
nose. Zakoracila bih pravo sa litice, prazna i poslusna, i ne
bih se zapitala niti bi me bilo briga zasto padam sve dok se
ne nadem na pola puta. Ve¢ sam bila na pola puta niz rupu
u koju mi se pretvorio Zivot i obrtala sam se u vazduhu bes-
krajno dugo. Ali sad sam $¢epala rukohvat.

Jasno, bio je to rukohvat u obli¢ju halucinacije, privi-
denja koje mi se povremeno javljalo ve¢ mesecima jer je
moj mozak uporno hteo da naslika Rozino lice na svakoj
plavokosoj devojcici koja prode kraj mene. To me je prvi
put gadno preplasilo, ne zato $to sam pomislila da je Roz
utvara, nego $to sam pomislila da ludim. Mozda jesam bila
luda, ali nisu mi se prividale utvare. Jer $ta god pricali moji
roditelji, nisam do kraja verovala da je Roz mrtva.
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Grcevito sam se drzala te nade dok sam hitala ulicom ka
zeleznickoj stanici na visokim plutanim potplatama neprak-
ticnih cipela (,,devojka niska kao ti uvek mora nositi visoke
potpetice, ma chére, inace nikad nece liciti ni na $ta drugo
sem na devoj¢icu®). Gurala sam se kroz svetinu, izmedu
grubih, razmetljivih radnika $to su i8li ka dokovima, gizdavo
odevenih mladih prodavacica, vojnika $to su zazjavali na
uli¢nim uglovima. Hitala sam dok mi nije ponestalo daha i
dozvoljavala toj nadi da cveta, da se razrasta kroz mene uz
bol od kog su me pekle oci.

Vrati se, grdio je ostri glas savesti. Jos mozes da se vratis.
Da se vratim u hotelsku sobu, majci koja donosi sve odluke,
mojoj izolaciji od vataste magle. Ali hitala sam i dalje. Zacula
sam huktanje voza, udahnula miris ugljevlja i oblake pare.
Sauthemptonska glavna stanica. Iskrcavale su se horde put-
nika, muskarci s fedorama, deca crvenih lica, kenjkava, zene
koje drze poguzvane novine nad kolmovanom kosom da bi
je zadtitile od slabog rominjanja. Kad je pocelo da rominja?
Osecala sam kako mi se tamna kosa spljeskava pod obodom
zelenog Sesira koji mi je odabrala majka, Sesira s kojim sam
izgledala kao leprikon. Nagarila sam i utrcala u stanicu.

Jedan kondukter je nesto izvikivao. Polazak za deset
minuta, direktna linija za London.

Ponovo sam pogledala u taj listi¢ hartije koji sam stiskala
u ruci. Hempsonova 10, Pimliko, London. Evelin Gardiner.

Ko god, dodavola, bila.

Majka me je ve¢ sigurno trazila po Delfinu, zasipajudi
hotelske sluzbenike zapovednickim monolozima. Ali nije
me bilo istinski briga. Nalazila sam se na svega sto dvadeset
kilometara od Hempsonove 10, Pimliko, London, a pravo
preda mnom stajao je voz.
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»Pet minuta!“, razdrao se kondukter. Putnici su pozurili
da se ukrcaju, tegle¢i prtljag.

Ako ne podes sad, nikad neces ni poci, pomislila sam.

I tako sam kupila kartu i popela se u voz, i kao nista
nestadoh u dimu.

D ok se popodne priklanjalo veceri, u vagonu je zahlad-
nelo. Uvukla sam se u staru crnu ki$nu kabanicu da se
ugrejem, a kupe sam delila s nekom sedokosom Zenom i
njena tri $mrkava unuceta. Baba je mojoj Saci bez prstena
i rukavice uputila pogled pun neodobravanja, kao da Zeli
da zna kakva to devojka putuje u London sama. Valjda su
devojke stalno putovale vozom, s obzirom na ratnu nuzdu
— ali ona ocigledno nije imala odobravanja za mene.

»Irudna sam®, rekoh joj kad je tre¢i put coknula ka meni.
»Dali sad Zelite da predete na drugo mesto?“ Ukocila seina
slede¢oj stanici sidla, vukuci za sobom unuke iako su cvileli:
»Bako, ne treba da sidemo sve dok...“ Isturila sam bradu
pod uglom briga me, izdrzala njen konacni pogled neodo-
bravanja, a onda klonula u sediste ¢im su se vrata zalupila
i ja ostala sama. Pritisla sam $akama zajapurene obraze,
oSsamucena i zbunjena, puna nade i grize savesti. Toliko
osecanja da sam se bezmalo davila u njima, nedostajala mi
je moja otupela ljustura. Sta to, pobogu i zaboga, sa mnom
nije u redu?

To $to bezis u Englesku sa jednom adresom i jednim ime-
nom, odgovorio je moj o$tri unutrainji glas. Sta zamisljas
da mozes? Ti, jedan bespomocni raspad, kako ti da pomognes
nekom drugom?

Lecnula sam se. Nisam bespomocna.
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Jesi, jesi. Vidi sta se desilo kad si poslednji put pokusala
nekome da pomognes.

»1 sad pokusavam opet®, izgovorila sam naglas praznom
kupeu. Bespomoc¢ni raspad ili ne, ovde sam.

Bila je ve¢ pala no¢ kada sam se, umorna i pregladnela,
u Londonu isteturala iz voza. Teskim korakom zasla sam
medu ulice, a grad se razastirao preda mnom kao jedin-
stvena tamna zadimljena masa; u daljini sam ugledala obris
ogromnog tornja sa satom iznad Vestminstera. Stajala sam
tu nacas dok su automobili prolazili prskajuci vodu i pitala
se kako li je London izgledao pre samo koju godinu, kad su
tu maglu parali spitfajeri i meserSmiti, a onda sam se trgla iz
svoje sanjarije. Pojma nisam imala gde bi mogla biti Hemp-
sonova 10, a u tasnici mi je bilo preostalo svega nesto malo
metalnog novca. Kad sam zaustavila taksi, molila sam se u
sebi da to bude dovoljno. Zaista mi se nije milila pomisao da
otkidam biser sa babine ogrlice samo da bih platila voznju.
Mozda nije trebalo da ostavim onoj kelnerici ¢itavu funtu...
Ali nije mi bilo Zao.

Voza¢ me je dovezao do kraja za koji rece da je Pimliko
i tu me je ostavio pred nizom visokih spojenih kuca. Kisa
je ve¢ padala svom snagom. Potrazila sam oko sebe svoju
halucinaciju, ali nije bilo nikakvog probleska plave kose.
Samo tamna ulica, kisa $to pljusti, izlizane stepenice broja
10 koje se uspinju do prljavih, oljustenih vrata. Uprtila sam
kofer, s mukom se popela i lupila zvekirom dok me jo$ nije
napustila hrabrost.

Niko nije otvorio. Opet sam lupila. Kisa je padala jo$
jace i ocajanje je u meni nadolazilo kao talas. Lupala sam
i lupala dok me $aka nije zabolela, a ja kraj vrata ugledala
minijaturni trzaj zavese.
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»Znam da nekog ima unutra!“ Stala sam da drmusam
kvaku, zaslepljena kiSom. ,,Pustite me da udem!“

Na moje iznenadenje, kvaka se pokrenula, a ja sam uletela
i najzad se skrsila sa svojih neprakti¢nih cipela. Tresnula sam
kolenima na pod mra¢nog hodnika, pocepavsi carape, a onda
su se vrata snazno zalupila i zacuo se $kljocaj zapetog pistolja.

Glas joj je bio tih, hrapav, nerazgovetan, divalj. ,,Ko si ti
i koji kurac prokleti trazi§ u mojoj kuci?“

Ulic¢ne svetiljke su kroz zavese odasiljale zamucenu sve-
tlost, napola obasjavaju¢i taj tamni hodnik. Videla sam
visoku suvonjavu priliku, ra§¢upanu kosu, plameni vrh
upaljene cigarete. Odsjaj svetlosti na cevi pistolja, uperenog
pravo u mene.

Trebalo je da se prestravim, da uzmaknem od tog Soka,
tog pistolja i tog jezika. Ali bes je rascistio i poslednji koma-
di¢ moje magle neosecanja, te sam podvila noge poda se da
bih ustala, a pocepana ¢arapa se dodatno raspukla. ,, Trazim
Evelin Gardiner.“

»Briga me kog trazi§. Ako mi ne kaze$ zasto mi je u kucu
provalila prokleta Jenkijevka, ubicu te. Stara sam i pijana, ali
ovo je luger devetka pe nula osam u izvrsnom stanju. Pijana
ili trezna, sa ovog rastojanja mogu da ti raznesem potiljak.”

»Ja sam Sarli Sent Kler.“ Sklonila sam mokru kosu sa
ociju. ,Moja rodaka Roz Furnije nestala je u Francuskoj za
vreme rata, a vi mozda znate kako mogu da je nadem.“

Naglo se uklju¢ila elektri¢na zidna lampa. Zmirnula sam
pred navalom nemilosrdnog svetla. Nada mnom je staja-
la visoka suvonjava Zena u izbledeloj haljini sa Sarama, a
proseda kosa je strcala ras¢upana oko lica koje je razorila
starost. Mogla je imati pedesetak godina, a mozda i sedam-
deset. U jednoj ruci je drzala luger, u drugoj upaljenu ciga-
retu; pistolj je bio nepokolebljivo uperen u moje celo dok je
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prinosila cigaretu usnama i otegnuto povlacila dim. U grlo
mi je navrla zu¢ kad sam joj ugledala $ake. Dragi boze, $ta
joj je to sa Sakama?

»Ja sam Iv Gardiner®, najzad je izgovorila. ,,I ne znam
nista o toj tvojoj rodaci.”

»Mozda biste i znali“, o¢ajnicki sam rekla. ,Mozda biste
i znali — kad biste samo porazgovarali sa mnom.“

»10lisismislila, Jenkijevko mala?“ Njene smrknute oluj-
nosive oci ispitivale su me kao oci kakve prezrive ptice gra-
bljivice. ,Upadne$ mi u ku¢u po mraku, bez ikakvog plana,
a kladim se i bez para, Cisto za sluc¢aj da znam nesto o tvojoj
n-nestaloj prijateljici?*

»Da.“ Suocena s njenim pistoljem i porugom, nisam
umela da objasnim zasto, zasto je Sansa da pronadem Roz
odjednom postala opsesija mog unistenog zivota. Nisam
umela da objasnim to ¢udno sirovo ocajanje, niti zasto sam
dozvolila da me ono dovuce tu. Samo sam mogla da kon-
statujem istinu: ,,Morala sam da dodem.

»~Hm.“ Iv Gardiner je spustila pistolj. ,Pretpostavljam da
ti se pije ¢-¢aj.“

»Da, ¢aj bi...”

»Nemam ga.“ Obrnula se i po$la natrag mra¢nim hod-
nikom, krupnim koracima i nehajno. Bosa stopala li¢ila su
joj na orlovske kandze. Malcice je zaplitala nogama u hodu,
luger joj se slobodno klatio kraj boka i videla sam da joj je
prst i dalje na obaracu. Luda, pomislila sam. Matora kobila
je luda.

A njene $ake - bile su to ¢udovisne kvrgave grudve, svaki
zglob izoblicen i groteskan. Vise su licile na klesta jastoga
nego na $ake.

»Ne zaostaj“, rekla je ne osvréudi se, a ja sam pozurila za
njom. Otvorila je jedna vrata udarcem i ¢vrknula prekidac¢
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za svetlo, i ugledala sam hladnu dnevnu sobu - u potpunom
neredu, bez vatre u kaminu, sa zavesama tako navucenim da
ni linijica svetlosti ne moze da se probije na ulicu, a na sve
strane su lezale stare novine i prljave $olje od caja.

»,Gospodo Gardiner...“

»Gospodica.“ Svalila se u otrcanu fotelju okrenutu ka
¢itavoj toj neurednoj sobi, bacila pistolj na sto kraj fotelje.
Trgla sam se, ali ¢udo nije opalilo. ,] moze$ da mi se obra-
¢a$ po imenu. S-silom si mi usla u kucu, pa je to jedan nivo
intimnosti zbog kog si mi ve¢ antipati¢na. Kako se zoves?“

»Nije mi bila namera da udem silom...*

,Da, usla si. Nesto zelis, i to Zeli$ opako. Sta to?*

Iskobeljala sam se iz mokre kabanice i sela na tabure,
odjednom nesigurna odakle da krenem. Toliko sam se bila
usredsredila na to da stignem tu da nisam razmislila kako
bi ta¢no trebalo da zapo¢nem. Dve devojcice puta jedanaest
leta, podeljeno jednim okeanom i jednim ratom...

»P-produzi. Iv kao da je blago zamuckivala, ali nisam
mogla da procenim je li to od pica ili neke druge kocnice.
Pruzila se da uzme kristalnu stonu flasu koja je stajala kraj
pistolja, izvukla poklopac nakon nesto nespretnog mane-
vrisanja unakazenim prstima, i osetio se miris viskija. ,,Pre-
ostao mi je ogranicen broj treznih sati, pa ti predlazem da
ih ne tracis.”

Uzdahnula sam. Ne tek luda matora baba, ve¢ pijana
matora baba. S obzirom na ime Evelin Gardiner, zamisljala
sam neku Zenu sa §im$irovim Zivicama i umotanom pun-
dom, ne sa stonom flasom viskija i napunjenim pistoljem.
»Smeta li vam da zapalim?“

Iskosila je ko$cato rame slezu¢i njime, a dok sam ja isko-
pavala svoj goloaz, ona se dala u lov na ¢asu. Nije bilo niceg
nadohvat ruke, pa je $ljusnula dozu ¢ilibarne te¢nosti u
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cvetastu $oljicu. BoZe, pomislila sam pripaljujuci cigaretu,
napola op¢injena, a napola zgrozena. Ko si ti?

»Nepristojno je blenuti“, kaza ona, blenu¢i u mene pod-
jednako neskriveno. ,,Hriste boze, sve to nabr¢kano po tebi
— zar to Zene nose u danasnje vreme?“

»Zar nikad ne izlazite?“, upitala sam pre no $to sam stigla
da se uzdrzim.

»Ne mnogo.“

»10je Noviizgled. Uobli¢en po uzoru na najnoviju pari-
sku modu.”

»1zgleda p-prokleto neudobno.”

»1 jeste.” Sumorno sam povukla dim cigarete. ,,U redu.
Ja sam Sarli Sent Kler, to jest Sarlot, upravo sam doputova-
la iz Njujorka...“ Moja majka, $ta li ona misli ovog trena?
Sigurno je besna i raspomamljena, gotova da me skalpira.
Ali misao na nju sam potisnula. ,,Otac mi je Amerikanac,
ali majka mi je Francuskinja. Pre rata smo provodili leta u
Francuskoj, kod moje tamognje rodbine. Ziveli su u Parizu
i imali letnjikovac u okolini Ruana.®

»Detinjstvo ti zvuci kao Degaov izlet.“ Iv je potegla dobar
gutljaj svog viskija. ,,Pricaj z-zanimljivije, inace ¢u piti mno-
go brze.”

Jeste bilo kao neka Degaova slika. Mogla sam da sklopim
o¢i i da se ta leta stope u jedno dugo maglicasto godisnje
doba: uske vijugave ulice, stari brojevi Figaroa koji se vuku
po velikom rastrkanom letnjikovcu s krcatim tavanima i
izlizanim divanima, izmaglica zelenog rastinja i sunce koje
se probija i obasjava svaku cesticu prasine.

»Moja rodaka Roz Furnije...“ Osetila sam kako me suze
peckaju u o¢ima. ,,Ona mi je sestra od tetke, ali kao da mi je
rodena sestra. Dve godine starija, ali nikad me nije Sutirala
od sebe. Sve smo delile, sve jedna drugoj pricale.”
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Dve devojcice u letnjim haljinama s flekama od trave,
igraju se Sugice, penju se na drvece i vode jarosnu bitku
protiv svoje udruzene brace. A onda dve starije devojcice,
Roz sa za¢etkom poprsja i ja jos izguljenih kolena i krakata,
obe ¢urlicemo uz ploce sa Sansonama, udruzene u kikotavoj
zatreskanosti u Erola Flina. Roz je ona odvazna koja izbacuje
iScadene planove jedan za drugim, ja odana senka koju ona
brani kao lavica kad nas njeni planovi uvale u nepriliku. Do
mene je dopro njen glas, tako iznenadno da mi se ucinilo da
stoji tu u sobi: ,,Sarli, sakrij se u moju sobu, a ja ¢u ti usiti
haljinu pre nego $to ti majka vidi pocepotinu. Nije trebalo
da te vodim da se penjemo po onom stenju...“

»Molim te, ne pla¢i®, kaza Iv Gardiner. ,Ne podnosim
zene koje placu.”

»Ne podnosim ni ja.“ Nedeljama nisam ni suzu pustila,
bila sam previse otupela, ali sad su mi o¢i buktale. Zestoko
sam zatreptala. ,,Poslednji put sam videla Roz u leto trideset
devete. Sve je zabrinjavala Nemacka - to jest, sve osim nas.
Roz je imala trinaest, ja jedanaest godina; samo smo Zelele
da se svakog popodneva iskrademo i odemo u bioskop, a
to je delovalo neizmerno vaznije od svega $to se desavalo
u Nemackoj. Invazija na Poljsku dogodila se neposredno
nakon mog povratka u Sjedinjene Drzave. Moji roditelji su
zvali Rozine da dodu u Ameriku, ali oni su se sve dvoumi-
li...” Rozina majka, ubedena da je previ$e nezna za puto-
vanje. ,,Pre nego $to su uspeli da se organizuju, Francuska
je kapitulirala.“

Iv je otpila jo$ gutljaj viskija, netremi¢no me gledajuci
mrgodnim oc¢ima. Ja sam povukla jo$ jedan dim cigarete
da se priberem.

»Posedujem pisma®, rekla sam. ,,Rozin otac je bio vazan
¢ovek, industrijalac - imao je veze, pa su uspevali da nam
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se jave s vremena na vreme. Roz je zvucala veselo. Stalno je
pricala o tome kad ¢emo se opet sresti. Ali nama su stizale
vesti, svi su znali $ta se tamo desava: kukasti krstovi leprsaju
nad Parizom, ljude odvoze kamionima i niko ih nikada vise
ne vidi. Pisala sam joj i preklinjala je da mi kaze da li je zaista
sve u redu kod nje, a ona je uvek odgovarala da jeste, ali...“
U prolece cetrdeset trece razmenile smo fotografije jer se
predugo nismo videle — Roz je imala sedamnaest godina i
bila neopisivo lepa, stajala je u pozi foto-modela i osmehivala
se od uva do uva u objektiv. I sad mi je ta fotografija bila u
tagnici, pohabana i meka po ivicama.

»Roz je u poslednjem pismu pricala o nekom mombku s
kojim se tajno zabavlja. Kazala je kako je bilo velikog uzbu-
denja.“ Drhtavo sam udahnula vazduh. ,,To je bilo pocetkom
Cetrdeset trece. Otad od Roz vise nisam dobila nikakvog
glasa, niti od bilo koga od njenih.“

Iv me je posmatrala, a opustoseno lice joj je li¢ilo na
masku. Nisam mogla da odredim da li me sazaljeva, prezire
ili je uopste nije briga.

Cigareta mi je bila maltene dogorela do kraja. Povukla
sam poslednji duboki dim i ugasila je u tacnici iz koje se ve¢
prosipao pepeo. ,Znala sam da to nista ne znaci, to $to Roz
ne piSe. Ratna posta je pakao. Samo treba da ¢ekam da se rat
svrsiitad e pisma krenuti da stizu. Ali rat se svr$io — i ni$ta.”

Opet ¢utnja. Bilo je teze nego $to sam ocekivala, da sve
to izgovorim. ,,Raspitivali smo se. Trajalo je ¢itavu vecnost,
ali dobili smo poneki odgovor. Moj te¢a Francuz poginuo
je Cetrdeset Cetvrte, pogodio ga je metak dok je pokusavao
da od crnoberzijanaca kupi lek za tetku. Rozina dva brata
poginula su krajem cetrdeset trece, od bombe. Tetka mi je
jo$ ziva — moja majka je htela da tetka prede kod nas, ali
odbila je; prosto se zatvorila u tu ku¢u kod Ruana. A Roz...“
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Progutala sam pljuvacku. Roz koja neuzurbano hoda
ispred mene kroz zelenu izmaglicu drveca. Roz koja psuje
na francuskom dok cima ¢etkom neposlusne kovrdze. Roz u
onoj provansalskoj kafani, tog najsre¢nijeg dana u ¢itavom
mom Zivotu...

,Roz je nestala. Napustila je svoje Cetrdeset tre¢e. Cak ne
znam ni zasto. Moj otac je zapoceo istragu, ali Rozini tragovi
nakon tog proleca Cetrdeset cetvrte odveli su ga u ¢orsokak.
Niceg nije bilo.*

»U tom ratu je bilo mnogih ¢orsokaka®, kaza Iv, a ja se
iznenadih zacuvsi njen hrapavi glas nakon $to sam sama
toliko dugo govorila. ,,Mnogi su ljudi nestali. Ne misli$ valj-
da da je jos ziva? Prosle su dve godine otkako se zavrsio
prokleti r-rat.”

Zagkrgutala sam zubima. Moji roditelji su odavno zaklju-
¢ili da je Roz po svoj prilici mrtva, da je nestala u haosu
rata, i svi su izgledi bili da su u pravu, ali... ,Ne znamo sa
sigurnoséu.”

Iv je zakolutala o¢ima. ,,Nemoj mi reci da bi o-osetila da
je umrla.”

»Ne morate da mi verujete. Samo mi pomozite.“

,»Sto? Kakve veze kog davola sve to ima s-sa mnom?*

»Takve §to se moj otac poslednji put raspitivao u Lon-
donu, proveravao je da Roz nije mozda emigrirala ovamo
iz Francuske. Postojao je biro za pomoc¢ u lociranju izbeglih
lica.“ Duboko sam udahnula. ,, Vi ste u njemu radili.“

,Cetrdeset pete i $este.“ Iv je istresla jos viskija u cvetastu
Soljicu. ,,Otpustili su me o Bozi¢u.”

»Zasto?"

»Mozda zato $§to sam dolazila na posao cvrcnuta. Mozda
zato $to sam rekla nadzornici da je pakosna matora picka.”
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Nisam mogla da se ne zgr¢im. Nikad u Zivotu nisam cula
nikog da psuje kao Iv Gardiner, pogotovu ne Zenu.

»1 dakle...“ Promuckala je viski u ¢asi. ,,Pretpostavljam da
je dosije tvoje rodake presao preko mog stola? N-ne se¢am se.
Kao sto rekoh, dolazila sam na posao poprili¢no cvrcnuta.

Nikad nisam videla Zenu ni tako da pije. Pi¢e moje majke
bio je $eri, dve ¢asice u najgorem slucaju. Iv je udarala Cist
viski kao vodu i poc¢injala je da zaplice jezikom. Mozda je to
blago zamuckivanje zaista bilo od pica.

»Imam kopiju izvestaja o Roz“, oc¢ajnicki sam izgovorila
dok mi jos nije zauvek izmakla, bilo zbog nezainteresovano-
sti, bilo zbog viskija. ,Na njemu je va$ potpis. Otud i znam
vase ime. Telefonirala sam i lazno se predstavila kao vasa
sestri¢ina iz Amerike. Dali su mi vagu adresu. Nameravala
sam da vam piSem, ali...“ Eh, otprilike ba$ u to vreme moj
Problemcic¢ se posejao u mom stomaku. ,,Jeste li sigurni da
ne pamtite da je bilo nekih drugih otkri¢a o Roz? Moze to
da bude...”

,Cuj me, devojko. Ne mogu da ti pomognem.*

»...bilo sta! Iz Pariza je otisla cetrdeset trece, na prolece
je dosla u Limoz. Za toliko znamo od njene majke...“

»Rekoh, ne mogu da ti pomognem.*

»Morate!“ Stajala sam, a nisam se secala da sam ustala.
Pod grudima mi se gomilalo ocajanje, tvrda lopta mnogo
zgusnutija od te neopipljive senke, mog deteta. ,Morate da
pomognete! Ne idem odavde bez neke pomoc¢i!“ Nikada u
zivotu nisam viknula na odraslog, ali sad sam vikala. ,,Roz
Furnije, bila je u Limozu, sedamnaest godina...“

Stajala je i Iv, mnogo vi$a od mene, i zarivala mi jedan
svoj grozni prst u grudnu kost, a glas joj je bio ubilacki tih.
»Ne kresti na mene u mojoj rodenoj ku¢i.”
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»...sad bi imala dvadeset jednu, plavokosa je, i prelepa,
i duhovita...”

»Briga me i da je Sveta Jovanka Orleanka, mene se ona
ne tice, a ni tebe!“

»...radila je u restoranu po imenu Letq, ¢iji je vlasnik bio
neki mesje Rene, i posle toga niko ne zna...“

Nesto se tad dogodilo sa Ivinim licem. Nista se na njemu
nije maklo, ali svejedno se nesto dogodilo. Kao nesto §to se
pokrece na dnu dubokog jezera, $alju¢i na povrsinu tek naj-
neprimetniji talas. Ne ¢ak ni mreskanje — ali opet znas da se
nesto dole pokrece. Gledala je u mene, a oci su joj sjaktale.

»O ¢emu je re¢?” Grudi su mi se nadimale kao da sam
pretrcala kilometar, obrazi su mi goreli od snaznih osecanja,
a rebra se opirala gvozdenom stisku midera.

»Leta“, tiho je rekla. ,,Znam to ime. Ko je, rece, bio v-vla-
snik restorana?“

Zagrabila sam da uzmem svoj kofer, gurnula u stranu
rezervnu odecu, potrazila dzep u postavi. Dva presavijena
lista hartije; pruzila sam joj ih.

Ivje pogledala u sazetak izvestaja u gornjem delu, sopstveni
potpis pridnu. ,,Ovde se nigde ne pominje ime tog restorana.”

»Saznala sam ga kasnije — pogledajte drugi list, moje bele-
gke. Telefonirala sam birou u nadi da ¢u s vama razgovarati,
ali vi tad ve¢ niste bili tamo. Ubedila sam sluzbenicu da ude
u trag originalnoj informaciji u dosijeima; potraga je dala
ime Leta, vlasnik mesje Rene, bez prezimena. Beznadezno
sakat podatak, pa mozda zato i nije unet prilikom kucanja
izvestaja. Ali zakljucila sam da ste vi, ako ste ve¢ potpisali taj
izvestaj, videli originalnu informaciju.”

»Nisam. Da jesam, ne bih zakljuc¢ila slucaj. Iv je pogle-
dala drugi list i nastavila da gleda. ,,Leta... to ime znam.“
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Nada je strahovito bolna stvar, neuporedivo bolnija ¢ak
i od gneva. ,Odakle?“

Iv se okrenula i opet zagrabila za flajom. Sljusnula je jo$
viskija u Soljicu i popila ga naiskap. Opet je napunila $olji-
cu, a onda je samo stajala, a oci su joj zurile nekuda pored
mene, u prazninu.

»Gubi se iz moje kuce.*

HAlL..©

»Prespavaj ovde ako nemas kuda d-d-d... drugde. Ali
pametnije e biti da te ujutru nema, Jenkijevko.“

»Ali — ali vi nesto znate.“ Na to je uzela pistolj i prosla
pored mene. Zgrabila sam je za kos¢atu ruku. ,Molim vas...“

Ivina unakazena $aka sevnula je navise brze nego $to sam
mogla da je pratim i ve¢ drugi put te no¢i pistolj se uperio
u mene. Ustuknula sam, ali ona je prisla za pola koraka i
nabila mi cev tacno medu oci. Od njegovog hladnog kruga
zabridela mi je koza.

»Luda matora kobila®“, prosaputala sam.

»Da“, zahripala je ona. ,,I ubicu te ako ne bude$ nestala
pre nego $to se probudim.”

Krenula je na nesigurnim nogama, izasla iz dnevne sobe
i produzila hodnikom bez tepiha.

Drugo poglavije
Iv

é ansa je zakoracila u Zivot Iv Gardiner odevena u tvid. Tog
jutra je kasnila na posao, ali poslodavac nije primetio kad
se u devet i deset uSunjala na vrata pravnicke kancelarije. Ser
Fransis Galboro retko kad je i primecivao ista izvan svojih
novinskih stranica posvecenih trkama, to je Iv znala. ,,Evo
vam vasih fascikli, draga®, rekao je kad je usla.

Prihvatila je gomilu tananim, besprekornim $akama:
visoka devojka kose boje lednika, meke koze, varljivo bole-
¢ivih odiju. ,Da, g-g-gospodine. G je bilo slovo koje je tesko
prevaliti; samo dva zastanka, to je dobro.

»A ovaj ovde kapetan Kameron ima za vas pismo koje
treba da otkucate na francuskom. Da je vidi$ samo kako
lapara na Zabarskom™, kazao je ser Fransis obracajui se
vojniku dugonji koji je sedeo sa druge strane stola. ,,Pravi

* Englezi Zabarima nazivaju Francuze. (Prim. prev.)



