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Nije prvi put da mi je doSao u san. Jednom je
kao pognuta, mrSava senka dugo i astmati¢no disao
nad mojim temenom, pre nego $to se uz metalnu
Skripu ulio u moje umrtvljeno telo i potpuno mi
oduzeo glas, poloZivs§i mi pregazeni jezik na usnuli
panj. Drugi put je, u turskom sedu, zurio u mene,
dobacivao nepovezane slogove i remetio molitvu koju
sam pokusavao da dovrsim u nadi da ¢u se probuditi,
dok su mu pramenovi kose buktali sve snaznije sa
svakom mojom greSkom u govoru. Poljuljan, protiv
svoje volje umetao sam njegove glasove u molitvene
reci, gledajuci kako mu iz zalizaka plamen zadovoljno
raste kao iz zapaljenog plasta. Lomio me je poput
grane preko kolena i tako potpaljivao svoj ognjeni
mozak. Kad god bih uspeo da izgovorim recenicu bez
njegovog podmetnutog korova, baklja kose je kopnela
i jasnije bi mi postajalo njegovo lice sredoveénog i
suvog €oveka, tamno urezanih linija od ivica nozdrva
do krajeva usana. Kada sam napokon pravilno i bez
zastajkivanja izgovorio poslednju recenicu i izasao
iz sna, ostao je samo pepeo preko njegove lobanje,
dotaknut pegama Zara.

Treéi put, Cinilo mi se u pocetku, nije dosao da
se nadmece, nije skrivao ¢eki¢ kojim bi dotukao moj
savladani, omutaveli jezik. Mirno je sedeo na drvenoj
klupi kakvih ima ispred seoskih dvorista, pored
puteva, samo $to u snu nije bilo ni puta, ni seoskih
kuéa, samo jedna vodoravna, malo nakrivljena
povrSina bez naslona i utisak da se ¢&itavo jedno
naselje povuklo dublje u san ne bi li se on bolje uocio.
Na sebi je imao bledozuti sako, koSulju razvodnjene
ruzi¢aste boje zakopcanu do grla i pantalone jasnih
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ivica s prednje strane, pomalo zvonastih kod lakih,
letnjih cipela. Noge je ukrstio u predelu Cukljeva a
oba dlana poloZzio na klupu. Bio je tek neznatno stariji
od mene, kratke crne brade, tankih brkova i kose koja
je iz belog razdeljka padala preko slepooc¢nica i usiju.
Gledao me je s pouzdanjem, kao da je samo pitanje
trena kada ¢u shvatiti zasto je tu.

Dok se u meni komesala misao o razlozima
njegovog prisustva, obrazi su mu se sporo rastezali u
osmeh koji je potvrdivao da je ipak, jo$ jednom, doSao
da odmeravamo snage. Najpre sam shvatio daje usan
pristigao tako Sto se podvukao pod jednu od dnevnih
vesti umorno prelistavanih pre spavanja, podvio se
pod kratak ¢lanak o zlo¢inu izvrSenom prethodnog
dana na ulici, kada je neko nozem iznenada napao
i sa nekoliko uboda u grudi usmrtio slu¢ajnog
prolaznika. Razlozi tog €ina ostali su, tvrdilo se, mutni
i nedosegnuti. Moj no¢ni posetilac se mirno smesio
ne pokazujuéi zube, pogadaju¢i da me je svezala
misao o ostrici koja naglo i lako, kao kroz punacko
testo, rovari po onemelim pluéima. Znao je da sam
klonuo i osec¢ao je da moZe da napadne snaznije nego
ranije. Ovoga puta, govorilo mi je njegovo razvuceno,
samozadovoljno lice, i ti ¢e§, kao probodeni, ostati
potpuno bez glasa.

Nakon Sto sam susreo njegov uporan pogled
bez treptaja, dugacke oci napajane mojom slabosc¢u
i turobnim stanjem, nisam mogao da se setim bilo
koje molitve koja bi mi pomogla da odskrinem usta.
Umrtvila se i svest da sam u snu i da Zivot i moje telo
i moj govor ipak postoje mimo tog prostora u kojem
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nije bilo ni¢eg osim jedne staracke klupe, ¢oveka na
njoj Sto sporadic¢no podize dlan i sporo se gladi po
obrazu, i moje tupe i zasSivene usne duplje. Jo$ uvek
sam znao da je pocetak beznadeZnog osecanja bio
nekakav ¢lanak o isukanom bodezu na ulici, ali se
viSe nisam secao da je ta vest postojala u drugacijem
svetu od onog odredenog rastojanjem izmedu mene
i neZeljenog gosta. Taj razmak se iznova obnavljao
kad god bih pokusao da ga ukinem i zatrazim od
posetioca da ode, ali se i iznenada sabijao, tako da
sam iz svakog ugla mogao da vidim nabubrele,
nadmoéno nasmesene zenice sa klupe.

Njegove tacne crne oci nisu nestajale ni kada
bi se san zamutio i kratkotrajno mu rastopio obrise
tela. Uvek sam uspevao da uocim, ¢ak i kada bih
pokusao da se udaljim, zrele linije njegovih bora, kao
perorezom pojacane iz uglova beonjada, i sunderaste
podocnjake jedva primetno pridignute zamrznutim
osmehom. U tim okvirima oc€iju, mozda i vise nego
u samim ocima, prepoznavao sam uverenje — koje
nisam uspevao da poreknem ili uzdrmam - da je
bespomocnost poslednje Sto ¢u osecati i da tom
stanju nema kraja kao $to ni samom snu nema kraja,
daje mojjezik potpuno sasuSena mahuna na uzavreloj
steni, a usna duplja zapecaéena Saka mrtvaca
koju preziveli kaSikama i klinovima pokuSavaju da
oslobode. Tako zaklju¢an u sebe bio je i san koji je to
nepovratno prestao da bude i postao zgusnuti beton
u kojem sam boravio bez glasa, zaleden i zaboravljen.

Gost nije imao samo neprobojan stav o
mom porazu, ve¢ je iza toga, Sistalo mi je njegovo
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samopouzdanje, postojalo znanje o ljudima i svetu
koje nisam umeo ni u naznakama da naslutim, niti
bar da svadalacki osporim. Jedino je tanko seéanje
na bodez Sto raspara grudni koS bilo trag necijeg
drugacijeg sna, nepregledno udaljenog od trajanja
koje sam nezavrsivo Ziveo i za koje viSe nisam imao
odgovarajuée ime. U mojim usporenim mislima
budenje vise nije izranjalo kao mogucdi izlaz, niko se
nigde i nikada nije probudio i nisam shvatao kako se
uopste padalo u budno stanje. Preostajala je samo
polumrtva nada da ¢e posetilac naglo ustati sa
klupe, sruéiti mi noz pod srce i tako me izmestiti iz
svog vidokruga, prenevsi mi glavu na jastuk u nekom
drugacijem vakuumu.

A mozda ¢e umor da me odgurne i poloZi po
prozirnom seoskom drumu, mozZzda ¢ak osvanem
u novom lebde¢em predelu, pod netaknutim
plavetnilom. Bi¢u opruzen u pejzazu bez sablasnih
gostiju Sto spremno odsecaju jezike, jedino krilati
borovi oko mene, zgusnuti po strmini spremnoj za
eho oslobodenog glasa. MoZzda bude i meke trave u
podnozju i konac¢nog tla pod stopalima. Samo Sto
za sada stojim — nem i bez kapi umora u telu - na
uspavanom dimu naspram dva duboka metka sa lica
gosta. | jo§ uvek neprekidno pucam vazduhom iz grla,
u Zelji da razvalim srasle vilice. Mozda bi samo trebalo
da bolje oslusSnem i zaboravim ko je preko puta,
da izbriSem svoj vid i porinem sluh. Kroz necujne
tunele ve¢ slutim kljunove kako bez milosti kucaju
o besmrtne ¢etinare. | moj glas koji me, na snovidoj
padini, ¢eka da se odazovem
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