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Elitama Srbije.
Ovaj roman je plod vašeg predanog rada.





Prvi deo

HOMO PROSTHETICUS



„Ovde je noć što se životu opire.“



PROLOG

Pucanje otvrdlih naslaga leda pratila je zaglušujuća, go-
tovo avetinjska rika. Lutala je ledenim vazduhom, zagla- 
vljena među brdovitim obalama reke. Šćućuren na platfor-
mi broda, Novak je udisao isparenja kuvane rakije. Uspa- 
vljivao ga je pogled na beličaste sante koje su se, u pravil-
nim valerskim vrednostima, postepeno utapale u beskraj-
nu tamu duboke noći. Kameni blok, pozajmljen s gradilišta, 
bio je naguran na vrata ne bi li sprečio vetar da provali u 
kabinu. Ledolomac se kretao tromo, ali je, uprkos godini 
proizvodnje, i dalje efikasno mrvio zgusnut dunavski led. 
Tonući u san, mislio je o upravo završenom danu; o de-
vojkama koje je sreo u lokalnom motelu neposredno pre 
ukrcavanja na brod. Oslonjen na šank, diskretno im je, u 
odrazu ogledala, odmeravao dupeta, dok su se oslobađale 
balasta zimske garderobe. Vodič skaradne pojave laprdao je 
nešto o Golubačkoj tvrđavi i njenoj istoriji, a on se, pohotno 
i smireno, poput kakvog lešinara, naslađivao kad god bi se 
neka od klinki izvila. Oči bi mu se zacaklile na svako izlaga-
nje mladog, zategnutog dupeta koje se udaljavalo u pravcu 
toaleta. Kad bi samo bilo leda na leto, pomislio je, zami- 
šljajući ih u bluzama i suknjicama. Ili kada bih barem živeo 
ovde, a ne u onoj pripizdini… Setio se svog zavičaja, gde su 
žene mahom brkate i barem deceniju starije od njega. 
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Sećanje na taj prizor ponovo je probudilo jutrošnju erek-
ciju, ovog puta pojačanu dejstvom destilata šljive. Sada pak 
nije morao da je krije prekrštajući noge, već je, u blaženoj 
dokolici, nehajno zavukao ruku u pantalone. Odloživši na-
pitak na obližnji stočić zamišljao je kako u kabinu ulazi ona 
koja mu se najviše dopala. Budući da je o sebi voleo da misli 
kao o sistematičnoj ličnosti nadenuo joj je i prigodno ime: 
Nela. Masirao se, maštajući o neobaveznom dijalogu čiji is-
hod neminovno vodi do njenog spuštanja na kolena. Gleda-
la ga je pravo u oči, otkrivajući fino poređane zube, obložene 
protezom. Dok mu je srednji prst nestajao u njenim ustima, 
huk ledolomca bi za trenutak zaglušio zvuk otkopčavanja 
rajsferšlusa. 

Gašenje brodskog motora prenulo ga je iz polusna. Tiši-
nu ledenog beskraja remetili su nejasni, udaljeni uzvici. 
Kada je krv počela da mu se vraća u mozak, a po mislima 
počeli da mu se motaju razlozi za iznenadno zaustavlja-
nje plovila – trgao se i zakopčavajući pantalone, istrčao na 
palubu.

„Brzo! ’Vataj ga! Ajde more!“ Ledeni vetar je, uz jezu, do-
nosio i povike članova posade.

Neko je u vodi, pomisli. Do kurca. Sjurio se niz strme ste-
penice, ka bočnoj palubi. Na pramcu su se nalazila petorica 
članova posade. Hvala bogu, niko od naših nije upao, odah-
nuo je. 

 „Šta se događa?“ Nagnuvši se preko ograde, isprva je vi-
deo samo jasno iscrtane pukotine među monumentalnim 
santama. Kako su mu se oči navikavale na mrak, tako je u 
vodi postepeno razaznavao ljudske obrise. 

 „Nole, donesi reflektor“, obratio mu se neko iz gomile, 
dok su hvataljkama pokušavali da uhvate telo. Niko nije 
želeo da ulazi u vodu i pokuša da smesti telo u nosila. Nije 
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ih krivio, bili su mladi i neiskusni, a temperatura se spusti-
la duboko ispod nule.

„Dajte bre, ljudi, ne zajebavajte, nećete moći ništa da izvu-
čete tim sranjem, da jebe oca!“ Rekao je nakon nekoliko ne-
uspelih pokušaja. Na vrhu dugačke šipke nalazila se mreža 
skromnog obima namenjena za slučaj da nešto od opreme 
završi u moru. Ponekad bi njom uspevali da spasu i kakvu 
unesrećenu životinju, premrlu od straha, nogama čvrsto 
ukopanu na odlutaloj santi. Međutim, koliko je mogao da 
razazna, telo, iako neveliko, nije bilo dečje, pa je samim tim 
i mogućnost izvlačenja na ovaj način osuđena na propast.

„Nagurajte telo na santu! Alo, je l’ čujete?“, urlao je, a za-
tim odgurnuo prvog do sebe i oteo mu dršku. 

„Pokušaj da podvučeš hvataljku, pa da ga onda gurnemo 
na ovo parče ovde, vidiš?“ Pokazivao je na odlomljenu le-
denu površinu čije su ivice pod blagim nagibom uranjale 
u vodu. Zasigurno je prošlo više od pola sata, ali su ipak 
uspeli. Kada je telo ostavilo dugačak, crn trag za sobom, 
shvatio je da se radi o davljenici. Krajevi kose rasuto su plu-
tali kraj ivice sante. Novak je stavio pojas za spasavanje i 
krenuo preko ograde. 

„Približite me malo.“ Koristio je reljef krme kako bi skočio 
na led sa što manje razdaljine. Motori su se upalili, i brod 
se lagano okrenuo udesno, ka santi. Uspeo je da doskoči, ali 
se okliznuo. Odelo mu se punilo vodom dok je bezuspešno 
grebao po uglačanom ledu. Srećom, uspeo je da se uhva-
ti za izbočinu. Osetio je kako mu kosti trnu od hladnoće. 
Kada je ustao, shvatio je da je usled težine tela veći deo 
ledene površine utonuo barem pola metra. Sa broda su mu 
spustili nosila za prvu pomoć. Drhteći, prišao je telu: blago 
se talasalo na plitkoj površini, kao da pleše. Nabrekline na 
prstima ukazivale su da je u vodi bila već neko vreme. Telo 
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je bilo lišeno modrih tragova koji bi sugerisali da je prive-
zala nešto za sebe kako bi lakše potonula. 

„Nesrećnica“, rekao je, onako, za sebe, dok je polagao telo u 
ležaljku. Bila je bosa i vrlo oskudno obučena, samo u haljini. 
Nije mogao da ne primeti da na sebi nema čak ni donji veš. 

„Diži.“ Mahnuo je rukom, završivši imobilizaciju. 
Nedugo zatim, bacili su još jedno uže kako bi se vratio na 

palubu. Tamo ga je dočekao samo Marko. 
„Ajde, šta čekaš, idemo da pomognemo“, rekao je odsečno. 
„Šefe, sav si mokar. Moraš da se osušiš, možemo i sami.“ 

Stresao se kad ga je Novak povukao za rukav i krenuo ka za-
jedničkim prostorijama. „Dobićeš hipotermiju, ne zajebavaj 
se“, upozorio ga je.

Tek tada je shvatio da se trese od hladnoće: 
 „Idi pomozi ostalima i vidi šta se dešava.“ 
 „Srce joj ne kuca, mislim da je mrtva“, Marko je bojažlji-

vo izustio.
 „Pa pička mu materina, uče li vas šta u tim kurčevim 

školama?“, najednom je zaurlao. „Znaš li da na ovakvim 
temperaturama srce radi na minimumu? Odlazi odmah i 
reci im da pokušaju da je reanimiraju! Poslednje što mi tre-
ba jeste da mi umre ovde na brodu, jebaće nam milosnu 
majku ovi odozgo, je l’ ti to jasno?“ 

Mladić je, prestravljen i bez reči, otišao da prenese nared-
be, a Novak se brže-bolje vratio u kabinu, skinuo sve sa sebe, 
i ogrnuo se vunenim ćebetom.

„Alo, alo!“ Radiom je pokušavao da uspostavi kontakt s 
Lučkom kapetanijom Veliko Gradište. Kroz krčanje radija 
dopirao je nerazgovetni glas operatera. Osećao je da mu 
telo upada u hipotermiju.

„Alo, dežurni, ’Greben’ ovde“, tvrdoglavo se borio sa sta-
rim, izanđalim uređajem. „Slušaj: izvukli smo telo, neka 
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nas sutra po povratku sačeka hitna pomoć da ga preuzme, 
ovi moji pokušavaju reanimaciju. Jesi zapisao? Alo?“ 

Iz aparata je i dalje dopirao samo šum radio-talasa. Smr-
zavao se do te mere da nije sačekao odgovor operatera, već 
se odmah vratio u krevet. Nagnuo je ostatak rakije iz flaše. 
Ispivši je do poslednje kapi, utonuo je u blaženstvo nesvesti.

Probudio ga je nesnošljiv mamurluk. Svanulo je. Predugo 
je spavao. Intenzivna svetlost mu je pekla oči, a čelo pulsiralo 
od bolova. Škiljeći, doteturao se do frižidera i ispio nekoliko 
dobrih gutljaja soka od paradajza, da bi se odmah zatim iz-
bljuvao u lavabo. Činilo mu se da je izbacio celokupnu sadr-
žinu želuca. Ostatke žitke povraćke, načičkane po bradi, ne-
hajno je obrisao o rukav. Potom se s teškom mukom dogegao 
do zajedničke prostorije u središtu broda. Davljenica je le-
žala umotana u ćebe na masivnom stolu u centralnom delu 
prostorije. Imao je osećaj da je hladnije nego napolju. Koma-
di haljine, rastrgnute tokom pokušaja reanimacije, prekrivali 
su pod. Delovala je spokojno. Čitav prizor ga je podsećao na 
jednu fresku s kalendara iz njegove dnevne sobe. 

„Bože me oprosti“, reče sebi. Ali, začudo, bez gađenja. Nije 
mogao da skrene pogled s nje. Lepi ljudi su lepi čak i kada 
trule, pomislio je setno. Rozikaste mrtvačke pege i blage 
zelenkasto-bronzane nijanse kože su je dodatno ulepšale 
na bizaran način. Ličila mu je na sirenu. Sinoć, u žurbi, nije 
ni primetio koliko je lepa. Diskretne tamne usekline pod-
no očiju, nešto punije usne i stanjen nos stvarali su sklad 
kakav nikada ranije nije video. Barem ne uživo. Špicaste 
grudi ocrtavale su se na tankom prekrivaču. Činila mu se 
lepšom od svih žena s naslovnica njegovih omiljenih ma-
gazina. Nikada nije bio blizak suprotnom polu; nikada ga 
žene nisu razumele, ni primećivale, ali on ih je voleo. Opči-
nile bi ga svojom lepotom čim ih ugleda. I bilo bi pogrešno 
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reći da je umeo da komunicira s njima. Nekada se pitao 
da li to uopšte i želi. Hteo je samo da ih ima, da svršava 
po njihovim licima, sisama, dupetima, gde god. Bio je spre-
man da pristane i da ne kopulira, samo kad bi mu dozvolile 
da oseti njihov dodir. Dok je plovio kao kapetan, zarađeni 
novac bi nemilice trošio na kurve svih rasa i nacionalnosti. 
Poslednjih dvadeset godina, međutim, živeo je u državi bez 
mora, a samim tim i bez mornarice. Sve što je ostalo bilo je 
upravljanje ledolomcima, periodično, kada su zime oštre i 
hladne. Posao je bio slabo plaćen, a Novak primoran da se 
vrati u rodno mesto, opustelo usled odlaska stanovništva 
u veće gradove. Od tada, nešto najsličnije ženskom dodiru 
bili su susreti s devojkama poput onog jučerašnjeg, kada 
bi se, zahvaljujući Dunavu, našao u blizini neke ekskurzi-
je ili grupe turista. I to je sve. Osuđenom na besomučno 
drkanje u fotelji, najveću životnu radost pričinjavao mu je 
paket pornografskih kanala kablovskog operatera. Samo tu 
se, u toplini svoje sobe, uz televizor, i otopljeni buter u ulozi 
lubrikanta, osećao potpuno svojim, potpuno ostvarenim. 

A sada ovo. Žena lepša od svih koje su ikada zaigrale na 
njegovom ekranu. Nije bila samo zgodna već i istinski lepa, 
poput boginje. Odšunjao se do kabina posade. Odškrinuvši 
vrata, uverio se da spavaju dubokim snom. Imali su napor-
nu noć. A on je rizikovao svoj život. Za nju. Dopustiće sebi 
da sedne, kraj nje, da je još jedanput pogleda. Da je preži-
vela, sigurno bi mu to dozvolila. Ma šta dozvolila? Sama bi 
ponudila da se oduži, kako god zna i ume. Para ne bi imala, 
a uostalom, on nije materijalista, sigurno bi se dogovorili 
oko nečega što bi ih oboje zadovoljilo…



1.

Prve i poslednje redove najteže je napisati. Barem je to 
nekada bio slučaj, u vreme kada se podrazumevalo da ba- 
vljenje rečima za svrhu ima izražavanje sopstvenog mi-
šljenja. Danas su, reči, međutim, postale suvišne. Svele su 
se na propratni sadržaj fotografija. Danas, kad se rečeni-
ce, umesto tačkom, završavaju sa jednim, a neretko i dva 
znaka uzvika, pisanje je jednako dosadno kao što je ar-
hitektama postalo zamorno da projektuju tipske zgrade, 
ograničene, baš kao i reči, prostorom, vremenom i formom. 
Upravo sada Sergej je završavao još jedan u nizu tipskih 
tekstova s temom: korupcija opozicionih lidera. Budući da 
se već godinu dana bavi istim poslom, pisao je samo prve 
i poslednje redove. U kratkim, imperativnim rečenicama 
nije bilo prostora za lični izraz, pa je odlučio, krišom, ne 
rekavši nikom, da ih produži – akrostihom. Dvadeset devet 
slova dnevno (koliko je moglo da stane u tekst njegove ko-
lumne), formiralo je u prethodnih pet dana prvu rečenicu 
ovog poglavlja: 

Prve i poslednje redove najteže je napisati. Barem je to nekada 
bio slučaj, u vreme kada se podrazumevalo da bavljenje rečima 
ima za svrhu izražavanje sopstvenog mišljenja.
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Svestan da mu je do penzije ostalo još deset godina, a 
imajući u vidu dosadašnju karijeru, shvatao je da je, u naj-
boljem slučaju, osuđen da se do kraja radnog veka zlopati 
u redakciji opskurnog tabloida. Odlučio je da akrostih, za 
to vreme, preraste u roman, novelu, sonatu; odlučio je da 
preraste u njegovu labudovu pesmu.

I’ve got – inside me / In darkness entwined.
Telefon je najpre zavibrirao, da bi zatim zasvirala Serge-

jeva omiljena melodija: zavodljivi violinski ples u maniru 
tanga, praćen ritam-mašinom i senzualnim, erotikom na-
bujalim glasom velikog pop-art muzičara. Uprkos tome što 
se na ekranu, umesto imena, nalazilo desetak cifara, znao 
je o kome je reč. Bila je to Sena. Pustio je telefon da „otpe-
va“ nekoliko taktova.

„Zašto se ne javljaš?“
„Išao sam da pišam.“ Slagao je. „Imaš li neki problem s 

tim?“
„Dobro, nemoj da si nadrkan. Piši, imaš ekskluzivu.“ 
„Hvala na pitanju, dobro sam“, rekao je zajedljivo. 
„Serž, nemam sada vremena stvarno. Slušaj, ovo još ni-

ste imali, biće to Tvin Piks na srpski način kad ti obradiš 
vest, veruj mi… Šta? Ne možeš da nemaš izveštaj! Alo bre, 
kokoško, jesam rekla ujutru da bude gotov?! Treba ti vre-
me? Okej, može – imaš vremena do juče!“ Mogao je da je 
vidi kako uliva strah u kosti zaposlenima u Ministarstvu 
unutrašnjih poslova. Sena je žustra, samouverena i veoma 
sposobna žena. Ambicije joj nikad nije manjkalo, pa se eti-
ka neretko povlačila pred pragmatizmom. 

„Izvini, ovi su stvarno nesposobni. Dakle, gde sam sta-
la?“

 „Tvin Piks…“ Nije stigao da završi rečenicu, a ona se već 
nadovezala: 
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„Javili su se iz Požarevca, iz bolnice. Načelnik patologije 
organizuje nekrofilske orgije za bogate klijente.“ 

 Nekoliko trenutaka je ćutao. Pretpostavljao je, bio je šta-
više siguran da taj načelnik mora biti jedan od uglednijih 
članova neke od opozicionih stranaka. Na kraju krajeva, 
ne bi ga ni zvala da proćaska s njim, jer je njegov jedini 
posao bio blaćenje opozicije. A do pre samo godinu dana 
proglašavali su ga doajenom novinarstva isti oni o čijim 
navodnim nepočinstvima i monstruoznostima sada piše. 
Kao ugledni kolumnista, neretko i komentator na javnom 
servisu, tokom čitave karijere se trudio da bude objekti-
van, odmeren; da govori šta misli, a da misli u skladu sa 
zaključcima donetim na osnovu jakih argumenata. Me-
đutim, došlo je vreme kad je bavljenje rečima prestalo 
za svrhu da ima iznošenje sopstvenog mišljenja. I onda 
je nestao. Najpre iz kolumni, zatim s televizijskih kanala, 
i naposletku iz javnog života. Da mu je neko ponudio, a 
nije, on bi radije izabrao da se s njim obračunaju na na-
čin na koji su se novinarske karijere prekidale devedesetih 
godina prošlog veka. Čak je napisao i jedno otvoreno pi-
smo, u kome moli čoveka odgovornog za njegovu smenu 
da se okani modernizacije i emancipacije, te da se vrati 
korenima i razračuna se s njim na isti način na koji je to 
činio u mladosti: metkom. Upravo ga je Sena ubedila da 
to ne objavi. Pojavila se niotkuda, posle nekoliko decenija: 
njen povratak u Srbiju gromoglasno je najavljen u medi-
jima: predstavljali su je kao „jednog od najuglednijih ek-
sperata za bezbednost“, zaduženu da reformiše policijske 
strukture u državi. Nije mu bilo jasno da ona, visprena i 
obrazovana žena, ne uviđa kako su policija i njene tajne 
strukture upravo jedina srpska institucija koja funkcioniše 
u kontinuitetu, i čiji se krvavi trag jasno može pratiti počev 
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od 1903. godine. Kada su se prvi put sreli, postavio joj je to 
pitanje. Umesto odgovora, dobio je ponudu za posao. In-
sistirala je da želi samo sa njim da radi – tako je govorila. 
Rečeno je da će imati ulogu nezvaničnog portparola krimi-
nalističke policije. Bio je polaskan, a nije ni imao izbora, pa 
je prihvatio. Vlast je to, naizgled paradoksalno, oberučke 
prihvatila. Verovao je Seni, pa je ugovor potpisao ne čita-
jući sadržaj. Rekli su mu da je tipski. Nedugo zatim, obreo 
se u redakciji u kojoj se nalazi i dan-danas. Nakon što je 
de facto otpušten jer je odbio da cenzuriše samoga sebe, 
sada je i ponižen – radiće u listu koji najviše prezire. Nje-
govo zaposlenje je objavljeno kao udarna vest, poput ka-
kvog fudbalskog transfera. Perjanica žurnalistike, ugledni 
kolumnista, novinarska žaoka, bile su samo neke od sin-
tagmi kojima su mu mediji bliski vlasti izvukli tepih pod 
nogama. Sad nije bilo nazad, bivša publika ga se odrekla, 
a vlast je njegovo zaposlenje prikazala kao jasan dokaz da 
su priče o cenzuri prljava kampanja opozicije. Uhvaćen je 
u zamku. Izneveren, prodan i iskorišćen. Svaki dan je žalio 
za metkom. Želeo je da mu neki krupan kalibar rascveta 
moždane sinapse. Ne bi ga bolelo, nastupilo bi samo več-
no, nepregledno crnilo. Vapio je za ubicom, jer nije imao 
snage da digne ruku na sebe. Bio je kukavica. Nije mogao 
sebi da dozvoli da prebira po kontejnerima, a ni da prosi 
na ulici, pa je radio najnečasniji posao na svetu samo da 
bi preživljavao. A kada se promeni vlast, ako do te smene 
ikada dođe, neće biti povratka na staro, jer sada je i sâm 
deo nje; koristi najprizemniji segment svoje kreativnosti 
da uobliči laži koje mu Sena saopštava.

„Vidi da odeš tamo, napravi nekoliko fotki. Šaljem ti u po-
ruci broj našeg čoveka, on će te uvesti i biće anonimni izvor, 
pa ti to spakuj kako treba. Ljubim te.“ Prekinula je razgovor. 
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Obavestio je fotografa. Kola će biti spremna za sat vreme-
na. Do tada, pokušaće da nastavi svoju labudovu sonatu. 
Prve i poslednje redove najteže je napisati. Osim ako nisi 
majstor. Nedavno mu je ruku dopao roman Dona DeLila. 
Svako bi voleo da bude vlasnik kraja sveta – glasi prva rečeni-
ca. On, Sergej, nikada neće imati privilegiju da bude vlasnik 
takve rečenice, ali je ipak vlasnik kraja sveta. Barem onog u 
koji je verovao, onog u kome je mislio da živi. 

U srpskom jeziku se, za razliku od gotovo svih evropskih, naj-
viši pravni akt ne naziva: constitution, constitución, verfassung, 
sýntagma, kонституция, konstitucija, već ustav. Država se ne 
uređuje, već se moć vladara ograničava. Sve je u jeziku. Ili je 
barem bilo, dok se podrazumevalo da se rečima bavi kako bi se 
iskazalo sopstveno mišljenje. A onda su pismenima oduzeli jezik 
i nametnuli im govor nepismenih. Kad je već tako, onda je, čini se, 
ovde i pismenost uzaludna.

Trista devedeset šest slova; podeljeno s dvadeset devet, 
daje trinaest koma šezdeset pet. Miran sam sledeće dve 
nedelje, pomislio je. Taman toliko da iscrpim temu o ne-
krofiliji; da zavijem u crno nekoga koga ne poznajem. Da 
mu uništim porodicu, karijeru; da ga otuđim od prijatelja. 
Da mu život učinim nepodnošljivim, barem u onoj meri u 
kojoj je mučan i meni samom. Postajem sve efikasniji u 
ovome.

Fotograf mu je poslao poruku da izađe ispred redakcije 
za deset minuta. Spakovao je diktafon, svesku, i dve polu-
ispravne hemijske, za svaki slučaj.



2.

Nakon višenedeljnog iščekivanja, poštanski službenik se 
napokon pojavio na Davidovim vratima. Čim je potpisao 
obrazac o primopredaji paketa, počeo je manijakalno da 
kida lepljivu traku, gusto obavijenu oko kartonske kutije. 
Himera, najveća svetska korporacija, pionir na polju VR teh-
nologija, lansirala je platformu pod nazivom Argo 1.0. Kada 
korporativna hobotnica, čijim su pipcima obavijeni najveći 
svetski brendovi, uloži čitavu reputaciju u lansiranje ova-
kvog proizvoda, onda i paprena cena mora biti opravdana, 
mislio je. 

Reč je o platformi u čijem su sistemu sazdane i iskorišće-
ne osobenosti svake od kompanija u njenom vlasništvu, 
kako bi se stvorio potpuno autentičan, po doživljaju stva-
ran svet. Za razliku od uobičajenih odlika virtuelne real-
nosti, njihove tendencije da se pukim obmanjivanjem čula 
stvori artificijelno iskustvo, inženjeri Himere odlaze korak 
dalje.

Zvanična prezentacija opisivala je proizvod kao „jedin-
stveno, istinsko osetilno iskustvo omogućeno inovativnim, 
ako ne i revolucionarnim probojem u nekoliko oblasti in-
formacionih tehnologija“.

Umesto uobičajenih VR uređaja, pred Davidom se našlo 
čitavo odelo. Uputstvo za upotrebu sastojalo se od deset 
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sati iscrpnog video-materijala; počev od upoznavanja s ka-
rakteristikama, preko načina primene, pa sve do najrazliči-
tijih upozorenja o potencijalnim nuspojavama. 

Kostim je izgledom podsećao na ronilačko odelo, i mogao 
se naručiti u raznim bojama: zlatnoj, roze, crvenoj, plavoj, 
tirkiznoj, crnoj, srebrnoj…

Vlakna od kojih je istkan prožeta su hiljadama mikro-
skopskih induktora, kadrih da utiču na autonomni ner-
vni sistem. S mogućnošću aktiviranja neurotransmitera, više 
nećete stupati u svet hiperrealističkih iluzija, već u jedinstvenu, 
po vašim željama oblikovanu stvarnost, glasio je podnaslov 
propratne brošure.

Uvlačenje u kostim predstavljalo je istinski poduhvat. Bu-
dući potpuno nag, te premazan lubrikantom, nailazio je na 
poteškoće prilikom navlačenja rukava i nogavica. To, me-
đutim, nije bilo ništa u poređenju s procesom navlačenja 
bizarnog mehanizma falusnog oblika na genitalije – trebalo 
ga je zavrnuti na kružni otvor kroz koji je prethodno protu-
rio kitu. Osećaj je bio sličan navlačenju veoma glomaznog 
kondoma, a njih je mrzeo više nego išta na svetu. S jednim 
izuzetkom: trenutno nije imao erekciju. Zagulivši kožicu, 
pazio je da pri zavrtanju skalamerije ne priklešti sopstveno 
tkivo. Kad je nekako uspeo da se snađe, preostalo mu je 
samo da otvor naprave zatvori „lampom“. Reč je o jedno-
stavnoj spravi – nekada vrlo popularnoj među poklonicima 
porno-industrije. 

Ime je dobila zahvaljujući tome što je imala oblik bate-
rijske lampe, s tim što je, za razliku od nje, unutrašnjost 
tog, sada već prevaziđenog artikla bila ispunjena silikon-
skim odlivkom vagine porno-zvezde po izboru. Himerina 
lampa, dakle, nije imala udubljenje, niti se u njoj nalazila 
silikonska masa. Osnova većeg obima ovog valjkastog tela 
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sazdana je od hiljada senzora i induktora, osmišljenih da 
mušteriji pruže priliku da iskusi sve jedinstvenosti vagi-
ne s kojom stupa u kontakt. Možda je ovo ipak malo pre-
više, pomislio je David, ali samo na tren, a zatim se latio 
povezivanja odela s kućištem svog uređaja. Kad je spustio 
vizir, pred očima mu je, nakon nekoliko minuta dosadnih 
pozdrava na desetinama jezika, zaigrao startni meni: Wel-
come to your experience, pozdravio ga je prijatan ženski glas, 
please choose your nickname in order to proceed. Prstima je tip-
kao po virtuelnoj tastaturi:

L – é – o
(ENTER)

Maleni prozor je ponovo zaigrao:

Nickname accepted. 
WELCOME

Vlakna kostima naizmenično su se skupljala i širila; naj-
pre nežno, gotovo neprimetno, a zatim sve jače. U jednom 
trenutku, osetio je kako mu hiljade induktora peku kožu. 
Bio je to nepodnošljiv osećaj, na granici između iritantnog 
svraba i blagog bola. Pred sobom je ugledao formiranje pre-
krasnog, veoma složenog crteža. Izgledao je poput 3D mo-
dela koji koriste inženjeri i crtači video-igara: milioni duži, 
najrazličitijih dužina i oblika, stvarali su pravilnu figuraciju 
ekstremiteta. Kada je ugledao blago iščašenje grudne kosti, 
shvatio je o čemu se radi – senzori su, sa zadivljujućom 
preciznošću, iscrtavali Davidovo telo. Zahvaljujući tehno-
logiji, njegova predstava će biti u potpunosti verna; čak – 
identična. Postepeno, poput štampača, oko crteža kostiju 
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tkalo se tkivo. Na kraju je na red došao i površinski sloj epi-
dermisa. Konačno, ugledao je sebe, smeštenog na nekakvoj 
digitalnoj ravni. L’Uomo Vitruviano dvadeset prvog veka. 

Please, choose your outfit.
 
Posavetovao ga je ženski glas, a program odveo u garde-

robu. Pogledom je listao nepregledan spisak kombinacija, 
razvrstanih na sve moguće načine i po svim zamislivim 
kriterijumima. Najpre je primetio one katalogizovane po 
erama: 

La belle époque, Victorian England, Elizabethan era, Renai-
ssance, ’80s Disco, ’80s Glam metal, ’80 Metal, Hippie, Nazi, Mi-
ddle Ages, Roman, Barbarian, Ancient Greek, ’30s French style, 
’30s Mobster style, Trente Glorieuses…

Druga vrsta kategorizacije bila je namenjena manje 
obrazovanim korisnicima, pa su imena odevnih kombina-
cija, umesto po razdobljima, nazvana po ličnostima koja 
su ih obeležila, po onima čija je važnost prevazišla domen 
istorijskih udžbenika i preselila se u područje pop kultu-
re. Tako su se u ponudi mogli naći velikani poput Malrona 
Branda (u ulozi don Vita Korleonea), Džejmsa Dina iz vre-
mena Buntovnika bez razloga, zatim Hemfrija Bogarta iz Ka-
zablanke; bilo je tu i neočekivanih opcija, poput preterano 
intelektualizovanog Vudija Alena iz osamdesetih godina 
dvadesetog veka, obučenog u skromni džins i vijetnamku, 
ali i ekstravagantnih opcija po kojima je u periodu Zigija 
Stardasta bio prepoznatljiv Dejvid Bouvi. Nisu izostale ni 
odevne kombinacije Lemija iz Motorheda, Kita Ričardsa. 
Poneko je čak, poput Džonija Depa, imao tu privilegiju da 
se pod njegovim imenom izlista nekoliko kartica: Hanter 
S. Tompson iz Paranoje u Las Vegasu, kapetan Džon Sperou, 
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Džon Dilindžer… Naravno, što su imena ljudi bila prepozna- 
tljivija, tako je i paleta bila bogatija, a naslovi kombinacija 
piktoreskniji, pa je u folderu već pomenutog Džonija Depa, 
između ostalog, stajalo: Johnny in the Kate Moss era. Stigavši 
do ikona savremene kulturne industrije, drečavo dekorisa-
nih gangstera iz predgrađa američkih gradova, te kreteni-
zovanih teen zvezda i neharizmatičnih krupnih kapitalista, 
vratio se unazad.

Ugledao je odrednicu custom creation. Na raspolaganju je 
imao sve što je ikada sašiveno i skrojeno pod patronatom 
doajena modne industrije. To zadovoljstvo, međutim, nije 
bilo dostupno svakome: cena svakog artikla očigledno je 
formirana tako da, iako je reč o virtuelnom svetu, ne zao-
staje previše za onom iz estetski do tančina uređenih izlo-
ga u većim evropskim gradovima. Malo se premišljao, ali 
se ipak upustio u ovu vrstu avanture; Appearance is every- 
thing, što bi rekli svi ugledniji autori „how to“ priručnika 
o javnom nastupu i samopouzdanju, ali i većina dobrona-
mernih modnih blogera i blogerki čijim Jutjub kanalima 
svakodnevno pristupa milionski auditorijum fanatičnih 
sledbenika.

Najpre je odabrao košulju: ermenegildo zegna couture cotton 
shirt, prljavobele boje sa štraftama nežno prosvetljene um-
bre. Sledeća je na redu bila kravata; u nameri da se ne po-
navlja previše, umesto prekrasnih zegna modela odlučio se 
za mj bale svilenu kravatu, obojenu ftalo plavom bojom, te 
prožetu pariskoplavim pentagonima. 

Kad je reč o sakou, tu je već počeo da se nećka. Kvali-
tetna ponuda izazivala je u Davidu mučno dvoumljenje 
bez vidljivog kraja. Konačno, nakon nekog vremena, sveo 
je izbor na dva modela: prusko plavi, vuneni, dior homme, i 
somotski burgundy yves saint laurent sako. Beskrajno dugo 
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je probao jedan, zatim drugi, pokušavajući da odredi ko-
loristički skladniju kombinaciju. Na kraju se, već pomalo 
umoran od neodlučnosti, teška srca opredelio za boju tru-
le višnje. A onda mu je program pripremio iznenađenje – 
shvatio je da nije popunio ni delić artikala koji su mu sta- 
vljeni na raspolaganje; jakne, kaputi, šalovi, rukavice, ci-
pele, džepne marame, značke, naočare za vid (pa one za 
sunce), satovi samo su raspaljivali njegovu maštu. Odlučio 
je da bira što brže, onoliko koliko mu elementarno zadovo-
ljenje maksime appearance is everything dozvoljava. Tako se, 
kada je reč o kaputu, odlučio za hugo boss kreaciju, sašive-
nu od mešavine kašmira i vune; na nju je zakačio diskretnu 
srebrnu značku u obliku jelenje glave, kupljenu u juvelir-
nici „Calibre“. Džepnu paul smith maramu je odabrao bla-
godareći kompatibilnoj kolorističkoj ornamentici, sazdanoj 
od pariskoplavih sunaca. Kada je reč o naočarima, izbor je 
bio više nego lak: odlučio se za oliver peoples, model gregory 
peck 45 rx hickory / tortoise, napravljene po uzoru na one koje 
je slavni glumac nosio u filmu Ubiti pticu rugalicu. O džep od 
sakoa neobavezno je okačio anne&valentin naočare za sun-
ce, model 18H20, uz čiju je pomoć Hoakin Finiks sakrivao 
svoje, zbog mamurluka polusklopljene oči igrajući sredo-
večnog profesora filozofije u tragičnoj romansi sa student-
kinjom, ovekovečenoj u liku Eme Stoun. Što se sata tiče, 
izbor je pao na a. lange&söhne 1815, nemački hronometar, 
dizajniran u najboljem maniru brutalne germanske mini-
malističke preciznosti. Nakon što je odabrao odgovarajuće 
YSL pantalone, nehajno je preko leđa prebacio burberry šal 
od kašmira, na čijoj se površini, obojenoj u mešavini vermi-
liona i crvenog oksida gvožđa, nalazilo nekoliko krupnih, 
stilski svedenih, oker cvetova. Najzad, odabrao je cesare pa-
ciotti vit corsaro burgundy oxfords, izrađene od krokodilske 



Luka Tripković26

kože, kako bi boju upario sa sakoom. Rubrike gloves i hats 
ostavio je praznim, smatrajući ih nepotrebnim, imajući u 
vidu da je rana jesen još uvek odolevala poslovičnom go-
dišnjem odumiranju flore.

Fascinaciju digitalnim sobom prekinulo je naglo pulsira-
nje organizma. Monitor je naglo zatamneo. Usledio je blag 
napad panike. Najednom, našao se negde. Ni daleko, ni 
blizu – samo negde. Negde drugde. A samo tren kasnije, to 
negde postalo je tu. I više nije bio neko ko je stigao negde, 
već onaj što pripada upravo tu, i samo tu, suveren, i saži- 
vljen sa svetom oko sebe. Klaustrofobiju je zamenio goto-
vo teskoban osećaj beskraja. Oko njega je bujala vegetacija 
intenzivnih, do te mere jarkih boja da su mu čula dospela 
u stanje nelagodne zapitanosti o ljudskoj percepciji. Do-
dirnuo je jedan od milion cvetova, rasprostranjenih u be-
skraj. Jasno je video svaku poru, svaku pojedinačnu žilicu 
perunike obojene u ultramarin. Nepregledno polje završa-
valo se na horizontu; morem, osećao je. Lice mu je zaplju-
skivao prijatno suv vazduh kakav se oseća na Meditera-
nu. Cveće mu je milovalo članke dok se kretao kroz njega. 
Isprva besciljno, a zatim odlučno. Hodao je tamo gde treba, 
ne znajući ništa više od toga. Ubrzo je, pod nogama, tamo, 
u dolini, ugledao grad. Kitnjasta arhitektura ukazivala se 
u treptajima, korespondirajući sa svetlom što svetli samo 
na jugu. 

Naselje je, u svojoj vernikularnoj razbarušenosti, obita-
valo saživljeno sa okolinom. Prišavši, ipak je uvideo pravil-
nosti u organizaciji urbane strukture: široke, sistematizo-
vane ulice oivičene su kućama, nikada višim od nekoliko 
spratova. Podsetile su ga na zdanja nalik onima iz gradova 
Srednje Evrope: jednostrešne, vedrih boja i diskretne, s pa-
žljivo raspoređenim ornamentima na fasadama. Nizale su 
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se jedna za drugom, usmeravajući putnika ka jezgru gra-
da. Posle desetak minuta šetnje, pred Davidom se otvorio 
prostran trg, a tamo, monumentalna, i graciozna, crna kao 
ugarak, katedrala. Približivši se, primetio je da su delovi 
trga popločani istovetnim tamnim kamenom, te se činilo 
kako se od bogomolje, u pravilnim, koncentričnim krugo-
vima, odašilje vera. Bila je pusta; ne i napuštena. Iako još 
uvek nikoga nije sreo, nije gubio osećaj prisustva. 

Nastavio je da hoda, a grad se, kroz urbanistički sfuma-
to, postepeno menjao: na svakih nekoliko stotina koraka 
prelazio je u novu epohu, da bi se na kraju našao u gro-
tlu postmodernističkih struktura. Beskrajni nizovi nebo-
dera, obmotani staklenim zavesama, sačinjeni od amorfne 
strukture čelika i svetlećih reklama, učinili su da mu se čula 
razbujaju. Najednom, našao se u gužvi, a zagrobnu tišinu 
smenila je zaglušujuća buka metropole. Odlučio je da uđe 
u jedan od lokala, načičkanih po rubovima širokih bulevara. 
Treperavi, nežnoplavi neon iscrtavao je sledeće reči: Ninth 
& Hennepin. 

Prostranstvo bara remetili su separei, prožeti, u geome-
trijskom saglasju, duž glavne prostorije. Naspram ulaza 
se ukazala nevelika bina. Iz polutame, pred jarkocrvenom 
zavesom, nazirale su se konture muzičara, dok je stop-re-
flektor osvetljavao pevačicu. Bila je ogromna. Latifundija 
masti. Činilo mu se da će se uzana haljina, ukrašena cvet-
nim dezenom, i preko svake mere napregnuta, svakog časa 
rasparati po šavovima. Obrijane glave, s tonom pudera na 
licu, izobličena od sala, u nosu je imala poveću, srebrnu 
minđušu. Uprkos tome, glas joj je bio veličanstven. To si-
pljivo, pegavo i masno stvorenje odašiljalo je tako skladne, 
melanholične melodije da je neko vreme samo nepomično 
stajao, trudeći se da upije svaki ton.
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Kada je bend, nakon nekoliko izvedenih pesama, oglasio 
pauzu, pevačica mu je poslala poljubac. Na svetlosti su joj 
se presijavali zlatni zubi. Zaputio se ka širokom šanku u či-
joj se pozadini pružao monumentalni, plavičast akvarijum. 

„Džejmison i pivo. Šta? Ne, ne, bez leda.“ Naručio je piće. 
Pitao se može li da se napije. Nakon nekoliko flašica ose-
tio je kako ulazi u stanje euforije pred pijanstvo, istovet-
no onom koje ga sprečava da popije više od jednog piva i 
stane. Jedno je puno, dva su malo. Razgledao je oko sebe. 
Mušterije su mahom dobro raspoložene: gosti u separeima 
su okruženi partnerima, zavisno od pola ili orijentacije. Bila 
je to zaista raznovrsna skupina svih uzrasta i dimenzija. 
Pojedine devojke izgledale su kao one za koje je mislio da 
ih nikada neće sresti: najbolje od Fashion TV-a i raznorod-
nih lascivnih sajtova smeštenih u najmračnijim hodnicima 
interneta. Kikotale su se, dolivale piće svojim domaćinima 
i ovlaš ih dodirivale. A onda je primetio visokog, skladno 
građenog, crnca: sedeo je sam, udobno zavaljen, obgrlivši 
rukama čitav polukružni naslon separea. Činilo mu se da 
ga posmatra, smešeći se. Konačno, podigao je čašu žesto-
kog pića u znak pozdrava, pa mu je David otpozdravio. I ta-
man kad je odlučio da ustane i da mu se pridruži, ugledao 
je dve minijaturne ljudske figure kako izranjaju ispod stola 
i sedaju kraj nesuđenog poznanika, milujući ga po trbuhu: 
dve patuljčice, obučene poput vila. Jedna od njih je nehaj-
no sa usana obrisala belu sluz, pa ga poljubila. Shvativši o 
čemu je reč, naglo se okrenuo i ukopao za šank. Naručio 
je dupli džejmison. Posmatrao je morska stvorenja kako be- 
zbrižno plivaju. Iznad akvarijumskog stakla stajao je natpis: 
You take on the dreams of the ones who have slept here.

Posle nekoliko čašica dobio je odgovor na malopređa- 
šnje pitanje. Pogled mu se zamutio, bio je pijan. U pomoć 
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je prizvao meni. Pred očima mu je ponovo zaigrao prozor 
sa opcijama:

Are you sure you want to quit and log out?

YES               NO
Y–E–S
(ENTER)

Goodbye, Léo, we are sad to see you go. 
Hope you will return soon!



3.

Čitav dan je razmišljao o jučerašnjem iskustvu. Virtuelno 
pijanstvo. Samo, bez mamurluka. Kad se izvukao iz odela i 
vratio u stvarnost, iako potpuno trezan, osećao je strašan 
umor. Odmah se uvukao u krevet i čvrsto zaspao. Jutros 
mu se činilo da su mu se u snovima, u vidu kratkih rezova, 
javljale scene iz bara Ninth & Hennepin.

Vrativši se s posla, istuširao se, isključio telefon, i zatim 
ponovo ulogovao.

Welcome back, Léo.

Pozdravio ga je program. Pre nego što će ponovo zakora-
čiti u novu stvarnost, umilni ženski glas ga je posavetovao: 

You are running low on credits,
Have in mind that your experience could be interrupted 

in the process.

Začudio se. Sinoć je uplatio stotinu dolara, a brojčanik 
na virtuelnom računu prikazivao je svega 13,48 $. Zar je 
moguće da sam toliko dugo bio tamo, zapitao se. Srećom, 
pa mu je posao dozvoljavao da o tome ne brine previše. Za 
elektronsku transakciju potrebno je samo nekoliko minuta; 
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nakon toga, moći će da nastavi. Ovoga puta, prelazak nije 
bio tako dramatičan po čula. Našao se tamo gde je prethod-
na seansa prekinuta: Ninth & Hennepin.

Bilo je približno isto doba kao kad se juče našao na livadi. 
Sumrak. Svetleći neoni duž bulevara stidljivo su se palili. A 
opet, reklo bi se da je u samom baru bilo daleko više ljudi. 
Prvi put je obratio pažnju na jezik kojim su govorili. Prosto-
rijom je uglavnom odzvanjao engleski, prožet najrazličitijim 
dijalektima i varijacijama broken English akcenata, mahom 
iz Istočne i Južne Evrope. Primetio je kako su Španci, Turci i 
Francuzi insistirali na maternjem. Doduše, ne svi. Prokletstvo 
zamrlih, nikada do kraja dotučenih imperija. Sve je u jeziku. 

Ponovo je za šankom naručio džejmison, ovoga puta bez 
piva. Vreme je za malo zabave. Osvrnuo se oko sebe, pogled 
mu se, kao i juče, sreo s crnčevim; i kao i juče, neznanac ga 
je pozdravio osmehom, otkrivajući savršeno nanizane bele 
zube.

 „My Nubian brother“, uzvratio je srdačno David, podižu-
ći čašu.

Okrenuvši se natrag, na barskoj stolici s leve strane ugle-
dao je jedan jednako šarmantan, ali i zastrašujuće bizaran 
osmeh. Pripadao je muškarcu, ne starijem od četrdeset go-
dina, potpuno dekorisane kože. Guste tetovaže, rasprostrte 
duž čitavog tela, završavale su se na rubovima očnih kapa-
ka. Nosio je iscepan džins i kožnu jaknu, nalik na onu koja 
je pripadala Džejmsu Dinu, za čiju se reaktualizaciju pre 
nekoliko godina pobrinula modna kuća iv Sen Loran. Poput 
pijačnog prodavca, ne skidajući osmeh sa lica, momak je 
podigao ruke, kao da mu nudi svoju robu. Prsti su mu bili 
prožeti useklinama, iscrtanih krajevima klavirske žice; po-
vukao je nekoliko puta šake u suprotnom pravcu jednu od 
druge, zatežući čeličnu nit. Oči su mu zacaklile. 
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„Ne voliš da te dave dok svršavaš?“ Osetio je šaku viso-
ko na butini. Okrenuvši se u pravcu glasa, ugledao je ženu, 
jednu od najlepših koje je ikada sreo. Nadilazila je po le-
poti čak i elitne kurve čija je mušterija bio pre nego što će 
svoje potrebe početi da zadovoljava isključivo na internetu. 
Ni previše šminke, ni previše garderobe; ispod podignutog 
konjskog repa nalazilo se lice gotovo savršenih proporcija, 
sa izuzetkom usana, uvećanih estetskom hirurgijom. Ta 
korekcija, međutim, nije bila degutantna. Naprotiv; sitno 
odstupanje od savršenstva proporcija stvaralo je izvestan 
osećaj neuhvatljivog nesrazmerja, upravo onog koje stvara 
neodoljivost. Diskretna šminka činila je krupnijim prodor-
ne plave oči, uprte pravo u njega. Skamenio se. Osećao je 
kako šaka na butini postaje sve toplija. Otkucaji srca su po-
stepeno ulazili u aritmiju. Zbunjen njenim pitanjem, pono-
vo se okrenuo u pravcu bizarnog stranca. Sedeo je na istom 
mestu, buljeći u Davida. Iz očiju mu je emanirala razbujala, 
karnalna pohota. 

„Opusti se, niko te neće naterati na nešto što ne želiš“, 
nastavila je devojka. Okrenuvši se ponovo ka njoj, ovoga 
puta nije propustio priliku da joj pogledom pređe preko 
grudi.

„Kako se zoveš?“, upitala je, s blagim akcentom.
„Leo“, predstavio se pseudonimom.
„Nikol.“
Prihvatio je njenu šaku i, umesto da se rukuje, poljubio ju 

je, ni sâm ne znajući zašto. 
„Odakle si?“, započeo je razgovor, veoma nervozan zbog 

narastajućeg uzbuđenja.
„Kako odakle?“ Pogledala je oko sebe. „Pa, odavde. A ti, 

Leo? Da nisi iz Indokine?“


