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PIONIRI MALENI

Jadranka je govorila: Nemoj iéi.
Otac je govorio: Dobro je Sto ides.
Nenad je govorio: Da se meni maknut’.

Jasna je Sari rekla: Tvoja mama je sposobna,
snacdi Cete se. Tri godine ranije (kad smo se iz Beograda
doselile u Rijeku), Jasna je Sari rekla: Tvoja mama je
nesposobna, u zivotu uopée nije uspjela.

Laura je pitala: Hoces li mi opet pisati kako ti je
lose? (Kad sam joj pisala kako mi je dobro, Laura je
prestala sa mnom govoriti.)

Nada je rekla: Neéete se nikada vratiti. (Njoj sam
iznajmila stan.)

Brat je rekao: Ja ¢u u Ameriku, tamo sam se rodio.
(Nikamo nije otiSao.)

Jedino je moja sestra Lena uzdahnula: Nedostajat
¢es mi. Ali ona je Zivjela u Sloveniji.

Javila sam se na natjecaj za malo rukovodece

mjesto. Nisam prosla. Preko novina poZeljeli su mi
sretan put.

Citala sam Dovlatova.
Citala sam KrleZu.

Citala sam Brodskog.



Dovlatov je bio krupan i jak. Pio je dvije litre votke
na dan. Sedamnaest godina u Petrogradu pisao je, nista
mu nisu objavili. Otisao je u Ameriku, postao poznat i
nakon dvanaest godina, 1990, umro. Bilo mu je Cetrdeset
devet. Prije toga kéerka ga je pitala Jesi li sada sretan?
On je rekao Nisam.

Sara je nakon tri godine boravka u Rijeci smogla
snage glasno zatraziti virsle a ne hrenovke.

Vesna mi je rekla da u banci jedna kaze kako uopce
ne razumije srpski. To joj se desilo naglo, preko nod¢i.
Predsjednik je rekao da nije sretan nego da je srecan.
Puno godina ranije, kad se Vesna iz Beograda preselila u
Rijeku, po trgovinama je trazila pjelene.

Ima jedna mala Lulu iz Somalije. Otac joj govori
francuski, engleski i njemacki, majka takoder. Majka
joj nije iz Somalije nego je porijeklom pola iz Poljske,
pola iz Madarske, a rodena je u Americi. Ona pita Lulu iz
Somalije: Q’est que il y a dans ta soupe? Lulu kaze: Ily a
des carrotes, des pommes de terre, chicken and noodles
and je veux un ice-cream maintenant. Konobaru kaze:
Molim te jedan glass vode i Suti, Suti, suti. Lulu nema ni
pet godina. Svi je razumiju.

Suncan je zimski dan. Nebo je perlin plavo kako
samo moZe biti u Parizu i na Jadranu kad puse bura.
Sara se oprasta od prijateljica u pizzeriji pod ku¢om u
kojoj zivimo. Ja Setam i pjevam (u sebi).

Rijeku presijeca zeljeznicka pruga. U Rijeci vlakovi
polagano prolaze gradom. Vlakovi potpuno blokiraju
pogled na more. Grad se tada smanji.



Duz Obale ima dosta klupa. Na njima sjede
prostitutke i starci. Starci se odmaraju od stajanja, jer
preko puta klupa nalaze se razni administrativni uredi u
kojima starci dugo ¢ekaju u redovima. Starci nose stara
odijela i zguzvane cipele. Starci se teSko navikavaju na
novu odjecu. Starci se ne briju svaki dan. Starac do mene
iz cegera vadi zemicku i ¢uca je. Tako je moja nona Ana
¢ucala stari prepeceni kruh jer joj zubi vise nisu valjali.
Iz cegera viri jedna mrkva.

Nebo je perlin plavo, kaze starac.

Prostitutka nema vise od devetnaest godina. 1z
njene torbe viri mali blijedozuti ru¢nik. Prostitutka jede
suhu kobasicu. Podne je.

Ovo mi je poslala mama. Moja mama Zivi u Coki,
kaze prostitutka.

Ja sjedim u sredini, izmedu starca i prostitutke i
ne jedem nista.

U dzepu nosim malo dZepno zrcalo, jer se
posljednjih dana stalno razgledavam. Dugo prije
toga nisam se promatrala, jedno deset godina, sad se
podsjecam.

Oblik vaseg lica uopste nije srpski, rekla mi je u
Beogradu kolegica R. V. Treba da idete, takoder je rekla.

U Rijeci su mi rekli: UblaZite taj srpski akcent.
Dovlatov je pisao o Spivakovu.

Spivakov je kao Zidov u Sovjetskom Savezu
dozivljavao mnoge nezgode. Iako se zvao Spivakov a ne
Spivberg ili Spivman. Nakon mnogih peripetija, vlasti



mu dozvoljavaju odlazak na gostovanje u SAD. Kad
je stigao pred Carnegie Hall, zatekao je bulumentu iz
Americke lige za zastitu Zidova. Imali su transparente
na kojima je pisalo: KGB agenti — van! Vikali su: U
borbu za prava sovjetskih Zidova!

Kad je poceo koncert, Spivakova su gadali
limenkama napunjenim crvenom bojom. Spivakov je
bio sav crven.

To je bilo davno. Nema nikakve sli¢nosti. Spivakov
je danas svjetski slavan. Medu najslavnijima.

Malo dzepno zrcalo ne obuhvac¢a sve bore na
mome licu. Obuhvaéa samo dio podbratka. Zahvalna
sam malom dZepnom zrcalu.

Starac i prostitutka naginju se prema meni,
odnosno prema malom zrcalu.

Starac veli: Samo ¢asak, boli me oko.

Prostitutka veli: Da vidim ovaj zub. Klima se. To
kaze s veoma otvorenim ustima.

Iznosa tivire dlake, rekla mi je Sara na autobusnoj
stanici na kojoj je bilo puno ljudi. Pravila sam se da ne
cujem.

Imas prhut, dodala je. I taj kaput ti grozno stoji i
debela si. Dosao je autobus, pa je prestala. U autobusu,
rekla sam joj: Vise ti ne¢u kupovati Kinder jaja.

U knjiznici nisu mi dali Lovca u zitu da Sara
prodita, jer bio je ¢iriliéki. Knjiznicarka je imala brkove i
puno dlaka pod pazuhom.

Starac je mljackao svoj suhi kruh.



Prostitutka je zZvakala svoju susenu kobasicu.

Izvadila sam griottese i ponudila ih. Sve troje smo
mljackali.

Rekla sam: Odvest éu vas na kolace.
Starac je rekao: Osigurao sam mjesto na groblju.

Prostitutka je rekla: U Vojvodini ima puno
samoubojstava.

To me nije zanimalo jer imala sam namjeru jos
Zivjeti i to u Kanadi. U Rijeci ionako na groblju nisam
imala nikoga.

U slastic¢arnici konobarica nam je rekla: Ne drzimo
vise baklave.

Starac je rekao: Ja najve¢ma volim krafne.
Prostitutka je rekla: Meni treba zubar.

U slastiarnici pratili smo direktan prijenos
dviju zZu¢nih raspri koje su se vodile u Saboru. Jednu o
istarskom govedu, drugu o lipicanerima.

U slasticarnici staracje rekao: Doci ¢u vas ispratiti.
Znala sam da nece doci jer ¢e spavati. Starci rano

lijezu, a mi smo iz Rijeke kretale u tri poslije pono¢i.
Prostitutka je rekla: I ja ¢u doéi.

To je takoder bilo neizvodljivo jer prostitutke
uglavnom rade noc¢u, kad starci spavaju. Tako, nitko nas
nije ispratio.

Poslije, kad smo stigle, pisala sam svima. Za
bozi¢ne i novogodis$nje blagdane poslala sam 47 Cestitki,
od toga devet u Beograd, tri u Izrael, dvije u Ameriku,
dvije u Juznu Afriku, jednu u Pariz, jednu u Sloveniju,
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jednu u Amsterdam, ostalo u Hrvatsku. Iz Hrvatske
odgovorilo ih je petero, iz Beograda troje, iz ostalih
zemalja — svi, jer bili su nostalgic¢ni. To me nije zac¢udilo.

Za Kanadu smrsavila sam deset kilograma.
Izgledala sam sasvim pristojno. Poslije sam u Kanadi
opet sve kilograme vratila. Ponijela sam dvije veCernje
toalete koje nikada nisam obukla. Ponijela sam bijeli
stolnjak za dvanaest osoba, od toleda, koji nikada nisam
rasprostrla. Ponijela sam veliki srebrni pladanj koji sam
kasnije ¢istila vimom.

Fatima je napustila Hrvatsku par dana ranije.
Htjela je u Australiju ali otisla je u Novi Sad. Poklonila
mi je mali badge na kojem piSe Fatima. Inace, u
Hrvatskoj svima je govorila da je zovu Seka. Mali badge
prikacila sam na kaput. Na Plesu ljudi su mislili da se ja
zovem Fatima. U Hrvatskoj tada nije bilo zgodno zvati
se Fatima. Najbolje je bilo zvati se primjerice Grozda.
Ukoliko je to bilo nemoguce, onda bar Vesna, Ivana,
Maja ili Ankica. Moglo je i Ada.

Na zgradi Antituberkuloznog dispanzera pisalo je
Balije u Bosnu! Tu su nam slikali pluéa, jer kanadske
vlasti zahtijevaju da samo zdrava i ¢ista plu¢a udu u
njihovu zemlju. Moja su plué¢a zdrava, o Sarinim plu¢ima
da ne govorim. Na snimci mojih plu¢a danas se ne vidi
da su ona nekada bila malo bolesna. Lijecnica je rekla:
Dajte mi obiteljsku anamnezu.

Sve sam priznala:

Majka: otvorene kaverne 1942. Kasnije, ca corpus
uteri s metastazama na plu¢ima. Umire 1978. Sestra,
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brat i ja: prosireni hilusi, poCetak procesa. Terapija:
pas.

Lijecnica je sve zabiljezila i predala mi. Onda sam
to odnijela u ured koji to Salje u Kanadu.

Sutradan, vratila sam se u ured koji rezultate
lije¢nickih pretraga Salje u Kanadu. Rekla sam: Trebaju
mi ti rezultati za jedan natjecaj u Hrvatskoj. Vratit ¢u
th sutra.

Sluzbenica je bila vrlo predusretljiva. Vidjelo se da
je borac protiv odljeva mozgova iz Domovine.

Bacila sam ono $to je lijecnica napisala. Ponovno
sam otisla u Antituberkulozni dispanzer na kojem
piSe Balije u Bosnu! Ovaj put sa Sarom, da me
ne prepoznaju. Rekla sam: Izgubila sam rezultate
pretraga.

Sluzbenica je rekla: Morate kod iste lije¢nice.

Sara se prepala jer sam joj sve ispricala.

LijecCnica je pitala: Je li netko u obitelji bolovao od
tuberkuloze?

Ja sam uskliknula: Ne daj bozZe!

Lijecnica je jos rekla: Srce vam je veliko.

To je od plivanja, odgovorila sam.

U izvjeStu za kanadske vlasti lije¢nica je napisala
sve najljepsSe i najbolje o meni. Bile smo podobne za
ulazak u tu veliku i bogatu zemlju. Pogotovo Sara. Ona
je tako cista i zdrava.

Na aerodrom u Zagreb odvezao nas je jedan
sto nudi pogrebne usluge. Njegov auto bio je najveci

11



i jedino u njega mogla su stati nasa cetiri ogromna

kofera kupljena u Trstu za 73.000 lira svaki. Vozac¢ mi

je dao neko veoma znacajno pismo da odnesem nekom

njegovom veoma dalekom rodaku koji zivi u Kanadi.

Rekao mi je: Svakako ga pronadite. I ja bih u Kanadu.
Pitala sam ga: Imate li vi grobno mjesto?

Rekao je: Nemam. Ja sam iz Bosne.
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