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MRACNA KClI
ELENA FERANTE






Poceh da se ose¢am loSe nakon manje od sat vremena vo-
Znje. Ponovo sam osetila probadanje u boku, ali odlucih da
ga na neko vreme zanemarim. Zabrinuh se tek kada mi po-
stade jasno da mi ponestaje snage da drzim ruke na volanu.
U roku od nekoliko minuta ucini mi se da mi glava postaje
sve teza, farovi su mi bledeli pred o¢ima, ubrzo zaboravih i
da se nalazim za volanom. Umesto toga, ¢inilo mi se da sam
na moru, u podne. PlaZa je bila pusta, more mirno, iako se
s jednog stuba vijorila crvena zastavica. Moja majka me je,
kao devojcicu, Cesto plasila njome, govorila je: Leda, ukoliko
vidi$ crvenu zastavicu, ne smes$ niposto da udes$ u vodu, ona
pokazuje da je more previSe uzburkano, da mozes da se uto-
piS. Taj strah me je drzao godinama, i ni sada, iako je voda
bila poput prozirne hartije koja se proteZe sve do horizonta,
nisam se usudivala da u nju udem, bilo me je strah. Govorila
sam sebi: hajde, udi u vodu, mora da su zaboravili da skinu
zastavicu, ne usudujuci se pak da nac¢inim korak ka vodi, bo-
jazljivo je dodirujuci vrhovima noznih prstiju. Moja majka
mi se povremeno ukazivala na nanosima peska i vikala je na
mene kao da sam jos$ uvek devojcica: Leda, $ta to radis, zar
ne vidis crvenu zastavicu?

Kada sam otvorila o¢i, u bolnici, pred njima mi se na tren
zadrzala slika mirnog mora. MoZda sam upravo iz tog razloga
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sebe kasnije ubedila da u pitanju nije bio san ve¢ neka
zabrinjavajuéa uobrazilja koja je potrajala sve do budenja
u bolnickoj sobi. Od lekara sam saznala da sam udarila
automobilom u metalnu bankinu, bez teskih posledica.
Jedina ozbiljna povreda koju sam imala bila je neobja-
Snjiva rana na levom boku.

Dodose mi u posetu prijatelji iz Firence, vratiSe se Bjan-
ka i Marta, ¢ak i Pani. Ispri¢ah im da me je san naveo
da sletim s puta. Medutim, dobro sam znala da u pitanju
nije bio san. Uzrok svemu bio je jedan moj bezrazloZan
potez koji, bas zato Sto nije imao nikakvog smisla, odlu-
¢ih da nikome ne ispricam. Drugima je najteze ispricati
ono $to ni sami ne razumemo.

Kada su se moje kéerke preselile u Toronto, gde je vec
godinama Ziveo i radio njihov otac, primetila sam, uz me-
Savinu stida i ¢udenja, da uopste ne ose¢am bol, naprotiv,
da osec¢am olakSanje, kao da sam ih tek u tom trenutku
donela na svet. Prvi put u skoro dvadeset pet godina ose-
tih kako me napusta zabrinutost, da ne moram visSe da
se staram o njima. Kuéa je bila u savrSenom redu, kao
da u njoj niko ne Zivi, nisam viSe morala da se brinem o
odlascima u kupovinu niti o pranju vesa, Zena koja mi je
godinama pomagala u kuénim poslovima nasla je bolje
plac¢en posao, a ja nisam osetila potrebu da joj nadem
zamenu.

Jedina obaveza koju sam imala prema kéerkama bila
je da im jednom dnevno telefoniram kako bih cula kako
su, Sta rade. Preko telefona su pricale kao da su ve¢ nasle
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zaseban smestaj, a zapravo su i dalje Zivele sa ocem, ali su
mi se, naviknute da nas razdvajaju ¢ak i u re¢ima, obra-
¢ale kao da on ne postoji. Na moja pitanja o tome kako
im tamo ide odgovarale su veselim izvrdavanjem, neras-
poloZenim pauzama ili izveStacenim tonom kojim su se
sluzile u drustvu prijatelja. Cesto su i one mene pozivale,
narocito Bjanka, koja je u odnosu sa mnom bila nared-
bodavnija i zahtevnija od sestre, ali samo kako bi pita-
la mogu li se nositi plave cipele uz narandzastu suknju,
kako bi mi zatrazila da nadem nekakve papire koje beSe
ostavila u nekoj knjizi i da joj ih hitno poSaljem, kako bi
se uverila da sam, iako nas razdvajaju kontinenti i siroko
nebo, i dalje rada da dopustam da na meni istresaju svoj
bes i svoja nezadovoljstva. Ti telefonski razgovori uvek su
bili uzurbani, ponekad su mi delovali neprirodno, poput
razgovora s bioskopskog platna.

Cinila sam ono $to su od mene zahtevale, ponasala sam
se u skladu s njihovim ocekivanjima. Medutim, poSto mi
je fizicka udaljenost onemogucavala da se direktno me-
Sam u njihov Zivot, to ispunjavanje njihovih Zelja i hiro-
va se proredivalo, poceh da ih shvatam neozbiljno, sva-
ki njihov zahtev delovao mi je zanemarljiv, sva njihova
zaduZenja posmatrala sam kao rutinsku neZnost. Obuze
me Caroban osecaj slobode, kao da bejah stigla do kraja
nekog teskog zadatka, kao da sav teret beSe spao s mene.

Poceh da radim bez brige o njihovim rasporedima i nji-
hovim potrebama. No¢u sam ispravljala studentske rado-
ve sluSajuéi muziku, mnogo sam spavala posle podne sa
¢epovima u usima, jela sam jednom dnevno, uvek u istom
malom restoranu u prizemlju. Za kratko vreme izme-
nila sam ponasSanje, raspoloZenja, ¢ak i fizicki izgled. Na
fakultetu su prestali da me iritiraju glupi mladi ljudi kao
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i oni previSe inteligentni. Jedan kolega s kojim sam se
godinama vidala i povremeno, retko, iSla u krevet, jedne
veceri mi rece zbunjeno da mu delujem manje rasejano,
Sirokogrudnije. U roku od nekoliko meseci povratila sam
mladalacku vitkost i osetila u sebi neku krotku snagu,
¢inilo mi se da ponovo razmisljam dovoljno brzo. Jedne
veceri se zagledah u svoj odraz u ogledalu. Bilo mi je Cetr-
deset sedam godina, od cetrdeset osme delila su me Cetiri
meseca ali videh da je nekoliko godina zbrisano s mene
kao magijom. Ne znam da li mi je to pricinilo zadovolj-
stvo, izvesno je da sam bila iznenadena.

U tom neobi¢nom dobrostanju, kada je stigao jun me-
sec, osetih Zelju za odmorom, odluc¢ih da odem na more
¢im zavrSim sa ispitima i dosadnom birokratijom. Potra-
zih smestaj preko interneta, uporedivala sam fotografije
i cene. Naposletku, iznajmih jedan poprili¢no jeftin mali
stan na jonskoj obali, od sredine jula do kraja avgusta. Za-
pravo, uspela sam da podem na odmor tek 24. jula, na mi-
ran put, natovarivsi auto uglavnom knjigama koje su mi
bile potrebne da spremim predavanja za sledec¢u skolsku
godinu. Dan je bio lep, kroz otvorene prozore pirkao je suv
mirisan vazduh, osetih se slobodno bez griZe savesti.

Medutim, na pola puta, dok sam sipala benzin, izne-
nada osetih strepnju. U proslosti sam volela more, ali
suncanje mi je ve¢ petnaestak godina unosilo nervozu,
brzo me je umaralo. Pomislih kako ée stan zasigurno biti
ruzan, kako ¢e se za pogled na more ispostaviti da je u
pitanju udaljena azurna mrlja zaklonjena zapuStenim
jeftinim naseljima. Kako necu biti u stanju da spavam
zbog vruéine i nekog noénog lokala iz koga ¢e preglasno
treStati muzika. Ostatak puta presla sam lose raspoloze-
na, s mislju da sam mogla da ostanem da na miru radim
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¢itavo leto u udobnosti sopstvenog doma, udisuci klima-
tizovani vazduh, u tisini svoje zgrade.

Stigla sam na odredisSte kada se sunce vec spustalo,
pred zalazak. Mesto mi se ucinilo lepim, u glasovima se
¢uo milozvucan naglasak, vazduhom se $irio prijatan mi-
ris. Sac¢ekao me je jedan stariji muskarac guste sede kose,
koji se prema meni odnosio ljubazno i s poStovanjem.
Stade navaljivati da sednemo u kafe-poslasti¢arnicu na
kafu, a potom mi uz osmeh i odlucan pokret rukom ne
dade da u stan sama unesem ni jednu jedinu torbu. Pope
se, natovaren mojim prtljagom i zadihan, sve do treceg
i poslednjeg sprata, i spusti mi kofere pred vrata jedne
male mansarde, koju su ¢inili spavaca soba, malecna sle-
pa kuhinja koja je gledala direktno na kupatilo, dnevna
soba s velikim prozorima i terasa s koje su se kroz suton
nazirali obala sva proSarana grebenima i beskrajno more.

Coveku je ime bilo Povani, nije bio vlasnik stana veé
neka vrsta ¢uvara ili majstora za sve, pa ipak ne htede da
prihvati napojnicu, StaviSe, maltene se uvredio Sto ne ra-
zumem da mu takvo ponaSanje nalazu pravila gostoprim-
stva.Kada se, uverivsi se nekoliko puta da mi je sve po volji,
povukao, primetih da se na stolu u dnevnoj sobi nalazi veli-
ki posluzavnik pun kajsija, Sljiva, kruSaka, grozda i smoka-
va. Posluzavnik se caklio poput onih sa slika mrtve prirode.

Iznesoh jednu pletenu stolicu na terasu i ostadoh tu da
neko vreme posmatram kako se vece polako spusta na
povrsinu mora. Godinama su razlog za odlazak na svako
letovanje bile devojcice, i nakon Sto su odrasle i pocele
da obilaze svet s drustvom uvek sam ostajala kod kuce
da is¢ekujem njihov povratak. Brinuli su me ne samo
sve potencijalne nesrece (opasnosti putovanja avionom
ili morem, ratovi, zemljotresi, razorni morski talasi) vec i



10 Elena Ferante

njihova mentalna krhkost, moguéi konflikti s prijateljima
s kojima behu otisle na put, ljubavne drame zbog olako
uzvraéenih ili pak neuzvracenih ljubavi. Zelela sam da
u svakom trenutku budem spremna da im smesta pri-
teknem u pomo¢ ukoliko im zatrebam, strahovala sam
da ¢e me optuziti da sam onakva kakva sam zaista bila,
rasejana i odsutna, obuzeta sobom samom. Dosta viSe.
Pridigoh se, podoh da se istusiram.

Kasnije osetih glad i vratih se posluzavniku s voéem.
Otkrih da se ispod privida svezZine smokava, krusaka,
Sljiva, kajsija i grozda kriju ustajalost i trulez. Uzeh noZz,
stadoh odsecati povecée gnjile delove, medutim, osetih
gadenje zbog trulog mirisa i ukusa, i bacih maltene sve u
smece. Mogla sam da izadem, da potrazim kakav resto-
ran ali odustadoh od hrane zbog umora, zbog sna.

Spavaca soba je imala dva velika prozora, Sirom ih otvo-
rih, ugasih svetlo. Gledala sam kako se svetlost farova po-
vremeno prolama kroz mrak, ispunjavajuci na nekoliko
trenutaka sobu. Ne treba nikad doéi u nepoznato mesto
navece, u to doba sve je tako neodredeno, covek lako pu-
sti masti na volju. Pruzih se po krevetu u bademantilu, s
mokrom kosom, zagledah se u plafon is¢ekujudéi trenutak
kada ¢e ga obasjati svetlost, stadoh osluskivati zvuke koje
je ispusStao nekakav motorni ¢amac i neku pesmu koja je
do mene dopirala poput maukanja. Osetih da mi nedosta-
ju obrisi. Okrenuh se usnulo i na jastuku dotakoh neSto,
ucini mi se da je u pitanju nekakav predmet od pelira.

Upalih svetlo. Na beloj jastucnici nalazio se nekakav
insekt, dugacak dva-tri centimetra, poput velike muve.
Bio je smede boje, nepomican, krila proSaranih membra-
nama. Rekoh sebi: u pitanju je cvréak, mozda mu se sto-
mak veé raspukao po mom jastuku. Dotakoh ga kraickom



MRAGNA KCI n

bademantila, pokrenu se a zatim se ponovo primiri. Muz-
jak ili Zenka? Stomak Zenke nema elasticne membrane,
ona ne peva, nema je. Osetih gadenje. Cvr¢ak bode ma-
sline i ¢ini da iz kore divljeg jasena kaplje blagodet. Opre-
zno podigoh insekta s jastuka, podoh ka jednom prozoru
i tamo ga spustih. Tako je zapocelo moje letovanje.

Narednog dana ubacih u torbu kupace kostime, pro-
stirke, knjige, fotokopije i sveske, sedoh u kola i krenuh
putem koji je iSao uz obalu, u potrazi za plazom i morem.
Nakon dvadesetak minuta, sa svoje desne strane, prime-
tih borik, ugledah znak za parking, zaustavih se. Natova-
rena stvarima, preskocih bankinu i podoh puti¢em koji se
crveneo od borovih iglica.

Mnogo volim miris smole, kao mala sam provela brojna
leta na plazama koje jo$ ne behu sasvim izjedene cemen-
tom kamore, pocinjale su tamo gde su se zavrSavali borici.
Taj miris za mene je miris leta, budi mi se¢anja na letnje
igre mog detinjstva. Skripanje suvih iglica pod nogama ili
tup udarac SiSarki o tlo, tamna boja semenki bora, prizi-
vaju mi u misli lik moje majke koja se smeje dok im lomi
ljuske, izvlaci Zuckaste plodove i pruza ih mojim sestra-
ma, koje ih bu¢no zahtevaju, i meni, koja ¢ekam u tiSini,
ili ih i sama jede, prljajudi usta tamnim prahom, i govori,
kako bi me navela da budem manje stidljiva: eto, za tebe
nema nista, gora si od zelene SiSarke.

Borik je bio veoma gust, pun isprepletanog $iblja, sta-
bla koja su rasla pod naletima vetra delovala su gotova
da padnu unazad od straha pred necim Sto dolazi s mora.
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Pazila sam da se ne sapletem o uglacano korenje koje se
pruZzalo po puteljku i borila sam se s gadenjem koje su u
meni budili prasnjavi gusSteri ostavljajuci suncane mrlje
po mom putu ibezedi u potrazi za skroviStem. Hodala sam
manje od pet minuta kad ugledah pe$c¢ane nanose i more.
Prodoh pored krivih stabala eukaliptusa koja su izbijala iz
peska, popeh se na drvenu platformu ogradenu zelenom
trskom i oleandrima, nadoh se u lepom kupalistu.

Mesto mi se smesta dopalo. Ohrabrila me je ljubaznost
tamnoputog coveka koji je sedeo za kasom, krotkost mla-
dog spasioca bez misica, visokog mrSavog mladica u crve-
noj majici i Sortsu, koji me je dopratio do mog suncobra-
na. Pesak je bio sitan i beli¢ast, zadrzah se dugo u cistoj
vodi, legoh da se sunc¢am. Potom se smestih u hladovinu
sa svojim knjigama i ostadoh da radim u miru sve do zala-
ska sunca, uzivajuéi u povetarcu i talasanju mora. Dan je
protekao u tako spokojnoj mesavini rada, mastarenja i do-
kolice da smesta odlucih da ¢u se tu vracati svakog dana.

Za manje od nedelju dana stekla sam spokojnu ruti-
nu. Prolazila sam kroz borovu Sumu uzivajuéi u skripu-
tanju Sisarki koje se otvaraju pod suncem, svidao mi se
ukus izvesnog zelenog li¢a koje je podsecalo na mirtu,
komadiéa kore koji su se odvajali od drveéa eukaliptusa.
Zamisljala sam puteljak zimi, zamrznuti borik pokriven
maglom, §im8irike s crvenim bobicama. Covek za kasom
me je svakog dana docekivao ljubazno, pokazujuci da mu
je milo Sto me vidi, pila sam kafu i kiselu vodu za ba-
rom. Spasilac, koji se zvao Bino, i mora da je bio student,
brizljivo mi je otvarao suncobran i lezaljku, a potom se
povlacio u senku da poluotvorenih punih usana i napre-
gnutog pogleda podvlaci olovkom stranice neke debele
knjige, spremajuci ko zna kakav ispit.
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Posmatrajuci tog momka osecala sam neZnost. Obic-
no sam dremala suSeci se na suncu ali ponekad nisam
spavala, delimi¢no sam zatvarala o¢i i posmatrala ga s
privrzenoscu, dobro pazeéi da on to ne primeti. Nije delo-
vao stalozeno, Cesto je izvijao lepo nemirno telo, jednom
rukom je mrsio izrazito crnu kosu, pipkao je bradu. Mo-
jim kéerkama bi se sigurno mnogo svideo, narocito Marti,
koja se lako zaljubljivala u suvonjave, nervozne mladice.
Meni, ko zna. Davno sam primetila da ¢uvam malo od
sebe i mnogo od njih. I Pina sam sada posmatrala kroz
filter Bjankinih i Martinih iskustava, kroz ukuse i strasti
za koje sam pretpostavljala da su njihovi.

Mladié¢ je ucio ali ¢inilo se da ima senzore nezavisne od
¢ula vida. Ukoliko bih se pokrenula da pomerim lezaljku
sa sunca u senku, poskakivao je na noge, pitao me je tre-
ba li mi njegova pomo¢. Osmehivala sam mu se, odma-
hivala sam glavom, odgovarala da mogu sama. Bilo mi je
dovoljno da se osetim zasti¢eno, bez rokova koje treba da
drzim u glavi, bez neodloZnih situacija s kojima se treba
suociti. Niko viSe nije zavisio od mene, i ja, samoj sebi,
napokon, viSe nisam bila teret.

4.

Mladu majku i njenu kéerku primetila sam tek kasnije.
Ne znam da li su tamo bile od mog prvog dana na moru
ili su se pojavile kasnije. Tokom prva tri-Cetiri dana jed-
va da sam obratila paznju na jednu pomalo bu¢nu grupu
Napolitanaca, na decu, na odrasle, na jednog coveka u
Sezdesetim godinama s podlim izrazom lica, na pet-Sest
decaka i devojcica koji su se divlje borili kako u vodi tako
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i na pesku, na jednu krupnu Zenu kratkih nogu i bujnog
poprsja, mozda joj je bilo Cetrdesetak godina, koja se cCe-
sto prebacivala s plaze u bar i obrnuto, s mukom se kre-
¢uci zbog velikog trudnickog stomaka, tog velikog nagog
ispupcenja koje se isticalo izmedu dva dela kupaceg ko-
stima. Svi su bili u rodu jedni s drugima, roditelji, babe i
dede, deca, sestrici, Suraci, zaove i ostala rodbina, bu¢no
su se smejali. Dozivali su se medusobno dugim povicima,
dovikivali su se ili su se dosaptavali, ponekad su se sva-
dali: velika porodica sli¢na porodici u kojoj sam i sama
odrasla, iste Sale, ista sladunjavost, isti izlivi besa.

Jednog dana podigoh pogled s knjige i prvi put ugledah
izrazito mladu Zenu i njenu kéer. Vraéale su se iz vode ka
suncobranu, majka kojoj nije moglo biti viSe od dvadeset
godina, pognute glave, i devojcica koja ju je gledala ocara-
no, imala je tri ili Cetiri godine, nosila je u narucju jednu
lutku, onako kako se nosi beba. Razgovarale su spokojno
kao da na ¢itavom svetu postoje samo njih dve. Trudnica
im je nesto ljutito dovikivala ispod svog suncobrana, a
jedna krupna seda gospoda, od pedesetak godina, pot-
puno obucena, mozda majka mlade Zene, nezadovoljno
je mlatarala rukama, pokusavajuéi da im prenese ko zna
kakvo neodobravanje. Devojka, medutim, kao da je bila
slepa i gluva, nastavila je da se obraca iskljucivo devojci-
ci, hodala je odmerenim koracima ostavljajuéi za sobom
tamne tragove u pesku.

I njih dve su bile deo velike bucne porodice, ali je ona,
mlada majka, posmatrana s razdaljine, svojim vitkim te-
lom, u elegantnom jednodelnom kupacem kostimu, ta-
nanim vratom, lepo oblikovanim licem i lepom dugom
talasastom kosom, tako crnom da se presijavala na sun-
cu, indijskim crtama lica i visokim jagodicama, jakim
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obrvama i pomalo kosim oc¢ima odskakala od grupe, po-
put kakvog misterioznog organizma koji nije podlegao
opstim pravilima, poput sada ve¢ priviknute zrtve kakve
otmice ili zamene beba u porodilistu.

Od tog trenutka stekoh naviku da povremeno okreéem
pogled ka njima.

Sa devojc¢icom kao da nesto nije bilo u redu, ne znam
kako tacno to da opiSem, moZda je u pitanju bila neka
detinja tuga ili kakva skrivena bolest. Citavo njeno lice, u
svakom trenutku, bilo je okrenuto majci kao da je poziva
da se ne razdvajaju, poput kakve néme molbe bez placa ili
hirovitosti, i majka se pred njim nije povlacila. Jednom pri-
likom, primetih s koliko joj paZnje i neZnosti nanosi kre-
mu za suncanje. U drugoj prilici se iznenadih videvsi ko-
liko mnogo vremena provode zajedno u vodi, majka bese
obuhvatila kéerku oko struka dok ju je ona grlila oko vrata.
Smejale su se zajedno, uzivajuéi u blizini svojih tela, dodi-
rujuci se nosevima, prskajuci se vodom iz usta, ljubedi jed-
na drugu. Jednom prilikom ih videh kako se zajedno igra-
ju lutkom. Videlo se da se silno zabavljaju, oblacile su je,
svlacile, pretvarale su se da je mazu kremom za suncanje,
kupale su je u jednoj zelenoj kantici, susile su je, Zustro je
trljajuci peskirom kako joj ne bi bilo hladno, privijale su je
na grudi kao da joj daju da sisa ili su je hranile kasicama
od peska, spustale su je na leda da se sunca na njihovom
peskiru. Devojka je bila lepa, ali bilo je u toj njenoj ulozi
mlade majke necega sto ju je dodatno isticalo, ¢inilo se da
za nju na svetu ne postoji niko i nita sem njene devojcice.

Svakako, bila je deo velike porodice. Upustala se u zu-
stre razgovore s trudnicom, igrala je karte s mladi¢ima
svojih godina preplanulim od sunca, verovatno svojim
rodacima, Setala se uz obalu sa starijim ¢ovekom grubog
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izgleda (mozda joj je to bio otac?), ili s bu¢nim mladim
Zenama: sestrama, rodakama, zaovama. Nije mi se ¢inilo
da ima muza, nekoga za koga bih sa sigurno$¢u mogla
reci da je devojcicin otac. Primetih medutim da se svi ¢la-
novi porodice staraju o njoj i o devojcici s privrZenoscu.
Krupna seda gospoda od pedesetak godina pratila ih je
do bara da devojcici kupi sladoled. Mladi¢i su, ¢im bi ih
pozvala, prekidali svoje kavge i, mada uzdisudi, isli da joj
donesu vodu, hranu, $ta god joj je bilo potrebno. Cim bi se
majka i kéerka udaljile od obale u malom crveno-plavom
¢amcu, trudnica ih je dozivala: Nina, Lenq, Nineta, Lena, i
zadihano se upucivala ka pli¢aku, dizala je uzbunu uklju-
¢ujuci ¢ak i spasioca, koji je skakao na noge kako bi bolje
nadzirao situaciju. Jednom prilikom kada su se devojci
priblizila dvojica mladi¢a, ocigledno u zelji da zapodenu
razgovor, smesta se umesSase rodaci, poleteSe teSke reci i
zapoce gurkanje, malo je falilo da se pobiju.

Neko vreme nisam znala ko je Nina, Nind, Niné, da li
majka ili kéerka, imena su bila brojna, i pomucih se da
kroz silno dozivanje dodem do kakvog zakljucka. Potom
mi, kako sam slusala glasove i povike, postade jasno da
je Nina majka. TeZe mi je bilo da shvatim kako se zove
devojcica, tu je bilo jos viSe zabune. Pomislila sam da ima
nekakav nadimak poput Nani, Nena ili Nanela, ali sam
potom shvatila da se radi o imenima lutke od koje se de-
voj¢ica nije odvajala i o kojoj je Nina vodila ra¢una kao da
se radi o pravom detetu, maltene drugoj kéerki. Devojcica
se zapravo zvala Elena, Lend, majka ju je uvek zvala Ele-
na, a ostala rodbina Lenu.

Ne znam zaSto, zapisala sam ta imena u svoju bele-
znicu: Elena, Nani, Nena, Leni, mozda mi se svidalo kako
ih Nina izgovara. Kad se obracala devojcici i lutki, glas
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joj je imao prijatan dijalekatski naglasak, onaj napolitan-
ski koji volim, blag napolitanski dijalekat igre i neZnosti.
Bila sam ocarana. Jezik za mene sadrzi nekakav skriveni
otrov koji povremeno prska iz njega, i za koji protivotro-
va nema. Pamtim dijalekat iz usta moje majke, kada je,
zaboravljajudi na blag naglasak, urlala otrovana nezado-
voljstvom: ne mogu viSe s vama, ne mogu vise! Naredbe,
urlici, uvrede, Zivotne napetosti, u njenim re¢ima, poput
istrosenog nerva koji i na najmanji nadrazaj s bolom od-
bacuje pribranost. Pretila nam je jedanput, dvaput, triput,
nama, svojim kéerkama, da ¢e otiéi: jednog jutra Cete se
probuditi a mene ovde viSe nece biti. U stvarnosti je uvek
bila tu, u re¢ima je neprekidno nestajala. Ta Zena, Nina,
delovala je tako spokojno, osetih zavist.

Prvoj sedmici odmora primicao se kraj: vreme je bilo
lepo, pirkao je blag vetar, mnogi suncobrani bili su prazni,
naglasci iz Citave Italije meSali su se s lokalnim dijalek-
tom i jezicima stranaca koji su uzivali na suncu.

Potom je dosla subota, na plazi se stvorila guzva. Moj
kutak u senci nasao se pod opsadom mini-frizidera, kan-
tica, lopatica, misi¢a na naduvavanje, Slaufa i reketa. Odu-
stadoh od ¢itanja i potrazih u gomili Ninu i Elenu, kao da
su one kakav spektakl priredivan da mi brze prode vreme.

Pomucih se da ih ugledam, videh da su odvukle svoju
lezaljku na nekoliko metara od vode. Nina je leZala na le-
dima, na suncu, a pored nje, u¢ini mi se u identi¢nom po-
loZaju, nalazila se lutka. Devojcica je medutim isla ka pli-
¢aku sa Zutom plasti¢nom kanticom za zalivanje, punila
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ju je vodom, i pridrZavajuci je obema rukama zbog teZine,
uzdiSudi i smejudi se, vracala se kod majke kako bi joj
polivala ¢itavo telo i ublazavala vrelinu suncevih zraka.
Kada bi se kantica ispraznila, isla je da je napuni ponovo,
istim putem, isti posao, ista igra.

Mozda sam prethodne nodi loSe spavala, mozda mi je
kroz glavu prosla kakva ruZna misao koje nisam bila sve-
sna; u svakom slucaju, dok sam ih posmatrala tako, nesto
mi je kod njih zasmetalo. Elenina otupela metodic¢nost,
na primer: prvo je polivala majc¢ine noZne ¢lanke, zatim
lutkine, potom ih je pitala da li je dosta, obe su odgova-
rale da nije i ona je ponovo odlazila po vodu. Nina mi je
delovala izvesStaceno: maukala je od zadovoljstva, pona-
vljala je maukanje drugacijim tonom glasa, kao da izlazi
iz lutkinih usta i uzdisala: joS, joS. Pomislih kako prire-
duje predstavu od te svoje uloge mlade i lepe majke, ne
iz ljubavi prema kéerki, ve¢ za nas, gomilu s plaZe, za sve
nas, zene i muskarce, mlade i stare.

Njeno i lutkino telo dugo su polivani. Ona se sva caklila
od vode, mlaz koji je prskao iz kantice beSe joj nakvasio
i kosu koja joj se mokra lepila za teme i za Celo. Nani ili
Nile ili Nela, lutka, polivana je sa istom marljivo$¢u ali je
upijala manje vode, koja je kapala s plave plasticne le-
zaljke na pesak, ostavljajuci po njemu tamne tragove.

Posmatrala sam devoj¢icino kretanje i ne znam Sta mi
je zapravo smetalo, mozda ta igra vodom ili Ninino pa-
radiranje dok uziva na suncu. Ili njihovi glasovi, narocito
glasovi koje su majka i ké¢erka pripisivale lutki. Ponekad
su se glasovi smenjivali, ponekad su govorile uglas, lazZno
detinji glas odrasle osobe smenjivao se s lazno odraslim
glasom devojcice. Pretvarale su se da se radi o jednom,
identi¢nom glasu, koji izlazi iz grla onoga Sto je zapravo
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bio nemi predmet. Ja pak ocigledno nisam uspevala da
udem u tu njihovu igru, prema tom dvojnom glasu ose-
¢ala sam sve snazniju odbojnost. Svakako, bila sam uda-
ljena od njih, Sta me je bilo briga, mogla sam nezaintere-
sovano da pratim njihovu igru, bio je to samo nacin da mi
brze prode vreme. Medutim, nisam bila u stanju, osecala
sam nelagodu kao pred necim neprirodnim, kao da jedan
deo mene apsurdno zahteva da se lutki dodeli jedan traj-
ni glas, ili majcin ili kéerkin, da prestanu da se pretvaraju
da su ta dva razlicita glasa ista.

Bilo je to kao kad se kakva neosetna fizicka neprijat-
nost, zbog silnog razmisljanja o njoj, pretvori u nepodno-
Sljiv bol. Poc¢eh da se jedim. U izvesnom trenutku poZeleh
da ustanem, da odSetam do leZaljke na kojoj su se igrale i
zastanem da im kaZzem: dosta viSe, ne umete da se igrate,
prestanite. Napustih svoj suncobran ba$ s tim naumom,
nisam bila u stanju da odolim. Naravno, ne rekoh nista,
prodoh pored njih gledajuéi preda se. Pomislih: preveli-
ka je vrucina, oduvek sam mrzela velike guzve, kad svi
pri¢aju na isti nacin, kreéu se sa istim ciljem, rade iste
stvari. Svoju iznenadnu razdrazljivost pripisala sam plazi
ivikendu, i podoh da skvasim stopala.

U podne se dogodilo i nesto novo. Dremala sam u hla-
du, iako je muzika koja je dolazila s kupalista bila pregla-
sna, kad zacuh kako trudnica doziva Ninu kao da ima da
joj najavi kakav izuzetan dogadaj.

Otvorih o¢i, videh kako devojka uzima kéerku u naruc-
je i kako joj radosno pokazuje nesto ili nekoga iza mene.
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Osvrnuh se, videh nabijenog, plecatog muskarca, izmedu
trideset i Cetrdeset godina, kako se primice drvenom plat-
formom, osisanog na nulu, u uskoj crnoj majici koja je
sapinjala tezak stomak iznad zelenog Sortsa za kupanje.
Devojcica ga prepoznade, stade mu mahati, ali nervozno,
smejala se i kreveljila, uranjajuéi lice u maj¢in vrat. Co-
vek je ostao ozbiljan, jedva da im je dao znak rukom, bio
je lep, imao je prodoran pogled. Zaustavio se bez Zurbe
da se pozdravi sa upravnikom kupaliSta, potapSao s pri-
vrZzeno$¢u mladog spasioca koji mu beSe smesta prisao,
a za to vreme pristiZe i njegova pratnja, grupica vedrih
ljudeskara, svi su ve¢ bili u Sortsevima za kupanje, ko s
rancem na ledima, ko s mini-friziderima, ko s paketima
koji su, sudedéi po ukrasnim trakama i masnama, morali
biti pokloni. Kada se muskarac napokon spustio na plazu,
Nina mu se pribliZila s devoj¢icom, zaustavivsi ponovo
malu povorku. On joj je, i dalje ozbiljan, odmerenim po-
kretima, prvo uzeo iz narucja Elenu, koja mu je poloZila
ruke oko vrata i stala ga nervozno cmakati u obraze, a
zatim je, i dalje nudedéi obraz devojcici, uhvatio Ninu za
potiljak, maltene je primoravajuci da se povije - bio je bar
desetak centimetara niZi od nje - i dotakao joj ovlas usne
svojima, kao da Zeli da pokaZze ko je gazda.

Postade mi jasno da je stigao Elenin otac, Ninin muz.
Napolitanci se smesta razveseliSe, okupiSe se oko njega
maltene gurajué¢i moj suncobran. Videh devojcicu kako
odmotava poklone i Ninu kako isprobava ruzan slamnati
SeSir. Potom pridoSlica pokaza nesto u moru, jedan beli
motorni ¢amac. Stariji muskarac neprijatnog izgleda, de-
¢aci, krupna seda Zena, rodaci i rodake stadose se tiskati
na obali posmatrajuci ¢amac i masuéi u znak pozdrava.
Motorni ¢amac je presao liniju oivi¢enu crvenim bovama,
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kretao se vijugavo izmedu plivaca, presao je i liniju belih
bova i zaustavio se sa upaljenim motorom medu decom i
starijim ljudima koji su se kupali u vodi dubokoj svega je-
dan metar. IskociSe smesta krupni muskarci bezizraznih
lica, nakindurene Zene i gojazna deca. UslediSe grljenje,
poljupci u obraz, Nina izgubi SeSir, odnese joj ga vetar.
Njen muz, poput nepomicne zveri koja na prvi znak opa-
snosti skace s neocekivanom snagom i hitroséu, iako je u
narudju i dalje imao devojcicu, uhvatio je SeSir u letu pre
nego Sto je sleteo na vodu i vratio joj ga. Ona ga je bolje
namestila, $eSir mi se iznenada ucini lepim i osetih kako
mnome struji neobjasnjiva nelagodnost.

Pometnja je rasla. Pridoslice su ocigledno bile nezado-
voljne rasporedom suncobrana, Ninin muz dozva Pina,
pristize ¢ak i upravnik kupalista. U¢ini mi se da shvatam
da Zele da svi budu zajedno, grupa koja je ve¢ bila sme-
Stena na plaZi i posetioci, da od lezaljki, namirnica, dece
i veselih odraslih naprave zbijen tabor. Pokazivali su dva
slobodna suncobrana u mojoj blizini, mnogo su gestiku-
lirali, narocito trudnica koja u izvesnom trenutku poce da
zahteva od suseda da se pomere, da se prebace s jednog
suncobrana pod drugi, kao Sto se ¢ini u bioskopu kad te
neko upita da li bi bio ljubazan da se pomeris za nekoliko
mesta.

Ubrzo je sve poprimilo izgled igre. Kupaci su oklevali,
nisu bili radi da se pomeraju sa svim svojim stvarima,
ali su Napolitanci, kako deca tako i odrasli, to veé veselo
¢inili umesto njih i naposletku se svet pomerao maltene
sa uzivanjem.

Otvorih jednu knjigu ali u meni su se kovitlala teska
osecanja koja su sa svakim zvukom, svakom bojom koja
mi je proletala pred o¢ima i sa svakim mirisom bivala
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sve teZa. Taj svet me je razdrazivao. Rodena sam u slic¢-
nom okruZenju, moji stricevi, rodaci i moj otac bili su
takvi, prema drugima su se ophodili s nadmenom sr-
dacnosc¢u. Afektirani, uglavnom izrazito druZeljubivi, iz
njihovih usta svako pitanje zvucalo je poput naredbe,
u poslednji ¢as ispravljene zahvaljujuéi laznoj dobrodu-
Snosti, na mahove su umeli da budu nesnosno uvre-
dljivi i nasilni. Moja majka se stidela prostacke prirode
mog oca i svojih rodaka, Zelela je da se razlikuje od njih,
glumila je, unutar tog sveta, lepo obucenu gospodu pre-
finjenih ose¢anja. Medutim, na prvi znak sukoba maska
je spadala, po ponasanju, nacinu govora i sklonosti ka
nasilju nimalo se nije razlikovala od ostalih. Posmatrala
sam je zapanjeno i razoc¢arano, i planirala da ne budem
kao ona, da zaista postanem drugacija i da na taj na-
¢in pokaZem da je uzalud i ruzno da nas zastrasuje tim
svojim nikada me viSe necete videti, nikada, nikada, nikada,
da je potrebno da se zaista promeni ili da zaista ode od
kuée, da nas ostavi, da nestane. Koliko sam samo patila
zbog nje, a i zbog sebe, koliki sam samo stid oseéala Sto
sam izasla iz stomaka te nezadovoljne osobe. Ta misao
me je, tokom pometnje na plazi, dodatno najedila, prezir
prema ponasanju tog sveta dodatno je u meni narastao
uporedo s nervozom.

U meduvremenu, beSe doslo do zastoja u premesStanju.
Bila je tu jedna porodica s kojom trudnica nije uspevala
da se sporazume, drugi jezik, stranci, Zeleli su da ostanu
pod svojim suncobranom. OkusasSe se decaci, preplanuli
rodaci, namraceni starac, pokusase da ih ubede, uzalud.
Potom primetih da razgovaraju sa Pinom, da gledaju u
mom pravcu. Spasilac i trudnica uputiSe se ka meni po-
put delegacije.
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Mladi¢ mi s nelagodom pokaza strance, oca, majku i
dva mala decaka. ReCe da su u pitanju Nemci, upita me
znam li njihov jezik, da li bih mogla da im budem prevo-
dilac, a zena, s jednom rukom na dnu leda, dodatno izbo-
¢ivsi goli trbuh, dodade na dijalektu da se ne razumeju sa
onima tamo, da treba samo da im kaZzem da se prebace
pod drugi suncobran, nista viSe, kako bi im dopustili da
budu svi na okupu, prijatelji i rodaci, da je u pitanju pro-
slava.

Hladno klimnuh glavom binu, podoh da porazgovaram
s Nemcima, za koje se ispostavilo da su Holandani. Ose-
¢ala sam Ninin pogled na sebi, pri¢ala sam glasno i samo-
uvereno. Jo$ od prvih reci, ne znam zasto, osetih potrebu
da se razmecéem svojim sposobnostima, razgovarala sam
sa zadovoljstvom. Otac pristade, ponovo se uspostavi pri-
jateljski odnos, HolandaniiNapolitanci se zbratimiSe. Dok
sam se vracala ka svom suncobranu, namerno prodoh po-
red Nine i prvi put je videh izbliza. U¢ini mi se manje le-
pom, manje mladom, prepone su joj bile loSe izdepilirane,
devojcica koju je drzala u narucju imala je suzno, crveno
oko i ¢elo puno bubuljica od znoja, lutka je bila ruzna i
prljava. Vratih se na svoje mesto, delovala sam pribrano
ali zapravo sam bila veoma uznemirena.

Ponovo pokusah da ¢itam, bezuspesno. Stadoh razmi-
Sljati ne o onome Sto sam rekla Holandanima ve¢ o na-
¢inu na koji sam razgovarala s njima. U meni se javila
sumnja da sam nehotice postala glasonos$a tog nadme-
nog nereda, da sam na drugi jezik prevela sustinu jed-
ne uvrede. Sada sam bila besna, na Napolitance, na sebe
samu. I zato, kad trudnica pokaza na mene s bolnom gri-
masom na licu i, obracajuci se decacima, muskarcima i
binu, povika: hajde, i gospoda ¢ée da se pomeri, jel’ tako,
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gospodo, da Cete da se pomerite?, odgovorih odsecno,
grubo i natmureno: neéu, ovde mi je dobro, Zao mi je ali
uopSte nemam nameru da se pomerim.

S plaze sam posla u sumrak, po obicaju, ali napeta,
ogorcena. Nakon Sto sam odbila da se pomerim, trudnica
je nastavila napadno da navaljuje, priSao je i starac da
mi kaZe nesto poput: Sta vas kosta, danas ste vi ta koja
nama c¢ini uslugu, sutra ¢emo je uciniti mi vama, ali je
to potrajalo samo nekoliko minuta, nisam stigla ni ¢vr-
sto da ponovim da necu, samo sam odmahivala glavom,
zatim je ubedivanje naglo prekinuo Ninin muz, jednom
odse¢nom recenicom. Izgovorio ju je s razdaljine ali gla-
sno, reCe: dosta, dobro nam je ovako, ostavite gospodu na
miru, i svi se povukosSe, mladi spasilac poslednji, promr-
mljao je izvinjenje i povukao se na svoje mesto.

Na plazi sam se sve vreme pretvarala da ¢itam. Zapravo
sam osluskivala dijalekat klana koji je do mene dopirao
kao pojacan zvucnicima, zbog njihove vike i smeha nisam
bila u stanju da se usredsredim. Proslavljali su nesto, jeli
su, pili, pevali, ¢inilo se da veruju da su na plaZzi sami, ili
da smo svi mi ostali tu samo da bismo se radovali njiho-
voj sre¢i. Medu pokucéstvom, koje behu preneli motornim
¢amcem, bilo je svega, satima su iznosili stvari, obilan ru-
¢ak, vino, slatkiSe, likere. Niko mi viSe nije uputio ni pogled,
niko nije napravio nikakav ironi¢an komentar na moj ra-
¢un. Tek kada sam se spremala da krenem, Zena s velikim
stomakom napustila je grupu i uputila se ka meni. PruZzila
mi je tanjiri¢ s par¢etom rashladenog kolaca boje maline.
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»Danas mi je rodendan®, rece ozbiljno.

Uzeh kolac iako mi se nije jeo.

»Srecan rodendan, koliko godina punite?“

,Cetrdeset dve.“

Spustih pogled na njen stomak, na pupak ispupcen po-
put kakvog oka.

slmate bas lep stomak.“

Licem joj prode zadovoljan izraz.

»Devojcica je. Deca nikako nisu dolazila, kad ono, eto.“

»Koliko jos$ imate do porodaja?*

»,Dva meseca. Moja snaja je svoju devojcicu dobila od-
mah, ja sam morala da ¢ekam osam godina.“

»10 su stvari koje se dogode kad treba da se dogode.
Hvala vam, primite jo$ jednom moje Cestitke.“

PokusSah da joj vratim tanjiri¢ nakon nekoliko zalogaja,
ona medutim na to ne obrati paznju.

y,2mate li vi dece?“

,Dve kéerke.“

JJeste li ih odmah dobili?“

»,Kada sam rodila stariju, imala sam dvadeset tri godi-
ne.“

,Velike su.“

sJedna ima dvadeset Cetiri godine, druga dvadeset dve.“

sDelujete mlade. Moja snaja tvrdi da nemate viSe od
Cetrdeset godina.“

,Jmam ih skoro Cetrdeset osam.“

»Blago vama sto ih tako dobro nosite. Kako se zovete?“

,Leda.“

,Neda?“

,Leda.”

»Ja se zovem Rozarija.“

Pruzih joj tanjiri¢ s viSe odluc¢nosti, uze ga.
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»Bila sam pomalo nervozna, prethodno®, poceh nevolj-
no da se pravdam.

»2Ponekad more ne prija. Ili vam kéerke zadaju brige?“

»Deca uvek zadaju brige.“

Pozdravismo se, primetih da nas Nina posmatra. Podoh
kroz borik natmurena, sada mi se ¢inilo da sam ruzno po-
stupila. Sta bi me ko$talo da sam promenila suncobran,
ostali su to ucinili, ¢ak i Holandani, zaSto samo ja nisam?
Zbog osecaja superiornosti, zbog nadmenosti. Samood-
brane misaone dokolice, iz ucene navike da drzim lekcije
iz bontona. Zbog budalastina. Toliko paznje bejah posve-
tila Nini, samo zato $to mi se ¢Cinila fizicki bliskom, dok
Rozariji, koja je bila ruzna i jednostavna, nisam uputila
ni jedan jedini pogled. Koliko puta mora da su je pozvali
po imenu a da ja na to nisam obratila paznju. Bejah je
ostavila po strani, nije u meni probudila ni trunku inte-
resovanja, anonimna Zenska prilika koja svoju trudnoéu
nosi grubo. Eto kakva sam, povrSna. A zatim i ona rece-
nica: Deca uvek zadaju brige. Upucena Zeni koja se sprema
da donese dete na svet, kakva nepromisljenost. Uvek reci
pune omalovazavanja, skepse ili ironije. Bjanka mi je jed-
nom prilikom povikala kroz suze: misli§ da si bolja od
svih drugih, a Marta: zasto si nas rodila kad se samo Za-
liS na nas? Fragmenti recenica, samo slogovi. Uvek dode
trenutak kada te deca besno i nesre¢no upitaju zasto si
ih donela na svet. Koracala sam zamisljeno. Borova Suma
imala je purpurne nijanse, bilo je vetrovito. Zacuh skripa-
nje iza leda, mozda su u pitanju bili koraci, osvrnuh se,
tiSina.

Nastavih da hodam. Primih snaZan udarac u leda, kao
da me je udarila lopta za bilijar. Jauknuh od bola iiznena-
denja, okrenuh se bez daha, videh jednu Sisarku kako se
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kotrlja, veliku poput pesnice, jo§ neotvorenu. Srce mi je
snazno lupalo, Zustro protrljah leda kako bih oterala bol.
Dah mi se nije vracao, zagledah se u Zzbunje oko sebe, u
borove koji su se pod naletima vetra njihali nada mnom.

Kada sam stigla kuci, skinuh se, ispitah se u ogledalu.
Izmedu lopatica sam imala modru masnicu, poput ka-
kvih usta, mra¢nu po ivicama, ruzic¢astu u sredini. Poku-
Sah da je dotaknem prstima, bolela je. Kada pregledah
kosulju, primetih lepljive tragove smole.

Kako bih se smirila odlucih da podem u grad, u Setnju,
da vecCeram napolju. Odakle je stigao taj udarac? PokuSa-
vala sam da se prisetim ali bez mnogo uspeha. Nisam bila
u stanju da kaZem da li je SiSarka na mene bacena prora-
¢unato, iz nekog zbuna, ili je pala s nekog drveta. Na Sta
se, naposletku, svodi iznenadan udarac: na ¢udenje i bol.
Ukoliko sam zamiSljala nebo i borove, SiSarka je padala s
visine, ukoliko sam pak razmisljala o §iblju, o Zbunju, pred
of¢ima sam imala horizontalnu putanju projektila, videla
sam SiSarku kako sece vazduh, u pravcu mojih leda.

Na ulicama je bila guzva subotnje veceri, bilo je tu sve-
ta izgorelog na suncu, ¢itavih porodica, Zena koje su gu-
rale bebeca kolica, oceva koji su se dosadivali i besneli,
mladih parova, koji su se privijali jedno uz drugo, i onih
starih, koji su se drZzali za ruke. Miris kreme za suncanje
mesao se s mirisom Seéerne vune i pecenih badema. Po-
put zazarenog ugarka zarivenog izmedu lopatica, bol mi
nije dopustao da mislim ni o ¢emu drugom osim o ono-
me $to mi se dogodilo.
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Osetih potrebu da telefoniram kéerkama, da im ispri-
¢am $ta mi se dogodilo. Slusalicu je podigla Marta, poce da
prica na svoj uobicajen nacin, bez predaha i prenaglasa-
vajudi reci. Stekla sam utisak da se plasi, viSe nego inace,
da ¢u je prekinuti, da ¢u joj postaviti neko lukavo pitanje,
da ¢u joj nesto prebaciti, ili da ¢u jednostavno na taj njen
preteran, veseo i skepti¢an nacin govora odgovoriti ozbilj-
nim tonom kojim ¢u joj nametnuti prava pitanja i prave
odgovore. Nadugo mi je pricala o nekoj zabavi na koju su
ona i sestra bile primorane da idu, nije mi bas bilo jasno
kada, te iste veceri ili naredne. Njihovom ocu je do toga
bilo veoma stalo, tamo ¢e biti njegovi prijatelji, ne samo
kolege s fakulteta vec¢ i oni koji rade na televiziji, vaZzan
svet pred kojim je Zeleo lepo da se pokaZe, da pokaZe da,
iako mu jo$ nije pedeset godina, ima dve odrasle kcerke,
kulturne i lepe. Pricala je i pricala, u izvesnom trenutku
stade se Zaliti na klimatske uslove. Kanada je, uzviknu,
zemlja u kojoj se ne moze Ziveti, ni leti ni zimi. Nije me
upitala ni kako sam, ili me je mozda upitala ali mi nije
ostavila vremena da joj odgovorim. Verovatno je da ni oca
nijednom nije pomenula, da sam ja osetila njegovo prisu-
stvo u njenim rec¢ima. U razgovorima s ké¢erkama ose¢am
precutkivane reci i reCenice. One se ponekad ljute, govore
mi, mama, ja to nikad nisam rekla, to sama govoris, izmi-
slila si to. Ja pak niSta ne izmisljam, dovoljno mi je da slu-
Sam, neizrec¢eno govori viSe od izreCenog. Te veceri, dok
je Marta pricala bez prestanka, na tren pomislih da se jos
nije rodila, da nikad nije izasla iz mog stomaka, da samo
Sto nije izaSla iz stomaka neke druge Zene, iz Rozarijinog
na primer, i da ¢e se roditi drugacijeg izgleda, drugacijih
osobina. MoZda je to ono §to je oduvek priZeljkivala, da ne
bude moja kéer. Neuroti¢no mi je pricala o sebi, s drugog
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kontinenta. Pricala mi je o svojoj kosi, o tome kako mora
neprestano da je pere jer joj frizura nikada ne ispada kako
treba, o frizeru koji joj ju je unistio, i o tome kako iz tog
razloga nece i¢i na zabavu, kako nikada neée izaéi iz kuce
izgledajuci tako, kako ée Bjanka i¢i sama, Bjanka koja ima
prelepu kosu. Govorila je kao da sam za sve kriva ja, koja
sam je napravila takvu da ne mozZe da bude sre¢na. Bili su
to stari prigovori. Osetih da mi deluje povr$no, povrsno i
dosadno, previSe udaljena od ovog mesta na obali mora,
od te veceri i poceh da je gubim. Dok je nastavljala da se
Zali, Sirom otvorih o¢i od bola u ledima, i pred njima mi
se ukaza Rozarija, koja me, krupna i s mukom, prati po
boriku zajedno s de¢ackom bandom svojih rodaka. Videh
kako se, s velikim golim stomakom, koji se nadvija nad
krupnim butinama poput kakve kupole, pritajila i kako
me pokazuje kao metu. Kad spustih slusalicu, ve¢ se be-
jah pokajala $to sam telefonirala, bila sam jo$ uznemire-
nija nego pre, srce mi je snazno lupalo.

Trebalo je da veceram, ali je u restoranima bila preve-
lika guzva, subotom mrzim da sedim sama u restoranu.
Odlucih da uzmem nesto u baru ispod svog stana. Stigoh
do njega tromim koracima, zagledah se pod staklo oko
koga su obletale muve. Uzeh dva kroketa od krompira,
przenu kuglu pirinca i pivo. Dok sam bezvoljno jela svoj
obrok, iza leda ¢uh Zamor grupe staraca na teSkom dija-
lektu, igrali su karte, smejuljili su se, bejah ih primetila
krajickom oka kad sam usla. Za stolom je sedeo i Bovani,
majstor za sve poslove koji me beSe doc¢ekao i kog od tada
viSe nisam videla. Spustio je karte na sto, pribliZio se San-
ku za kojim sam sedela. Postavio mi je nekoliko uopste-
nih pitanja, kako sam, jesam li se privikla na okruZenje,
kako mi je u stanu, uobicajeno Cavrljanje. Medutim, sve
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vreme mi se obra¢ao osmehujuci se saveznicki, premda
nije bilo razloga da mi se osmehuje na taj nacin, videli
smo se jednom, na svega nekoliko minuta i nije mi bilo
jasno u ¢emu bismo mi to mogli biti saveznici. Govorio je
tiho, sa svakom recju sve viSe mi se priblizavao, dva puta
mi dotace ruku vrhovima prstiju, jedanput mi spusti ruku
punu starackih fleka na leda. Kada me je upitao moze li
mi u nec¢emu biti od koristi, pitanje mi je maltene Sapnuo
na uvo. Primetih da nas njegovi saigraci posmatraju u ti-
§ini, i osetih sram. Svi su bili njegovi vr$njaci, svima im
je bilo po sedamdesetak godina, izgledali su poput pozo-
riSne publike, kao da prisustvuju kakvom zapanjuju¢em
spektaklu. Nakon Sto sam zavrsila veceru, Povani dade
znak Sankeru, znak da moj obrok stavi na njegov racun,
1 ni na koji nacin nisam uspela da platim. Zahvalila sam
mu se, pozurih da izadem, i tek kada sam presla prag, za-
¢uh promukli smeh kartaro$a, postade mi jasno da taj ¢o-
vek mora da se razmetao nekakvom prisno$éu sa mnom,
neznankom, da je tim ponaSanjem muskarcine i gazde
pokuSao da im pruZi dokaz nagoveStene prisnosti.

Trebalo je da se razbesnim, medutim, iznenada se ose-
tih bolje. Pade mi na pamet da se vratim u bar, da sed-
nem pored Povanija, da pokazem da navijam za njega u
kartaskoj igri, onako kako bi to ucinila neka plava cica u
kakvom gangsterskom filmu. Sta je on bio, na kraju kra-
jeva: sasuSeni starac koji je na glavi jo$ uvek imao gustu
grivu, samo koza proSarana starackim flekama i dubokim
borama, sa zZuckastim duzicama i koprenom na oc¢ima.
Glumio je, mogla sam da glumim i ja. Mogla sam da mu
Sapuéem na uvo, da mu prislonim svoje grudi na ruku, da
spustim bradu na njegovo rame gledaju¢i mu u karte. Bio
bi mi zahvalan do kraja svog Zivota.



