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Ursula K. Le Gvin
LEVA RUKA TAME

Prevod: Darko Tusevljakovi¢






IGRA SVETLOSTI | SENKE

LEvA RUKA TAME je jedan od najznacajnijih feministickih
naucnofantasti¢cnih romana druge polovine dvadesetog veka.
Leva ruka tame je jedan od najznacajnijih feministickih nau¢no-
fantasticnih romana. Leva ruka tame je jedan od najznacajnijih
naucnofantasti¢cnih romana. Leva ruka tame je jedan od na-
jznacajnijih romana.

Leva ruka tame je jedan od romana koji, u tradiciji remek-de-
la klasicne knjizevnosti, svakim novim Ccitanjem otkrivaju
¢itaocu nesto novo; jedan je od romana koji se rado (citaju
u raznim uzrastima i Zivotnim periodima, i pritom svaki put
ostavljaju jedinstveni, zaokruzeniutisak (koji ¢e pri svakom nared-
nom ¢itanju biti drugaciji - kompletniji, iako se mi uporno pitamo
kako je to moguce, kad je prethodno iskustvo ve¢ bilo dovoljno
upotpunjeno). Leva ruka tame je drustveno angazovan roman,
politicki roman, misaoni eksperiment, filozofski roman, avantu-
risticki roman - i samim tim $to jeste toliko toga, on izmice
jasnoj klasifikaciji, stoji sam za sebe u moru lepe knjizevnosti
nastale u drugoj polovini minulog veka, kao deo $irih arhipelaga,
ali ipak samostalan, dovoljno snazan da ne mora da traga za iden-
titetom u gomili. To je prica o prijateljstvu i poverenju, o odanosti
i postenju: to je — iznad ili ispod svega — knjiga o ljubavi izmedu
dvoje ljudi. Jednog koji je nalik svima nama i jednog drugacijeg
od nas. To je roman o nama i naem odnosu prema onome §to
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nismo mi ili onome $to mislimo da nismo, i to se moze shvatiti
individualno i kolektivno. To je roman o pitanjima pola, kao i ro-
man o pitanjima bola. Ako ta pitanja, zapravo, nisu istovetna. To
je roman o kom je dosad mnogo toga napisano; delom su to pisa-
li drugi, delom njegova autorka, u svojim predgovorima i ese-
jima, jer, u tradiciji remek-dela klasi¢ne knjiZzevnosti, on iziskuje
naknadno promisljanje i ne Zeli da vas ostavi na miru nakon §to
ste sklopili korice. To je roman u kom je malo toga crno ili belo,
ali koji reenje ne nudi u sivom. Cak ni njegovi snezni i vulkan-
ski krajolici, priroda dovedena do ekstrema, ne trpe jednostavne
podele. To je roman koji je istovremeno diskretan i direktan. Koji
pripoveda a ne propoveda, iako ima $ta da poruci. To je roman is-
punjen strasc¢u, stras¢u Le Gvinove prema pisanju, stra¢u njenih
likova prema bliskim osobama, prema domovini, prema svetu u
kom zZive, prema svemu onome $to njih (i nas) ¢ini ljudskima,
bilo to dobro ili lose — ali i stras¢u nas koji ga ¢itamo, jer je veoma
tesko ostati hladan pred dramom, tragicnos¢u i humanosc¢u koje
izviru iz stranica Leve ruke tame.

Ovaj roman je savrena, slozena metafora, ispunjena zivim
likovima i zivotnim situacijama, osmisljenom i velicanstvenom
scenografijom i dijalozima koji se urezuju u pamcenje. Jedna od
najvecih vrlina Leve ruke tame jeste §to ti likovi, prizori i situacije
ne ostaju upamceni samo kao nesto $to se procitalo, ve¢ kao nesto
§to se prozivelo; u neku ruku kao da se prise¢amo sopstvenih us-
pomena, kao da iz sebe izvla¢imo nesto $to nam je dobro pozna-
to, mada je mozda ostalo zatureno pod teretom svakodnevice. A
stvoriti takav utisak kod ¢itaoca u necemu $to je, sustinski i bez
ikakvog uvijanja, delo naucne fantastike, veliki je uspeh. Mozda
i najveci. To je, bez sumnje, razlog zasto Leva ruka tame nikada i
ni u kom aspektu nece zastariti.

Leva ruka tame je u moj zivot usla prilicno rano i tada sam
je, pretkraj osnovne $kole, ¢itao kao omladinski roman - njegova
avanturisticka strana, njegovi neobic¢ni krajolici i egzoti¢ni Zitelji,
ostavili su najveci utisak na mene. Medutim, grad u kom sam u to
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vreme Zziveo nalazio se u blokadi, iznuren gladu i tutnjanjem ar-
tiljerije sa druge strane brda, pa je u toj atmosferi ¢itanje knjige o
planeti na kojoj rat ne postoji predstavljalo neprocenjivu drago-
cenost. Kasnije, tokom srednjoskolskog citanja, zemlja u kojoj
sam ziveo bila je u ekonomskoj blokadi i nemastina nas je izjedala
poput moljaca u ormaru s posteljinom. Citati tada o drustvu koje
vekovima, milenijumima, opstaje u ekstremnim uslovima, ali u
kom ne postoje izraziti bogatasi, kao ni velika sirotinja (jer vred-
nosti koje oni prepoznaju i uvazavaju nisu iskljuc¢ivo materijalne),
bilo je spasonosno. Nije moglo da ublazi nepravdu na delu, ali mi
jeste pokazivalo da postoji nacin da se najteze okolnosti istrpe, a
da se pritom sac¢uva zdrav razum. Tokom naseg treceg susreta,
pred sam kraj milenijuma, dok su avioni nadletali grad u kom
sam ziveo i iz sebe sipali hladnu, proracunatu smrt, ¢itao sam o
ljudima koji smatraju neprimerenim da se covek ikad otisne sa
tla. To je svet u kom ne postoje letelice. Ne postoje, doduse, ni
ptice, ali zato umesto njih vetar i sneg pevaju pesmu o ljubavi,
prijateljstvu, zajedniStvu i samodi. I sada, tokom naseg cCetvrtog
druzenja, dok se zaticemo u svetu koji olako zaboravlja vrednosti
koje je nekad izgradio i lomi se u pokusaju da uspostavi nove, ot-
krivam ono $to je mozda viSe nego ocigledno, ali, kao $to rekoh,
svako novo ¢itanje donosi nove uvide: iako je napisan pre tacno
pola veka, roman Leva ruka tame je danas aktuelniji nego ikad
pre, §to njemu, kao umetni¢kom delu, sasvim ide u prilog, mada
nisam siguran koliko ide u prilog nama, ljudima, ovom svetu.
Cini se da i glavnotokovska knjizevna kritika, poput mene,
»kasno palif jer je tek tokom poslednjih godina, pretkraj dugog
i plodotvornog zivota, Ursula K. Le Gvin najsire prepoznata kao
velika americka i svetska spisateljica ¢ija ¢e umetnicka zaostavsti-
na - u najvecoj meri smestena u okvire zanra, ali istovremeno
oslobodena zanrovskih ogranicenja — zauvek ostati da opleme-
njuje i upotpunjuje svetsku knjizevnu tradiciju i sluzi kao uzor i
inspiracija generacijama citalaca i pisaca. Leva ruka tame pred-
stavlja vrhunac njenog knjiZzevnog rada i najbolji primer dosega
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njenih kreativnih sposobnosti, a teznja Ursule K. Le Gvin za jin-
jangovskom ravnotezom - olicena podjednako u njenom Zivotu i
u njenim knjigama, mozda ponajvie u ovoj pred vama - u svetu
koji srlja ka podelama, nejednakostima i neumerenostima, ostaje
ideal koji sudtinski ponistava razliku izmedu Zivota i umetnosti.
Jer: Svetlost je leva ruka tame, a tama je desna ruka svetlosti...

Darko Tusevljakovi¢
avgust 2019.
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PREDGOVOR

NAUCNA FANTASTIKA se Cesto opisuje, pa ¢ak i definise, kao
ekstrapolativna. Pisac nau¢ne fantastike bi trebalo da uzme neki
sadasnji trend ili fenomen, procisti ga i pojaca zbog dramskog
efekta, i produzi ga u buduc¢nost. ,,Ako se ovo nastavi, evo $ta
¢e se dogoditi.“ Tako nastaje predvidanje. Taj metod i dobijeni
rezultati uveliko podsecaju na nau¢nika koji hrani miseve veli-
kim dozama ¢istog koncentrata kako bi predvideo $ta bi moglo
da se desi ljudima koji bi tu hranu jeli u malim dozama tokom
duzeg vremenskog perioda. Rezultat ¢e gotovo neizbezno biti
rak. Tako je i sa rezultatom ekstrapolacije. Cista ekstrapolativna
dela nauc¢ne fantastike u zaklju¢cima uglavnom dosezu dokle je
dosegao i Rimski klub': negde izmedu postepenog ukidanja ljud-
ske slobode i potpunog istrebljenja Zivota na Zemlji.

To bi moglo da objasni zasto mnogi ljudi koji je ne citaju
naucnu fantastiku opisuju kao ,eskapisticku®, ali pri dubljem
ispitivanju priznaju da je ne citaju zato $to je ,toliko depresivna®

Gotovo sve §to se dovede do logickog ekstrema postaje depre-
sivno, ako ne i kancerozno.

1. Rimski klub - medunarodna nevladina nezavisna organizacija koja
se bavi globalnim problemima i ¢iji je cilj produbljivanje svesti u vezi sa
specifi¢cnostima drustvenog razvoja u epohi nau¢no-tehnologke evolucije.
(Prim. Prev.)
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Na srecu, iako ekstrapolacija predstavlja element nauc¢ne
fantastike, naucna fantastika se niposto ne moze svesti na nju.
Ekstrapolacija suvise racionali$e i pojednostavljuje stvari da bi
zadovoljila mastovit um, piscev ili citaocev. Varijable dodaju
zacin Zivotu.

Ova knjiga nije ekstrapolativna. Ako Zelite mozete da je ¢i-
tate, kao i mnoge druge knjige naucne fantastike, kao misaoni
eksperiment. Zamislimo (re¢e Meri Seli) da je mladi lekar u
svojoj laboratoriji stvorio ljudsko bic¢e; zamislimo (rece Filip K.
Dik) da su Saveznici izgubili u Drugom svetskom ratu; zamisli-
mo da je ovo ili ono ovakvo ili onakvo, i posmatrajmo $ta ce se
dogoditi... U tako nastaloj pri¢i ne mora se Zrtvovati moralna
slozenost primerena savremenom romanu, niti ¢e u njoj posto-
jati ugradeni ¢orsokaci; misao i intuicija moci ¢e slobodno da se
kre¢u unutar okvira koje odreduju jedino uslovi eksperimenta, a
koji zaista mogu da budu Siroko postavljeni.

Cilj misaonog eksperimenta, u smislu u kom su termin ko-
ristili Sredinger i drugi fizi¢ari, nije da predvidi budu¢nost -
Sredingerov najslavniji misaoni eksperiment zapravo pokusava
da pokaze da se ,budu¢nost®, na kvantnom nivou, ne moze pred-
videti - ve¢ da opi$e stvarnost, sadasnji svet.

Nauc¢na fantastika ne predvida; ona opisuje.

Predvidanja iznose proroci (besplatno), vidovnjaci (koji to
obi¢no naplate, te su, stoga, za Zivota viSe cenjeni nego proroci)
i futurolozi (za platu). Predvidanje je posao proroka, vidovnjaka
i futurologa. Ono nije posao romansijera. Posao romansijera je
da laze.

Hidrometeoroloski zavod ¢e vam re¢i kakve se vremenske
prilike o¢ekuju u naredni cetvrtak, a korporacija Rand ¢e vam
reci kako ¢e izgledati dvadeset prvi vek. Ne preporucujem da se
obracate piscima beletristike za takve informacije. To se njih ne
tice. Oni samo pokusavaju da vam kazu kakvi su oni sami, i ka-
kvi ste vi — $ta se, zapravo, desava — kakve su vremenske prilike
sada, danas, ovog trenutka, kiSa, sunce, gledajte! Otvorite oci;
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slusajte, slusajte. To je ono $to romansijeri govore. Ali oni vam
ne govore $ta Cete videti ili cuti. U stanju su jedino da vam prica-
ju o onome §to su videli i ¢uli, tokom vremena koje su proveli na
ovom svetu, a ¢iju su jednu trec¢inu utro$ili u spavanje i sanjanje,
dok su drugu tre¢inu proveli lazudi.

»Istina protiv sveta!“ Da. Naravno. Pisci lepe knjizevnosti,
barem u trenucima smelosti, zaista zude za istinom: Zele da je ot-
kriju, da je izgovore, da joj sluze. Ali oni joj prilaze na neobican
i iskrivljen nacin, tako $to izmisljaju ljude, mesta i dogadaje koji
nikad nisu postojali niti se desili - niti ¢e — a zatim detaljno i na-
dugacko pripovedaju o tim svojim fikcijama, uz obilje emocija,
da bi, kada privedu kraju zapisivanje gomile lazi, rekli: Evo! To
je istina!

Mozda ¢e se posluziti raznoraznim ¢injenicama kako bi pot-
krepili to svoje tkanje od lazi. Mozda ¢e opisati zatvor Marsalsi,
koji je zaista postojao, Borodinsku bitku, koja je zaista vojevana,
postupak kloniranja, koji se zaista odvija u laboratorijama, ili
propadanje li¢noti, koje se navodi u stvarnim udzbenicima iz
psihologije, i tako dalje. Tezina tog proverljivog mesta-dogada-
ja-fenomena-ponasanja ¢itaoca navodi da zaboravi da ¢ita Cistu
izmiSljotinu, istoriju koja se odigrala jedino u autorovom umu,
toj neodredivoj regiji. U stvari, dok ¢itamo roman, mi smo ludi -
otkaceni. Verujemo da postoje ljudi kojih nema, ¢ujemo njihove
glasove, posmatramo zajedno s njima Borodinsku bitku, moz-
da ¢ak postanemo i Napoleon. Zdrav razum se vraca (u vecini
slucajeva) kad zatvorimo korice knjige.

Da li je onda uopste ¢udno to $to nijedno drustvo istinski
vredno postovanja nikad nije verovalo umetnicima?

Ali posto je toliko zabrinuto i zbunjeno, nase drustvo trazi
nekog da ga predvodi i ponekad poklanja sasvim neprimereno
poverenje svojim umetnicima, koriste¢i ih kao proroke i futuro-
loge.

Ne tvrdim da umetnici ne mogu da budu vidoviti, nadahnu-
ti: da ih ne moze pogoditi providenje, kada bog progovori kroz
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njih. Ko bi jo$ Zeleo postane umetnik kad ne bi verovao da se
takve stvari desavaju? Kad ne bi znao da se takve stvari desa-
vaju, jer je osetio kako se bog u njemu sluzi njegovim jezikom,
njegovim rukama? Mozda samo jednom, jednom u Zzivotu. Ali
jednom je dovoljno.

Niti bih tvrdila da je jedino umetnik toliko opterecen i privi-
legovan. I naucnik je taj koji se priprema, taj koji priprema teren
za inspiraciju, rade¢i iz dana u no¢, dok spava i dok je budan.
Pitagora je dobro znao da bog govori kroz geometriju jednako
kao i kroz snove; kroz harmoniju ¢iste misli kao i kroz harmoni-
ju zvuka; kroz brojeve koliko i kroz re¢i.

Ali redi su te koje stvaraju nevolju i nered. Sada se od nas
trazi da re¢i smatramo korisnima samo na jedan nacin: kao zna-
kove. Nasi filozofi, neki od njih, hteli bi da prihvatimo da rec¢
(recenica, izjava) ima vrednost samo ukoliko poseduje jedno
znacenje, istice jednu ¢injenicu koja je razumljiva racionalnom
intelektu, logi¢nu i — u idealnim uslovima - merljivu.

Apolon, bog svetlosti, razuma, srazmere, harmonije, brojeva
- Apolon zaslepljuje one koji mu se klanjaju iz prevelike blizine.
Ne gledajte pravo u sunce. Svratite s vremena na vreme nakratko
u zamraceni bar i popijte pivo s Dionisom.

Pricam o bogovima, a ateista sam. Ali sam i umetnik, pa,
samim tim, i lazov. Ne verujte ni u §ta $to kazem. Govorim vam
istinu.

Jedina istina koju shvatam i umem da izrazim jeste, logicki
gledano, laz. Psiholoski gledano, ona je simbol. Estetski gledano,
to je metafora.

O, divno je kad te pozovu da ucestvuje$ na futuroloskim
kongresima na kojima naucnici koji proucavaju sisteme izlazu
svoje velicanstvene apokalipti¢ne grafikone i kad te novinari pi-
taju kako ¢e Amerika izgledati 2001. godine, i tako to, ali posredi
je uzasna greska. Ja piSem nauc¢nu fantastiku, a nau¢na fantasti-
ka nije o budu¢nosti. Ja o budué¢nosti ne znam nista vise nego vi,
zapravo verovatno znam manje od vas.
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Ova knjiga nije o buduénosti. Da, ona pocinje izjavom da se
desava u ,ekumenskoj godini 1490-97° ali nije valjda da veru-
jete u to?

Da, u njoj su ljudi zaista androgini, ali to ne znaci da pred-
vidam da ¢emo za hiljadu ili viSe godina svi biti androgini, niti
objavljujem da bismo, dovraga, svi do jednog trebalo da budemo
androgini. Ja naprosto na neobican, iskrivljen nacin primeren
naucnoj fantastici, kroz misaoni eksperiment, primec¢ujem da mi
to vec jesmo, ako nas pogledate u odredenom ¢udnom casu, po
odredenom vremenu. Ja ne predvidam, niti propisujem. Ja opi-
sujem. Opisujem odredene aspekte psiholoske stvarnosti ona-
ko kako to romansijeri ¢ine, a to je putem izmisljanja slozenih,
opsirnih lazi.

Dok ¢itamo roman, bilo koji roman, mora nam biti savrSeno
jasno da je cela stvar besmislica, a onda, tokom citanja, mora-
mo da poverujemo u svaku re¢. Naposletku, kada ga procitamo,
mozda ¢emo - ako je roman dobar - otkriti da smo donekle dru-
gaciji nego pre ¢itanja, da smo se malko promenili, kao da smo
upoznali nekog novog, presli ulicu po prvi put. Medutim, veoma
je tesko reci $ta smo tacno naucili, kako smo se to promenili.

Umetnik se bavi onim $to ne moze da se iskaze rec¢ima.

Umetnik ¢iji je medij knjizevnost to ¢ini recima. Romansijer
re¢ima izri¢e ono $to ne moze da se iskaze rec¢ima.

Redi se, paradoksalno, ovde mogu koristiti zato $to, pored
semiotickog, one imaju i simbolicko ili metaforicko znacenje.
(Takode imaju i zvuk - $to uopste ne zanima lingvisticke pozi-
tiviste. Recenica ili pasus nalik je akordu ili harmonskom nizu u
muzici: ¢ak i ako se ¢ita u ti$ini, istancano uho ¢e je mozda bolje
razumeti od istan¢anog uma.)

Sva knjizevnost je metafora. Nauc¢na fantastika je metafora.
Od ostalih oblika knjizevnosti se razlikuje, ¢ini se, po upotrebi
novih metafora, koje crpe iz onoga $to uveliko dominira savre-
menim Zivotom - nauke, svih nauka, i tehnologije, kao i rela-
tivistickog i istorijskog pogleda na svet. Putovanje kroz svemir
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jedna je od tih metafora; bas kao i alternativno drustvo, alterna-
tivna biologija; druga je budu¢nost. Budu¢nost je, u knjizevno-
sti, metafora.

Metafora za $ta?

Da to umem da saop$tim nemetaforicki, ne bih ispisala sve
ove reci, ovaj roman; a Genli Aj nikad ne bi seo za moj sto i
posluzio se mojim mastilom i trakom za pisa¢u masinu ne bi li
prilicno svecano saopstio meni, a i vama, da je istina stvar maste.

Ursula K. Le Gvin
1976.
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Za Carlsa
sine qua non






1. PARADA U ERENRANGU

Iz Hainskih arhiva. Transkript ansiblovog dokumenta
01-01101-934-2-Geten: Stabilu na Olulu: Izvestaj Genlija Aja, pr-
vog mobila na Getenu/Zimi, 93. hainski ciklus, ekumenska godina
1490-97.

Podnecu izvestaj kao da pri¢am pricu, jer su me, dok sam bio
dete, na mom svetu naucili da je Istina stvar maste. U zavisnosti
od toga kako je izloZena, najpouzdanija ¢injenica moze da pod-
baci ili odnese prevagu: nalik onom jedinstvenom organskom
dragulju iz nasih mora, koji kad ga nosi jedna zena dobija na
sjaju, dok na drugoj tamni i pretvara se u prah. Cinjenice nisu
nista ¢vréce, skladnije, uoblicenije niti stvarnije od bisera. Ali i
¢injenice i biseri su osetljivi.

Prica nije samo moja, niti je pricam samo ja. Zapravo uopste
nisam siguran ¢ija je ovo prica; vi ¢ete to bolje proceniti. Ali ona
jeste celovita i ako katkad bude delovalo da se ¢injenice menja-
ju promenom glasa, pa, tada mozete da birate one koje vam se
najviSe dopadaju; ipak, nijedna od njih nije pogresna i sve ¢ine
jednu pricu.

Ona pocinje 44. dijurnala 1491. godine, koji se na planeti
Zimi, u drzavi Karhidi, naziva odharahad tuva, ili dvadeset drugi
dan tre¢eg meseca proleca Prve godine. Ovde je uvek Prva godi-
na. Svakog prvog dana u godini menjaju se jedino datiranja pros-
lih i narednih godina, posto se broje unazad i unapred od jedin-
stvene Sadasnjosti. Stoga je u Erenrangu, prestonici Karhide, bilo
prolece Prve godine i ja sam se nalazio u Zivotnoj opasnosti a da
toga nisam bio svestan.
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Sudelovao sam u paradi. Koracao sam odmah iza gosivora, a
neposredno ispred kralja. Padala je kisa.

Kisni oblaci iznad tamnih kula, kisa koja lije po dubokim uli-
cama, mracni kameni grad $iban olujom kroz koji polako kri-
vuda zlatna Zila. Prvo stupaju trgovci, velikodostojnici i zanatlije
grada Erenranga, red za redom, velicanstveno odeveni, lako se
probijaju kroz kiSu kao ribe kroz more. Lica su im budna i spoko-
jna. Ne marsiraju ukorak. Ovo je parada bez vojnika, niko ¢ak ni
ne oponasa vojnike.

Slede ih lordovi, gradonacelnici i poslanici, po jedna osoba ili
njih pet, Cetrdeset i pet ili Cetiri stotine, iz svih oblasti ili podoblas-
ti Karhide; dugacka, dekorativna povorka koja se krece pracena
muzikom metalnih rogova i Supljih komada kosti i drveta, kao i
suvim, ¢istim pojem elektri¢nih frula. Raznovrsni barjaci velikih
oblasti prepli¢u se pod udarima kise stvarajuci $areni haos, dok
zute zastavice obelezavaju put, a razne melodije svih tih grupa
suceljavaju se i ukr$taju u mnostvu ritmova koji odjekuju dubo-
kom kamenom ulicom.

Zatim stize trupa Zonglera koji bacaju uglacane zlatne ku-
gle uvis, na blistave putanje, pa ih hvataju i opet bacaju, tvoreci
opsene blestavih fontana. Odjednom, kao da su doslovce uhvatile
svetlost, zlatne kugle bleste poput stakla: sunce se probija.

Za njima, Cetrdeset muskaraca u zZutom svira gosivore. Go-
sivor, koji se svira jedino u prisustvu kralja, proizvodi sumanuto,
neprijatno tuljenje. Kada ih se svih ¢etrdeset zajedno oglasi, glava
puca, kule Erenranga podrhtavaju, a poslednje kapi kise ispadaju
iz vetrom nos$enih oblaka. Ako je ovo kraljevska muzika, nije ni
¢udo $to su svi karhidski kraljevi ludi.

Sledi kraljeva svita, strazari, gradski i dvorski ¢inovnici i dos-
tojanstvenici, zamenici, senatori, kancelari, ambasadori, lordovi
kraljevstva; niko od njih ne hoda ukorak niti u vrsti, ali svejedno
svi kroce s velikim ponosom; a medu njima je i kralj Argaven XV,
u beloj tunici, kosulji i ¢aksirama, sa koznim dokolenicama boje
$afrana i zailjenom Zutom kapom. Zlatni prsten je jedini ukras
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na njemu i jedino zvani¢no obelezje. Iza ove grupe osam stasi-
tih momaka nosi kraljevsku nosiljku, opto¢enu Zutim safirima, u
kojoj se nijedan kralj vekovima nije vozio, ceremonijalnu relikvi-
ju iz Davnina. Pokraj nosiljke korac¢a osam strazara naoruzanih
»jurisnim puskama®, takode relikvijama iz varvarskije proslosti
koje, doduse, nisu bile prazne, ve¢ ispunjene sacmom od mekog
gvozda. Smrt koraca iza kralja. Iza smrti stupaju daci zanatskih
$kola, ucilista i trgovackih $kola, kao i ¢lanovi kraljevskog ognji-
$ta, dugacki redovi dece i omladine u belom, crvenom, zlatnom
i zelenom; dok na zacelju povorke tiho i sporo napreduje veliki
broj mrkih automobila.

Kraljeva svita, u kojoj sam bio i ja, okuplja se na platformi
sastavljenoj od sveze istesanog drveta pokraj nezavrsenog luka
Recne kapije. Povod za paradu je dovrsavanje tog luka, ¢ime se
okoncava izgradnja novog puta i Re¢ne luke Erenranga, veliki
posao drenaziranja, izgradnje i putogradnje koji je trajao pet go-
dina i zbog kog ¢e se vladavina Argavena XV isticati u analima
Karhide. Svi stojimo prili¢no stesnjeni na toj platformi u svojim
mokrim i teSkim odorama. Kisa je prestala, obasjava nas sunce,
prekrasno, blistavo, prevrtljivo sunce Zime. Obra¢am se osobi s
moje leve stane: ,,Toplo je. Bas je toplo.“

Osoba s moje leve strane — zdepasti, tamnoputi Karhidanin
zacedljane, teske kose, koji je na sebi nosi tesku tuniku protka-
nu zlatom i tesku belu kosulju, teske caksire i ogrlicu od teskih
srebrnih alki $irokih kao dlan - ta osoba mi, znojeci se obilato,
uzvraca: ,Zaista jeste.”

Dok stojimo nagurani na platformi svuda oko nas pruzaju se
lica Zitelja grada, okrenuta nagore, nalik gomili smedih oblutaka,
na kojima svetlucaju hiljade pozornih ociju.

Kralj zatim pocinje da se uspinje mostom od sirove drvene
grade koji od platforme vodi ka vrhu luka ¢iji se nespojeni stubo-
vi dizu nad gomilom, dokovima i rekom. Dok se penje, masa se
komesa i progovara horskim mrmljanjem: ,,Argaven!“ On im ne
uzvraca. Oni to i ne ocekuju. Gosivori se oglasavaju gromkim
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disonantnim urlikom, pa zamuknu. Tisina. Sunce obasjava grad,
reku, svetinu i kralja. Zidari su u podnozju pustili u rad elektri¢ni
¢ekrk i dok se kralj podize, zavr$ni kamen luka ga pretice u svojoj
korpi, dize se iznad njega, pa biva spusten i postavljen na mesto
gotovo bez ikakvog zvuka, iako je posredi ogroman klin tezak
tonu, u procep izmedu dva stuba, spajajuci ih u jedan, u jedno,
u luk. Zidar sa mistrijom i kantom ceka kralja na skeli; svi ostali
radnici spustili su se niz merdevine od uzadi, nalik na roj buva.
Kralj i zidar klece, visoko izmedu reke i sunca, na svom parcetu
drveta. Uzevsi mistriju kralj poc¢inje da malterise dugacke spo-
jeve zavrsnog kamena. Ne mrljavi kako bi odmah potom predao
mistriju zidaru, ve¢ metodi¢no obavlja posao. Cement koji ko-
risti ruzicaste je nijanse i drugaciji je od ostalog gradevinskog
materijala, i posto sam pet ili deset minuta posmatrao marljivog
kralja kako radi, sada pitam osobu s moje leve strane: ,,Da li se
kod vas zavrsni kamen uvek malteri$e crvenim cementom?“ Jer
ista ta boja moze se videti oko zavr$nog kamena na svakom od
lukova Starog mosta, koji se, prelep, pruza preko reke uzvodno
od ovog luka.

Bri$u¢i znoj s tamnog cela, taj muskarac — moram reci mus-
karac, posto sam za njega ve¢ upotrebio muski rod - odgovara:
»Veoma davno, zavr$ni kamen se uvek fiksirao malterom naci-
njenim od mlevenih kostiju pomesanih sa krvlju. Ljudskih kosti-
ju i ljudske krvi. Jer vidite, bez krvne veze luk ¢e pasti. Danas
koristimo Zivotinjsku krv.*

On ¢esto tako govori, otvoreno ali oprezno, ironi¢no, kao da
je stalno svestan toga da ja posmatram i procenjujem stvari kao
tudin: jedinstveno stanoviste za pripadnika tako izolovane rase i
nekog na tako visokom polozaju. On je jedan od najmoc¢nijih lju-
di u zemlji; nisam siguran koji je odgovarajuci istorijski ekviva-
lent njegovog polozaja, vizir, premijer ili kancelar; karhidska re¢
za to je Kraljevo Uho. On je gospodar jedne oblasti i lord kralje-
vstva, on pokrece krupne dogadaje. Njegovo ime je Terem Hart
rem ir Estraven.
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