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Pr vo poglav lje

DETE ZIME
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Ledeni zmaj

Adara je najviše volela zimu,  
 jer kada bi svet stegnuo mraz, 
 dolazio je ledeni zmaj.

Nikada nije bila sasvim sigurna je li to 
studen prizivala ledenog zmaja ili 

je ledeni zmaj prizivao studen. 
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Slična pitanja često su mučila njenog brata 
Džefa, koji je bio dve godine stariji od nje i 
nezajažljivo radoznao, ali Adaru takve stvari 
nisu zanimale. Njoj je jedino bilo važno da 
studen, sneg i ledeni zmaj stignu na vreme.

Zbog svog rođendana uvek je znala kad 
će. Adara je bila dete zime, rođena po studeni 
kakvu niko ne pamti, pa čak ni baka Lora, 
koja je živela na susednom imanju i pamtila 
šta se zbilo pre nego što se iko drugi rodio.
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Ljudi su i dalje pripovedali o toj zimi. Adara ih 
je često slušala.

Pričali su i o drugome. Rekli su da je mraz 
te užasne zime ubio njenu majku, da se pri-
krao u dugoj noći porođaja, kraj velike vatre 
koju je založio Adarin otac, pa se ušunjao is-
pod slojeva pokrivača na porodiljinoj postelji. 
I govorili su da se hladnoća uvukla u Adaru 
još u materici, da joj je put bila bledoplava i 
ledena na dodir kada se rodila i da se nikad 

nije zagrejala za sve godine što su od tada mi-
nule. Zima ju je dodirnula, ostavila beleg na 
njoj, i prisvojila je.

Da, Adara se uvek razlikovala od druge 
dece. Bila je veoma ozbiljna i retko se igrala 
sa drugima. Bila je lepa, govorili su ljudi, ali 
nekako čudno lepa, daleka, bele puti, plavo-
kosa, krupnih, bistrih plavih očiju. 
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Retko se osmehivala. Da plače, nikad je 
niko nije čuo. Jednom, kad joj je bilo pet go-
dina, nagazila je na ekser što je štrčao iz daske 
skrivene pod smetom i probio joj je čitavo sto-
palo, ali Adara ni tada nije ni kukala ni plaka-
la. Oslobodila je nogu i otišla kući, ostavljajući 
krvav trag  u snegu, a kada je stigla, samo je 
rekla: „Oče, povredila sam se.“ Za durenja, be-
sove i suze običnog detinjstva nije znala.

Čak su i njeni najmiliji znali da je Adara 
drugačija. Otac joj beše krupan i grub čovek, 
pravi medved, koji nije mnogo voleo ljude, ali 
bi mu se lice razvuklo u osmeh svaki put kada 
bi ga Džef gnjavio pitanjima i uvek je bio spre-
man za zagrljaj i smeh s Teri, Adarinom stari-
jom sestrom, zlatokosom i pegavom, koja je 
besramno očijukala sa svim momcima u kra-
ju. Zagrlio bi on ponekad i Adaru, ali samo u 
dugim zimama. Osmeha, međutim, ne bi bilo. 
Samo bi je uhvatio i čvrsto privio njeno sitno 
telo uza se, svom svojom silnom snagom, pa 
bi zajecao iz dubine grudi i krupne slane suze 
skotrljale bi mu se niz rumene obraze. Leti je 
nikada nije grlio. Leti je imao previše posla. 

Leti su svi sem Adare imali previše posla. 

Džef je radio sa ocem na njivi i postavljao 
bezbrojna pitanja o svemu i svačemu, i učio 
sve što jedan zemljoradnik treba da zna. Kad 
nije radio, pobegao bi s drugarima na reku, 
u potrazi za pustolovinama. Teri se starala o 
domaćinstvu i kuvala, i ponekad pomagala 
u gostionici na raskršću, kad je bilo mnogo 
gostiju. Gostioničareva kći bila joj je drugari-
ca, a njegov najmlađi sin i više od druga, pa 
bi se uvek vraćala sva kikotava i s mnoštvom 
glasina i vesti od putnika, vojnika i kraljevih 
glasonoša. Teri i Džefu leta su bila najbolja, 
a oboje su imali previše posla da bi se bavili 
Adarom.

Najviše posla imao je njihov otac. Svakog 
dana je valjalo završiti hiljadu stvari, i on bi 
u tome uspeo, pa bi onda našao još  hiljadu. 
Radio je od svitanja do sumraka. Leti bi mu 
mišići očvrsli i smrdeo je na znoj svake noći 
kada bi se vratio s njive, ali se uvek vraćao 
osmehnut. Posle večere bi sedeo sa Džefom, 
pripovedao mu i odgovarao na pitanja, ili bi 
naučio Teri ponešto što nije znala o kuvanju, 
ili bi svratio do gostionice. Bio je pravi-prav-
cati letnji čovek.
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Leti nikada nije pio, sem ponekad čašu 
vina, da proslavi kad mu brat dođe u goste.

Bio je to još jedan razlog što su Teri i Džef 
voleli leta, kad je svet zelen, vreo i prepun ži-
vota. Čika Hal, mlađi brat njihovog oca, samo 
je leti dolazio u goste. Hal je bio jahač zmaje-
va u kraljevoj službi, visok vitak čovek s licem 
kao u plemića. Zmajevi ne trpe hladnoću i 
kada stigne zima, Hal i njegova eskadrila od-
leteli bi na jug. Ipak, svakog leta se vraćao, 
blistav u kraljevskoj zeleno-zlatnoj livreji, na 
putu za bojišta severno i zapadno od njih. Rat 
je trajao još otkako se Adara rodila. 

Kad god bi Hal došao na sever, doneo bi 
darove: igračke iz kraljevskog grada, kristalni 
i zlatni nakit, slatkiše i uvek flašu nekakvog 
skupog vina, koju bi popio s bratom. Osme-
hivao bi se Teri i davao joj komplimente od 
kojih bi pocrvenela, a Džefa je zabavljao pri-
čama o bitkama, zamkovima i zmajevima. Što 
se Adare tiče, često je pokušavao da izmami 
osmeh i od nje, darovima, šalama i zagrljaji-
ma. Retko je u tome uspevao.

Bez obzira na njegovu dobroćudnu priro-
du, Adari se Hal nije dopadao; kada je Hal tu, 
zima je daleko.



Džordž R. R. Martin

20 21

Ledeni zmaj

Sem toga, jedne noći kad joj je bilo samo 
četiri godine, mislili su da je odavno zaspala, 
pa je načula njihov razgovor uz vino. „Ona 
je mnogo ozbiljno stvorenjce“, rekao je Hal. 
„Trebalo bi da budeš bolji prema njoj, Džone. 
Ne možeš nju da kriviš za to što se desilo.“

„Ne mogu?“, odgovorio je njen otac, po-
malo zaplićući jezikom od vina. „Tako je, ne 
mogu. Ali teško je. Ona liči na Bet, ali u njoj 
nema ništa od Betine toplote. Znaš, zima je u 
njoj. Kad god je dodirnem, osetim jezu, i pri-
setim se da je Bet zbog nje umrla.“

„Hladan si prema njoj. Ne voliš je kao 
drugo dvoje.“

Adara se prisetila kako se njen otac tada 
nasmejao. „Ne volim je? O, Hale. Nju sam 
voleo više od svih, moje malo zimsko dete. 
Samo, ona nikad nije uzvraćala ljubav. Ne 
oseća ona ništa ni prema meni, ni prema tebi, 
ni prema kome od nas. Ona je prosto jedno 
hladno malo dete.“ Onda je zaplakao, iako je 
bilo leto i Hal je bio sa njim. Adara je u kre-
vetu slušala i poželela je da Hal odleti. Nije 
sasvim razumela sve što je čula, bar ne od-
mah, ali je upamtila, a shvatila je docnije.

Nije plakala, ni kad joj je bilo četiri, kada 
je čula, ni kad joj je bilo šest godina, kada je 
napokon shvatila. Hal je otišao nekoliko dana 
kasnije, a Džef i Teri su mu uzbuđeno mahali 
kad je njegova eskadrila preletela iznad ima-
nja, trideset velikih zmajeva što ponosito lete 
naspram letnjeg neba. Adara je gledala ne od-
vajajući male ruke od bokova.


