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DARA je najvise volela zimu,

jer kada bi svet stegnuo mraz,

olazio je ledeni zmaj.
Nikada nije bila sasvim sigurna je li to
studen prizivala ledenog zmaja ili

je ledeni zmaj prizivao studen.




Slicna pitanja cesto su mucila njenog brata
Dzefa, koji je bio dve godine stariji od nje i
nezajazljivo radoznao, ali Adaru takve stvari
nisu zanimale. Njoj je jedino bilo vazno da

studen, sneg i ledeni zmaj stignu na vreme.
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Zbog svog rodendana uvek je znala kad

¢e. Adara je bila dete zime, rodena po studeni
kakvu niko ne pamti, pa ¢ak ni baka Lora,
koja je zivela na susednom imanju i pamtila

Sta se zbilo pre nego $to se iko drugi rodio.
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DzorpZ R. R. MARTIN

Ljudi su i dalje pripovedali o toj zimi. Adara ih
je Cesto slusala.

Pricali su i o drugome. Rekli su da je mraz
te uzasne zime ubio njenu majku, da se pri-
krao u dugoj no¢i porodaja, kraj velike vatre
koju je zalozio Adarin otac, pa se usunjao is-
pod slojeva pokrivaca na porodiljinoj postelji.
I govorili su da se hladno¢a uvukla u Adaru
jo$ u materici, da joj je put bila bledoplava i

ledena na dodir kada se rodila i da se nikad

Ledeni zmaj ‘

nije zagrejala za sve godine $to su od tada mi-
nule. Zima ju jé dodirnula, ostavila beleg na
njoj, i prisvojila je.

Da, Adara se uvek razlikovala od druge
dece. Bila je veoma ozbiljna i retko se igrala
sa drugima. Bila je lepa, govorili su ljudi, ali
nekako ¢udno lepa, daleka, bele puti, plavo-

kosa, krupnih, bistrih plavih ociju.
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Retko se osmehivala. Da place, nikad je
niko nije ¢uo. Jednom, kad joj je bilo pet go-
dina, nagazila je na ekser $to je $tr¢ao iz daske
skrivene pod smetom i probio joj je ¢itavo sto-
palo, ali Adara ni tada nije ni kukala ni plaka-
la. Oslobodila je nogu i otisla kuci, ostavljajuci
krvav trag u snegu, a kada je stigla, samo je
rekla: ,Oce, povredila sam se.“ Za durenja, be-
sove i suze obi¢nog detinjstva nije znala.

Cak su i njeni najmiliji znali da je Adara
drugacija. Otac joj bese krupan i grub ¢ovek,
pravi medved, koji nije mnogo voleo ljude, ali
bi mu se lice razvuklo u osmeh svaki put kada
bi ga Dzef gnjavio pitanjima i uvek je bio spre-
man za zagrljaj i smeh s Teri, Adarinom stari-
jom sestrom, zlatokosom i pegavom, koja je
besramno ocijukala sa svim momcima u kra-
ju. Zagrlio bi on ponekad i Adaru, ali samo u
dugim zimama. Osmeha, medutim, ne bi bilo.
Samo bi je uhvatio i ¢vrsto privio njeno sitno
telo uza se, svom svojom silnom snagom, pa
bi zajecao iz dubine grudi i krupne slane suze
skotrljale bi mu se niz rumene obraze. Leti je
nikada nije grlio. Leti je imao previ$e posla.

Leti su svi sem Adare imali previse posla.
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Dzef je radio sa ocem na njivi i postavljao
bezbrojna pitanja o svemu i svacemu, i ucio
sve §to jedan zemljoradnik treba da zna. Kad
nije radio, pobegao bi s drugarima na reku,
u potrazi za pustolovinama. Teri se starala o
domacinstvu i kuvala, i ponekad pomagala
u gostionici na raskr$¢u, kad je bilo mnogo
gostiju. Gostionicareva kéi bila joj je drugari-
ca, a njegov najmladi sin i viSe od druga, pa
bi se uvek vracala sva kikotava i s mnostvom
glasina i vesti od putnika, vojnika i kraljevih
glasono$a. Teri i Dzefu leta su bila najbolja,
a oboje su imali previse posla da bi se bavili
Adarom.

Najvise posla imao je njihov otac. Svakog
dana je valjalo zavrsiti hiljadu stvari, i on bi
u tome uspeo, pa bi onda nasao jo$ hiljadu.
Radio je od svitanja do sumraka. Leti bi mu
misic¢i ocvrsli i smrdeo je na znoj svake noci
kada bi se vratio s njive, ali se uvek vracao
osmehnut. Posle vecere bi sedeo sa Dzefom,
pripovedao mu i odgovarao na pitanja, ili bi
naucio Teri ponesto $to nije znala o kuvanju,
ili bi svratio do gostionice. Bio je pravi-prav-

cati letnji covek.
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Leti nikada nije pio, sem ponekad casu
vina, da proslavi kad mu brat dode u goste.

Bio je to jos jedan razlog $to su Teri i Dzef
voleli leta, kad je svet zelen, vreo i prepun Zi-
vota. Cika Hal, mladi brat njihovog oca, samo
je leti dolazio u goste. Hal je bio jaha¢ zmaje-
va u kraljevoj sluzbi, visok vitak covek s licem
kao u plemica. Zmajevi ne trpe hladnocu i
kada stigne zima, Hal i njegova eskadrila od-
leteli bi na jug. Ipak, svakog leta se vracao,
blistav u kraljevskoj zeleno-zlatnoj livreji, na
putu za bojista severno i zapadno od njih. Rat
je trajao jo$ otkako se Adara rodila.

Kad god bi Hal do$ao na sever, doneo bi
darove: igracke iz kraljevskog grada, kristalni
i zlatni nakit, slatkise i uvek flasu nekakvog
skupog vina, koju bi popio s bratom. Osme-
hivao bi se Teri i davao joj komplimente od
kojih bi pocrvenela, a Dzefa je zabavljao pri-
¢ama o bitkama, zamkovima i zmajevima. Sto
se Adare tice, Cesto je pokusavao da izmami
osmeh i od nje, darovima, $alama i zagrljaji-
ma. Retko je u tome uspevao.

Bez obzira na njegovu dobro¢udnu priro-
du, Adari se Hal nije dopadao; kada je Hal tu,
zima je daleko.
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Sem toga, jedne no¢i kad joj je bilo samo
Cetiri godine, mislili su da je odavno zaspala,
pa je nacula njihov razgovor uz vino. ,Ona
je mnogo ozbiljno stvorenjce®, rekao je Hal.
»Irebalo bi da budes bolji prema njoj, DZone.
Ne moze$ nju da krivi$ za to $to se desilo.”

»Ne mogu?, odgovorio je njen otac, po-
malo zapli¢udi jezikom od vina. ,Tako je, ne
mogu. Ali tesko je. Ona li¢i na Bet, ali u njoj
nema nista od Betine toplote. Znas, zima je u
njoj. Kad god je dodirnem, osetim jezu, i pri-
setim se da je Bet zbog nje umrla.”

»Hladan si prema njoj. Ne voli§ je kao
drugo dvoje.”

Adara se prisetila kako se njen otac tada
nasmejao. ,Ne volim je? O, Hale. Nju sam
voleo vise od svih, moje malo zimsko dete.
Samo, ona nikad nije uzvracala ljubav. Ne
oseca ona nista ni prema meni, ni prema tebi,
ni prema kome od nas. Ona je prosto jedno
hladno malo dete.“ Onda je zaplakao, iako je
bilo leto i Hal je bio sa njim. Adara je u kre-
vetu slusala i pozelela je da Hal odleti. Nije
sasvim razumela sve $to je cula, bar ne od-

mabh, ali je upamtila, a shvatila je docnije.
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Nije plakala, ni kad joj je bilo cetiri, kada
je ¢ula, ni kad joj je bilo $est godina, kada je
napokon shvatila. Hal je otiSao nekoliko dana
kasnije, a Dzef i Teri su mu uzbudeno mahali
kad je njegova eskadrila preletela iznad ima-
nja, trideset velikih zmajeva $to ponosito lete
naspram letnjeg neba. Adara je gledala ne od-

vajaju¢i male ruke od bokova.
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