ZASTO Svaka priéa u ovoj knjizi otvora novi svet
(eigv:4uB koji nalikuje stvarnom, a u stvari je knji-

ovVU Zevna stvarnost koja podraZava ono $to je
‘emitelof s druge strane ogledala. To su svetovi mar-
ginalizovanih junakinja koji su uvek na gra-
nici: izmedu brutalnog i poeti¢nog, realizma i magijskog
realizma, svesnog i nesvesnog, referentnog i neposred-
nog éitalackog iskustva. Na granici smo i mi koji junaki-
nje pratimo u stopu, konstantno se lomeéi izmedu Zelje
da se vratimo u udobnost sopstvenih Zivota, i znatizelje
koja nas mami da nastavimo dalje kroz fantazmagorié¢ne

predele Korejinih prica.

Nasa borba kao citateljki i ¢italaca da proniknemo u ra-
zloge neobiénih sudbina Korejinih junakinja, uéiniée
iskustvo &itanja ove zbirke jedinstvenim.
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I

Za smrt je bilo neophodno dvadeset metara. Bilo je to
dovoljno vremena da otpleSete svoj ples, kao obeseni.
Da vam se pogled izgubi u padu, nesvesnim nagnutog
ubice.

Zena je ponavljala i ponavljala. S penom na suvim
ustima.

Niko nije hteo da je slusa. Govorila je o nekom lazlji-
vom mostu, njenom mostu kojije mami na samoubistvo i
ostavlja posao nedovrsen. Ona je skocila, ta Zena, i pala
na ostro kamenje. Zatim je vikala satima. ,Nije visok dva-
deset metara, prokletnik”, uzvikivala je. I ve¢ je to bilo
kroz smeh. Ljubav joj je savetovala da se ubije, no pitanja
ljubavi su kao zmije. Uplase te i odmah zatim nestanu.

Kosti su se ponovo sastavile, velike i male, svaka na
svom mestu. Osim na levom stopalu koje je ostalo iskri-
vljeno u stranu. Rupa na celu iz koje je toliko lila krv da
su joj se njome punila usta, kao da je i ona sama zalila to-
liki gubitak, ta rupa je proizvela neku posebnu tvar. Ni
kozu, ni meso. Neki beli¢ast i mastan vrtlog, poput vosta-

nog cveta kao krune na tami lica.
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Ona se rodila tamo iza brda, gde su Zene pocinjale da
ruzne. Ove pokraj mora upijale su svu svetlost koju im je
Bog stavio na raspolaganje, prekrivale su oci i glavu pla-
vetnilom i zlatom tog sjaja. Zena se zvala Roza i drzala se
grcevito lepote imena, tako ljupkog, sacinjenog od plisa i
satena. Skakutala je po putu, smeda u smedem krajoliku,
s motikom na ramenu. Obradivala je koliko je mogla ba-
kinu zemlju. Skakutala je u iskrivljenim ¢izmama, u ca-
rapama, po vrucéini. Bila je veliki zec, siv i sam. Zatim je
prosao muskarac u kamionu.

Oh, bio je to blistav muskarac. I svi su pobrkali njegov
sjaj s dobrotom. Cak i Rozina baka. Noktima je izvlacila
zvuk iz hrpe nota koje joj je dao. I bore radosti prelazile
su preko bora tuge ne menjajuci joj mnogo lice. Zapravo,
sanjala je o novcu celog zivota, nije sanjala unuku. Znali

su dobro koliko vredi ona, a koliko ono drugo.

Dobrota blistavog muskarca, iako iluzija, dugo se zadr-
zala na njegovoj spoljasnjosti. Nosio je narukvice i lanci-
¢e 1 briljantin i lakovane cipele. Roza je virila kroz pro-
zor kamiona i upijala brzinu, mozak joj se palio i gasio
toliko da je, krajem dana, doZiveo potpuni preobrazaj.
Kada je usla u njegovu sobu u pansionu kraj druma,
pripremila se na to da ¢e je muskarac skinuti i iskoristi-
ti. Ali covek je legao pored nje, sa svojim sjajem i miri-

som, i odmah zaspao. Dobar je to covek, pomislila je Ro-



za. Bila je na putu da postane sluzavka. To jutro ga je pi-
tala za ime. Marmelada na dorucku bila je budava. Zovi
me kako god hoces, zovi me oce, rekao je on. A nije bio to-

liko star.

Kada su stigliu grad, Roza se prvi put skupila. Ne zato sto
se bojala ocevih namera, ve¢ zato $to se nije nazirao ho-
rizont. Pokusavala je da razazna neki pocetak i neki kraj,
ali nije odmah uocila promenu. Trgla ju je duga kolona
automobila koja je iznenada zastala na Sirokom asfaltu
nalik na isuseno korito reke medu trskom i sikarom. U
slede¢em trenutku, vise nije bilo daljine u koju bi mogla
da pogleda. Pocela je da drhti. Zatim su skrenuli u neko
dvoriste. Ovo je Lisabon, rekao je otac. I dohvatio joj tor-
bu, pajoj pomogao da side. Nema vetra u Lisabonu, pomi-
slila je Roza. Nista Sto bi li¢ilo na vazduh ne bi moglo da
prode izmedu ovih visokih zgrada. Tada je pogledala go-
re,unebo. Alijojse zavrtelou glavi, paje spustila pogled.

Otac ju je lagano povukao za ruku.

Do nje su doprla kuhinjska isparenja i pre nego $to su
vrata otvorila prolaz. Ta isparenja su joj iznenadila gr-
lo, doslo joj je da se nakaslje. ,To su bile one africke vradz-
bine, nikada nisam uspela da se naviknem”, komentarisa-

la je. I smejala se. Smejala. Tim osmehom osvojila je sve
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klijente kuce. I svoje koleginice. Gluvonemu, dlakavu,
patuljastu. I one druge koje se tu ne bi dugo zadrzale, ko-
je bipostale ambicioznije i molile portirku da ode do po-
druma u Bajsiikupiim odredene praskove. Umele su da
rasplacu muskarce, imitirale bi tugaljive reci iz progra-
ma evangelistickih svestenika. Oni bi tada plakali i pili,
posle bi se vratili da ih povedu sa sobom. Zrikave su ko-
ristile ovaj trik sa zavidnim uspehom. Ne bi se moglo re-
¢idasu sebogato udavale, ali su se barem udavale. Dobi-
le bi orman samo za sebe. Za divno ¢udo, otac se ne bi lju-
tio. Odrzavao bi srda¢ne odnose sa zenama koje su, po
svim merilima, izdale njegovo poverenje. Cesto bi im tra-
Zio savet. Od Roze, ne. Roza, medutim, nikada nikome ni-
je sipala prasak u pice.

Pricala je:,Sobe su bile na drugom spratu. Lift je stal-
no isao gore-dole.” Ali susetke nista nisu govorile. Cak ni
njihovi muzevi. Jer, niko vise nije bio siguran kakvo po-

nasanje treba ili ne treba tolerisati.

»Sve smo bile sakate, znate?”, govorila je Roza. No, obraca-
la se sama sebi. ,Sakate Zene su prave Zene. Otac je silne

pare zaradivao od nas. Toliko da se preselio u novi kvart.”

*

Rozi se mnogo dopao takav zivot. Koleginice su pokusa-

vale da kompenzuju nedostatak sklada na svojim teli-



ma koristeéi se oblicima postovanja koji su li¢ili na ucti-
vost. Kada bi se nametnule kakve rasprave, one bi plesa-
le, vrtele svojim cudovisnim udovima poput ptica kada
se bore. Ali obi¢no su bile velikodus$ne. I odmeravale
snage pazljivo. Sve su stedele, i energiju i pare. Jer im je
tesko bilo da poveruju u svoj uspeh seksualnih objeka-
ta. I njihovo oprastanje od klijenata izazivalo je divlje-
nje svojom iskrenoscu, li¢ilo bi na oprostaj od ljubav-
nika, tako nabijeno setom. A osim specificnog ukusa
koji ih je nagonio da traze nesavrsSenstvo, muskarce
kao da je prizivala atmosfera delikatnosti u kojoj su
cak 1 glasne psovke u sebi nosile neki materinski pri-
zZvuk.

Roza je bila najmanje nezna od svih njih jer joj to nije
bilo potrebno, posedovala je bitnije vestine. ,Tisi so i bi-
ber”, kazao je otac. Druzbenice su bile zahvalne jer je Ro-
za prihvatala komplikovane poslove i tako njih Stedela
obaveze da ih prihvate. Jedva da su poznavale grad. Ako
biidosle sa sela, ipak bi poznavale samo grad, to jest sa-
mo kuce i ploc¢nike. Gadile su se odredenih svinjarija. Ro-
za bi ulazila bosa u obor, uvukla ruku u utrobu koze ka-
ko bi joj izvukla mrtvu mladuncad. Nije joj smetala slu-
zavost, raspadanje, niti kiselost. A koza, tako gruba, odo-
levala je dobro ogrebotinama i najgorim grubostima. ,T1
siso”, govorio je otac. I biber.” Ali Rozin problem je biou
tome sto je bila sklona da se brzo zasiti. Uz varijacije, ne
bi se zasitila.
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Ocev posao je cvetao. Zapravo, i previse je cvetao. Privu-
kli su paznju. Ponudeno mu je da postane partner u
sopstvenom bordelu. Od takve uvrede, gotovo da se
razboleo. Patuljasta Lusija je briznula u plac, ¢ak i pre
nego $to im je on rekao za ultimatum. Zalio se na teske
nepravde koje cekaju siromahe u ovoj zemlji. Bio je na
korak od toga da postane komunista, no preusmerio
je paznju na Bibliju. Ubrzo nakon toga, zgrada se zapa-
lila.

Bila je to kuc¢a s cuvarima, medutim imala je slabih ta-
¢aka. Svemu je potrebna ravnoteza, a previse paznje Ste-
ti. No, kroz pukotine nedovoljne paznje, usunjala se va-
tra. Pa, mada niko nije poginuo, umro je ocev duh. Niko
nije mogao da ga utesi.

Presli su u pansion, poput ratnih izbeglica. Svi su mi-
slili da je to samo prolazna kriza. O¢ev ponos bi progovo-
rioponekad, a onje prizeljkivao revoluciju. ,Sloboda gde
1 za koga?”, uzvikivao bi. ,Nalazimo se u americkom fil-
mu, utome je stvar.” Seo bi na krevet, okruzen svojim sti-
¢enicama, jednom patulj¢icom, jednom Zenom sa otvore-
nom ranom nha nozi, jednom s opnama izmedu prstiju i
hromom Rozom. Ostario je. Vracao se bez zlatnih lanaca,
bez narukvice, bez sata. Pa, umesto da mu bude lakse bez
tereta, skvrcio se. Nije izgubio samo svoje stvari. [zgu-
bio je klijente i prijatelje. Nalazio se u holivudskom fil-
mu iiza svakog ¢oska krila se senka ubice. Ubiée ga i pre-
uzeti devojke. Otac je sve do poslednje pare koje je ¢uvao



podelio na Cetiri Zene, rekavsi: ,Uvek dode do kona¢nog

obracuna’, i nije se vratio.

Roza i devojka s opnama smestile su se u jednu sobu ka-
ko bi podelile kiriju. Ali ova s opnama bese daleko od
mirne Zene. NiRoza nije bila zadovoljna. Gazdarica, ko-
ja je patila od grize savesti, smusena i na usluzi, kakav je
uvek taj tip ljudi, sredila im je papire za milostinju. , Ne,
ne zove se to tako”, objasnila je. Ali pravi naziv je bio cu-
dan i u svakom slucaju, rekla je Roza, svet se nije toliko
promenio.,To je sada obaveza drzave”, dodala je gazdari-
ca. I vaznost njenog truda se odjednom smanjila. ,Drza-

va nam je ¢ak zahvalna”, rekla je, da popravi stvar.

I1

~Pla¢aju siromahe da bi im se dopalo da budu siromasni”,
govorila je ta Zzena Roza. I smejala se. Provodila je svako
popodne na ulazu u metro. Posto se nalazila u holivud-
skom filmu, nije mogla da dobije pristup prometnijoj sta-
nici. Prosjaci nisu mogli slobodno da biraju. Imali su svo-
je organizacije. Velika ruka bi uzela svakog ponaosob,
postavila ga na svoje mesto, odvodila ga. Neki su pevali
ili plakali, oni talentovani. Rezultat bi bio bolji. Ko god bi
hteo da zaradi za Zivot, i ko god bi bolje pogledao, video

bi tu vojnu mapu. Ratnu mrezu, prilicno rasirenu. Osvo-
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