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I

Za smrt je bi lo neo p hod no dva de set me ta ra. Bi lo je to 

do volj no vre me na da ot ple še te svoj ples, kao obe še ni. 

Da vam se po gled iz gu bi u pa du, ne sve snim nag nu tog 

ubi ce.

 Že na je po na vlja la i po na vlja la. S pe nom na su vim 

usti ma. 

 Ni ko ni je hteo da je slu ša. Go vo ri la je o ne kom la žlji-

vom mo stu, nje nom mo stu ko ji je ma mi na sa mo u bi stvo i 

osta vlja po sao ne do vr šen. Ona je sko či la, ta že na, i pa la 

na oštro ka me nje. Za tim je vi ka la sa ti ma. „Ni je vi sok dva-

de set me ta ra, pro klet nik”, uz vi ki va la je. I već je to bi lo 

kroz smeh. Lju bav joj je sa ve to va la da se ubi je, no pi ta nja 

lju ba vi su kao zmi je. Upla še te i od mah za tim ne sta nu.

 Ko sti su se po no vo sa sta vi le, ve li ke i ma le, sva ka na 

svom me stu. Osim na le vom sto pa lu ko je je osta lo is kri-

vlje no u stra nu. Ru pa na če lu iz ko je je to li ko li la krv da 

su joj se njo me pu ni la usta, kao da je i ona sa ma ža li la to-

li ki gu bi tak, ta ru pa je pro iz ve la ne ku po seb nu tvar. Ni 

ko žu, ni me so. Ne ki be li čast i ma stan vr tlog, po put vo šta-

nog cve ta kao kru ne na ta mi li ca.
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 Ona se ro di la ta mo iza br da, gde su že ne po či nja le da 

ru žne. Ove po kraj mo ra upi ja le su svu sve tlost ko ju im je 

Bog sta vio na ras po la ga nje, pre kri va le su oči i gla vu pla-

vet ni lom i zla tom tog sja ja. Že na se zva la Ro za i dr ža la se 

gr če vi to le po te ime na, ta ko ljup kog, sa či nje nog od pli ša i 

sa te na. Ska ku ta la je po pu tu, sme đa u sme đem kra jo li ku, 

s mo ti kom na ra me nu. Ob ra đi va la je ko li ko je mo gla ba-

ki nu ze mlju. Ska ku ta la je u is kri vlje nim či zma ma, u ča-

ra pa ma, po vru ći ni. Bi la je ve li ki zec, siv i sam. Za tim je 

pro šao mu ška rac u ka mi o nu.

 Oh, bio je to bli stav mu ška rac. I svi su po br ka li nje gov 

sjaj s do bro tom. Čak i Ro zi na ba ka. Nok ti ma je iz vla či la 

zvuk iz hr pe no ta ko je joj je dao. I bo re ra do sti pre la zi le 

su pre ko bo ra tu ge ne me nja ju ći joj mno go li ce. Za pra vo, 

sa nja la je o nov cu ce log ži vo ta, ni je sa nja la unu ku. Zna li 

su do bro ko li ko vre di ona, a ko li ko ono dru go.

 

 

Do bro ta bli sta vog mu škar ca, iako ilu zi ja, du go se za dr-

ža la na nje go voj spo lja šnjo sti. No sio je na ru kvi ce i lan či-

će i bri ljan tin i la ko va ne ci pe le. Ro za je vi ri la kroz pro-

zor ka mi o na i upi ja la br zi nu, mo zak joj se pa lio i ga sio 

to li ko da je, kra jem da na, do ži veo pot pu ni pre o bra žaj. 

Ka da je ušla u nje go vu so bu u pan si o nu kraj dru ma, 

pri pre mi la se na to da će je mu ška rac ski nu ti i is ko ri sti-

ti. Ali čo vek je le gao po red nje, sa svo jim sja jem i mi ri-

som, i od mah za spao. Do bar je to čo vek, po mi sli la je Ro-
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za. Bi la je na pu tu da po sta ne slu žav ka. To ju tro ga je pi-

ta la za ime. Mar me la da na do ruč ku bi la je bu đa va. Zo vi 

me ka ko god ho ćeš, zo vi me oče, re kao je on. A ni je bio to-

li ko star.

 

 

Ka da su sti gli u grad, Ro za se pr vi put sku pi la. Ne za to što 

se bo ja la oče vih na me ra, već za to što se ni je na zi rao ho-

ri zont. Po ku ša va la je da ra za zna ne ki po če tak i ne ki kraj, 

ali ni je od mah uoči la pro me nu. Tr gla ju je du ga ko lo na 

auto mo bi la ko ja je iz ne na da za sta la na ši ro kom as fal tu 

na lik na isu še no ko ri to re ke me đu tr skom i ši ka rom. U 

sle de ćem tre nut ku, vi še ni je bi lo da lji ne u ko ju bi mo gla 

da po gle da. Po če la je da drh ti. Za tim su skre nu li u ne ko 

dvo ri šte. Ovo je Li sa bon, re kao je otac. I do hva tio joj tor-

bu, pa joj po mo gao da si đe. Ne ma ve tra u Li sa bo nu, po mi-

sli la je Ro za. Ni šta što bi li či lo na va zduh ne bi mo glo da 

pro đe iz me đu ovih vi so kih zgra da. Ta da je po gle da la go-

re, u ne bo. Ali joj se za vr te lo u gla vi, pa je spu sti la po gled. 

Otac ju je la ga no po vu kao za ru ku. 

 

 

Do nje su do pr la ku hinj ska is pa re nja i pre ne go što su 

vra ta otvo ri la pro laz. Ta is pa re nja su joj iz ne na di la gr-

lo, do šlo joj je da se na ka šlje. „To su bi le one afrič ke vradž-

bi ne, ni ka da ni sam us pe la da se na vik nem”, ko men ta ri sa-

la je. I sme ja la se. Sme ja la. Tim osme hom osvo ji la je sve 
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kli jen te ku će. I svo je ko le gi ni ce. Glu vo ne mu, dla ka vu, 

pa tu lja stu. I one dru ge ko je se tu ne bi du go za dr ža le, ko-

je bi po sta le am bi ci o zni je i mo li le por tir ku da ode do po-

dru ma u Baj ši i ku pi im od re đe ne pra ško ve. Ume le su da 

ras pla ču mu škar ce, imi ti ra le bi tu ga lji ve re či iz pro gra-

ma evan ge li stič kih sve šte ni ka. Oni bi ta da pla ka li i pi li, 

po sle bi se vra ti li da ih po ve du sa so bom. Zri ka ve su ko-

ri sti le ovaj trik sa za vid nim uspe hom. Ne bi se mo glo re-

ći da su se bo ga to uda va le, ali su se ba rem uda va le. Do bi-

le bi or man sa mo za se be. Za div no ču do, otac se ne bi lju-

tio. Odr ža vao bi sr dač ne od no se sa že na ma ko je su, po 

svim me ri li ma, iz da le nje go vo po ve re nje. Če sto bi im tra-

žio sa vet. Od Ro ze, ne. Ro za, me đu tim, ni ka da ni ko me ni-

je si pa la pra šak u pi će.

 Pri ča la je: „So be su bi le na dru gom spra tu. Lift  je stal-

no išao go re-do le.” Ali su set ke ni šta ni su go vo ri le. Čak ni 

nji ho vi mu že vi. Jer, ni ko vi še ni je bio si gu ran ka kvo po-

na ša nje tre ba ili ne tre ba to le ri sa ti.

 

 

„Sve smo bi le sa ka te, zna te?”, go vo ri la je Ro za. No, obra ća-

la se sa ma se bi. „Sa ka te že ne su pra ve že ne. Otac je sil ne 

pa re za ra đi vao od nas. To li ko da se pre se lio u no vi kvart.”

*

Ro zi se mno go do pao ta kav ži vot. Ko le gi ni ce su po ku ša-

va le da kom pen zu ju ne do sta tak skla da na svo jim te li-
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ma ko ri ste ći se ob li ci ma po što va nja ko ji su li či li na uč ti-

vost. Ka da bi se na met nu le ka kve ras pra ve, one bi ple sa-

le, vr te le svo jim ču do vi šnim udo vi ma po put pti ca ka da 

se bo re. Ali obič no su bi le ve li ko du šne. I od me ra va le 

sna ge pa žlji vo. Sve su šte de le, i ener gi ju i pa re. Jer im je 

te ško bi lo da po ve ru ju u svoj uspeh sek su al nih obje ka-

ta. I nji ho vo opra šta nje od kli je na ta iza zi va lo je di vlje-

nje svo jom iskre no šću, li či lo bi na opro štaj od lju bav-

ni ka, ta ko na bi je no se tom. A osim spe ci fič nog uku sa 

ko ji ih je na go nio da tra že ne sa vr šen stvo, mu ška r ce 

kao da je pri zi va la at mos fe ra de li kat no sti u ko joj su 

čak i gla sne psov ke u se bi no si le ne ki ma te rin ski pri-

zvuk.

 Ro za je bi la naj ma nje ne žna od svih njih jer joj to ni je 

bi lo po treb no, po se do va la je bit ni je ve šti ne. „Ti si so i bi-

ber”, ka zao je otac. Dru žbe ni ce su bi le za hval ne jer je Ro-

za pri hva ta la kom pli ko va ne po slo ve i ta ko njih šte de la 

oba ve ze da ih pri hva te. Je dva da su po zna va le grad. Ako 

bi i do šle sa se la, ipak bi po zna va le sa mo grad, to jest sa-

mo ku će i ploč ni ke. Ga di le su se od re đe nih svi nja ri ja. Ro-

za bi ula zi la bo sa u obor, uvu kla ru ku u utro bu ko ze ka-

ko bi joj iz vu kla mr tvu mla dun čad. Ni je joj sme ta la slu-

za vost, ras pa da nje, ni ti ki se lost. A ko ža, ta ko gru ba, odo-

le va la je do bro ogre bo ti na ma i naj go rim gru bo sti ma. „Ti 

si so”, go vo rio je otac. „I bi ber.” Ali Ro zin pro blem je bio u 

to me što je bi la sklo na da se br zo za si ti. Uz va ri ja ci je, ne 

bi se za si ti la.
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Očev po sao je cve tao. Za pra vo, i pre vi še je cve tao. Pri vu-

kli su pa žnju. Po nu đe no mu je da po sta ne part ner u 

sop stve nom bor de lu. Od ta kve uvre de, go to vo da se 

raz bo leo. Pa tu lja sta Lu si ja je bri znu la u plač, čak i pre 

ne go što im je on re kao za ul ti ma tum. Ža lio se na te ške 

ne prav de ko je če ka ju si ro ma he u ovoj ze mlji. Bio je na 

ko rak od to ga da po sta ne ko mu ni sta, no pre u sme rio 

je pa žnju na Bi bli ju. Ubr zo na kon to ga, zgra da se za pa-

li la.

 Bi la je to ku ća s ču va ri ma, me đu tim ima la je sla bih ta-

ča ka. Sve mu je po treb na rav no te ža, a pre vi še pa žnje šte-

ti. No, kroz pu ko ti ne ne do volj ne pa žnje, ušu nja la se va-

tra. Pa, ma da ni ko ni je po gi nuo, umro je očev duh. Ni ko 

ni je mo gao da ga ute ši.

 Pre šli su u pan sion, po put rat nih iz be gli ca. Svi su mi-

sli li da je to sa mo pro la zna kri za. Očev po nos bi pro go vo-

rio po ne kad, a on je pri želj ki vao re vo lu ci ju. „Slo bo da gde 

i za ko ga?”, uz vi ki vao bi. „Na la zi mo se u ame rič kom fi l-

mu, u to me je stvar.” Seo bi na kre vet, okru žen svo jim šti-

će ni ca ma, jed nom pa tulj či com, jed nom že nom sa otvo re-

nom ra nom na no zi, jed nom s op na ma iz me đu pr sti ju i 

hro mom Ro zom. Osta rio je. Vra ćao se bez zlat nih la na ca, 

bez na ru kvi ce, bez sa ta. Pa, ume sto da mu bu de lak še bez 

te re ta, skvr čio se. Ni je iz gu bio sa mo svo je stva ri. Iz gu-

bio je kli jen te i pri ja te lje. Na la zio se u ho li vud skom fi l-

mu i iza sva kog ćo ška kri la se sen ka ubi ce. Ubi će ga i pre-

u ze ti de voj ke. Otac je sve do po sled nje pa re ko je je ču vao 
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po de lio na če ti ri že ne, re kav ši: „Uvek do đe do ko nač nog 

ob ra ču na”, i ni je se vra tio.

Ro za i de voj ka s op na ma sme sti le su se u jed nu so bu ka-

ko bi po de li le ki ri ju. Ali ova s op na ma be še da le ko od 

mir ne že ne. Ni Ro za ni je bi la za do volj na. Ga zda ri ca, ko-

ja je pa ti la od gri že sa ve sti, smu še na i na uslu zi, ka kav je 

uvek taj tip lju di, sre di la im je pa pi re za mi lo sti nju. „Ne, 

ne zo ve se to ta ko”, ob ja sni la je. Ali pra vi na ziv je bio ču-

dan i u sva kom slu ča ju, re kla je Ro za, svet se ni je to li ko 

pro me nio. „To je sa da oba ve za dr ža ve”, do da la je ga zda ri-

ca. I va žnost nje nog tru da se od jed nom sma nji la. „Dr ža-

va nam je čak za hval na”, re kla je, da po pra vi stvar.

II

„Pla ća ju si ro ma he da bi im se do pa lo da bu du si ro ma šni”, 

go vo ri la je ta že na Ro za. I sme ja la se. Pro vo di la je sva ko 

po pod ne na ula zu u me tro. Po što se na la zi la u ho li vud-

skom fi l mu, ni je mo gla da do bi je pri stup pro met ni joj sta-

ni ci. Pro sja ci ni su mo gli slo bod no da bi ra ju. Ima li su svo-

je or ga ni za ci je. Ve li ka ru ka bi uze la sva kog po na o sob, 

po sta vi la ga na svo je me sto, od vo di la ga. Ne ki su pe va li 

ili pla ka li, oni ta len to va ni. Re zul tat bi bio bo lji. Ko god bi 

hteo da za ra di za ži vot, i ko god bi bo lje po gle dao, vi deo 

bi tu voj nu ma pu. Rat nu mre žu, pri lič no ra ši re nu. Osvo-


