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Isma  /  11

Emon  /  59

Parvez  /  109

Anika  /  167

Karamat  /  189

Zahvalnost  /  235

Sadržaj





Posvećeno Džilijan Slovo





Oni koje volimo... neprijatelji su države.

Sofokle, Antigona
(prema prevodu Šejmusa Hinija) 
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Ismi će pobeći avion. Novac za kartu joj neće vratiti, jer avio-kom

panija ne snosi odgovornost za putnike koji su stigli na aerodrom 

tri sata pre poletanja, ali su ih onda sproveli u prostoriju za ispiti

vanje. Ispitivanje je Isma očekivala, ali ne i da će prethodno mora

ti da čeka satima, niti da će se osećati tako poniženo dok joj budu 

pregledali kofer. Postarala se bila da u kofer ne stavi ništa što bi 

izazvalo ni komentare ni pitanja – nije ponela ni Kuran, ni poro

dične fotografije, ni knjige iz svog polja naučnog interesovanja – 

ali službenica je i pored toga uzimala jedan po jedan komad Ismi

ne odeće i provlačila ga između prstiju, ne zato što je tragala za 

ušivenim tajnim džepovima, nego više procenjujući kvalitet mate

rijala. Konačno je dohvatila markiranu perjanu jaknu koju je Isma 

bila prebacila preko naslona stolice kad je ušla, i podigla je držeći 

između palca i kažiprsta materijal na oba ramena.

	 „Ovo nije vaše”, rekla je, a Isma je bila sigurna da pritom nije mi

slila zato što vam je bar za broj prevelika, nego previše je ovo dobro za 

nekog takvog kao ti.

	 „Radila sam u radnji za hemijsko čišćenje. Žena koja je donela 

ovu jaknu nije htela da je preuzme pošto nismo uspeli da ukloni

mo mrlju.” Pokazala je masnu fleku na džepu.

	 „Zna li šef da ste je uzeli?”

	 „Ja sam bila šef.”

ISMA
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	 „Vi ste bili šef radnje za hemijsko čišćenje, a sada putujete na 

doktorske studije iz sociologije u Amherst u Masačusetsu?”

	 „Da.”

	 „Otkud to?”

	 „Moji brat i sestra i ja ostali smo bez roditelja taman kad sam za

vršila fakultet. Njih dvoje su imali dvanaest godina – blizanci. Pri

hvatila sam prvi posao koji sam uspela da nađem. Njih dvoje su sad 

odrasli i ja mogu opet da živim svoj život.” 

	 „Svoj život... u Amherstu u Masačusetsu.”

	 „Mislila sam na svoje studije. Moja bivša profesorka s Eko

nomskog fakulteta u Londonu sada predaje na univerzitetu u 

Amherstu. Zove se Hajra Šah. Možete da je pozovete da proveri

te. Stanovaću kod nje kad budem stigla tamo, dok ne pronađem se

bi stan.”

	 „U Amherstu.”

	 „Ne. Ne znam. Izvinite, jeste li mislili na njen stan ili moj stan? 

Ona živi u Nortemptonu – to je blizu Amhersta. Potražiću ono što 

meni najbolje odgovara. Možda će i biti u Amherstu, a možda i ne. 

Imam neke ponude stanova za izdavanje u telefonu. Koji je kod 

vas.” Naterala se da ućuti. Službenica je radila isto ono što je Isma 

već viđala kod službenika obezbeđenja – ćute dok im vi sasvim 

otvoreno odgovarate na pitanja, i onda mislite da morate da im ka

žete još nešto, a što više govorite, to ostavljate sve jači utisak da ste 

za nešto krivi. 

	 Žena je bacila jaknu na gomilu ostale odeće i obuće i rekla Ismi 

da sačeka.

	 Od tada je prošlo neko vreme. Sad su već sigurno počeli da pu

štaju putnike u avion. Isma je pogledala u svoj kofer. Pošto je slu

žbenica izašla, Isma je ponovo popakovala stvari u kofer, a ostatak 

vremena provela je razbijajući sebi glavu pitanjem da nije napra

vila neki prekršaj time što je to uradila bez dozvole. Da li bi treba
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lo ponovo da istrese sve stvari na gomilu ili bi tako sve još pogor

šala? Ustala je, otkopčala kofer i podigla poklopac da stvari unutra 

budu na vidiku.

	 U kancelariju je ušao muškarac. Nosio je Ismin pasoš, laptop i 

telefon. Isma je dopustila sebi da se ponada, ali on je seo, dao joj 

znak da sedne i ona, pa stavio diktafon između njih dvoje.

	 „Smatrate li vi sebe Britankom?”, upitao ju je.

	 „Ja sam Britanka.”

	 „Ali smatrate li sebe Britankom?” 

	 „Živim ovde ceo život.” Htela je da kaže da ne postoji nijedna 

druga zemlja kojoj bi ona osećala da pripada, ali to što je izgovori

la nekako je zvučalo kao izvrdavanje.

	 Propitivanje je potrajalo gotovo dva sata. Službenik je hteo da 

čuje njeno mišljenje o šiitima, homoseksualcima, britanskoj kra

ljici, demokratiji, te-ve seriji Najbolji poslastičar, invaziji na Irak, o 

Izraelu, bombašima-samoubicama, sajtovima za upoznavanje. Po

sle one prve greške koju je napravila sa svojim britanstvom, Isma 

se čvrsto držala manira koji je uvežbala s Anikom. Anika je glumi

la službenicu koja je propituje, a Isma je odgovarala sestri kao 

propitivana stranka sa sumnjivim političkim stavovima, koja ne 

želi da izgubi posao otvoreno izražavajući protivna mišljenja, ali 

koja takođe ne vidi ni potrebu da laže. „Kad govore o neprijatelj

stvu između šiita i sunita, ljudi se obično koncentrišu na nekakvu 

političku neravnotežu moći, kao u Iraku ili Siriji – kao Britanka, ja 

ne razlikujem muslimane jedne od drugih.” „Okupacija tuđih teri

torija uglavnom više stvara probleme nego što ih rešava” – to je 

moglo da posluži i što se tiče Iraka i što se tiče Izraela. „Ubijanje ci

vila je greh – i to podjednako važi bez obzira na to da li stradaju od 

bombaša-samoubica, avionskih bombardovanja ili napada drono

vima.” Između svaka dva pitanja nastupali su dugi intervali tišine, 

dok je službenik kliktao po tipkama na Isminom laptopu, pregle
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dajući njenu istoriju pretraživanja na internetu. Saznao je da je 

zanima bračni status glumca iz jedne popularne televizijske seri

je; da je to što nosi hidžab nije sprečilo da kupuje skupe kozmetič

ke proizvode kojima će ukrotiti ufrćkanu kosu; da je pitala Gugl 

kako ćaskati s Amerikancima.

	 „Znaš da ne moraš da budeš toliko poslušna što se baš svega ti

če”, rekla joj je Anika kad su glumile propitivanje. Njena sestra ni

je još napunila devetnaest godina i bila je studentkinja prava; zna

la je sve o svojim ljudskim pravima i baš ništa o ranjivosti svog po

ložaja u svetu. „Ako te, na primer, pitaju o kraljici, samo im reci: 

’Kao Azijatkinja, moram da se divim bojama njene garderobe.’ Va

žno je da pokažeš barem mrvicu prezira prema čitavom postup

ku.” Isma je umesto toga odgovorila: „Veoma se divim posvećenosti 

s kojom Njeno veličanstvo igra svoju ulogu.” Tešilo ju je ipak što u 

glavi čuje drugačije odgovore koje daje njena sestra, Anikino po

bedonosno Ha! kad bi službenik postavio pitanje koje je ona pred

videla, a Isma tvrdila da neće biti postavljeno, kao što je, na primer, 

bilo ono o Najboljim poslastičarima. Dobro, ako je i ne puste na 

ovaj avion, ni na sledeći, vratiće se kući kod Anike, što je polovina 

Isminog srca znala da bi ionako trebalo da uradi. Koliki deo Aniki

nog srca je želeo to isto – na to pitanje je teško bilo odgovoriti, jer 

Anika je nepokolebljivo tvrdila da Isma ne sme da menja plan o od

lasku u Ameriku, a da li je to bila nesebičnost ili želja da bude osta

vljena na miru, to po svemu sudeći ni ona sama nije znala. U Ismi

noj glavi zatreperila je slabašna misao o Parvezu koja se borila da 

ispliva na površinu, a onda ju je potopilo njeno odlučno odbijanje 

da ikad više razmišlja o njemu.

	 Konačno su se vrata ponovo otvorila i opet je ušla ona službeni

ca. Možda će je ona ispitivati o porodici – na ta pitanja je bilo naj

teže odgovoriti i Ismi su zadavala najviše muka dok se pripremala 

uz sestrinu pomoć.


