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Stihovi pre svakog poglavlja, osim ako nije drugacije na-
znaceno, poticu iz Horacijevih Oda koje je preveo Dulio
Galeto i koje su objavljene u $armantnoj knjizici s naslo-
vom In questo breve cerchio (Verona: Edizioni del Paniere,
1980); prevod na engleski delo je Erika Segrea i Sajmona

Karnela. Prevod na srpski: G. Skrobonja

Mozda je vreme misterija
najveca od svih

Cak i reci

koje govorimo sada

odneo je kradljivac vreme,

i nidta se vratiti ne moze. (I, 11)

Stanem i ne radim nista. NiSta se ne desava. Ni o ¢emu ne
razmisljam. Osluskujem kako prolazi vreme.

To je vreme, poznato i intimno. Ono nas nosi. Bujica
sekundi, sati, godina koja nas baca prema Zivotu da bi nas
onda odvukla prema nistavilu... Mi nastanjujemo vreme
onako kako riba zivi u vodi. Nase bivstvo je bivstvo u vre-
menu. Njegova svecana muzika nas hrani, otvara svet za
nas, muci nas, plasi i uljuljkuje. Vaseljena se $iri u buduc¢nost
vucena vremenom, i postoji u skladu s poretkom vremena.

U hinduisti¢koj mitologiji reka kosmosa prikazana
je svetom slikom Sive u plesu: njegov ples podrzava tok
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vaseljene; on je sam po sebi protok vremena. Sta bi moglo
biti univerzalnije i o¢iglednije od tog toka?

A opet, stvari su donekle komplikovanije od toga.
Stvarnost je Cesto sasvim drugacija od onoga $to se ¢ini.
Zemlja izgleda ravna, ali je zapravo sferna. Cini se da se
Sunce krece na nebu, iako se. u stvari. mi okre¢emo oko
njega. Ni struktura vremena nije kao §to izgleda: ona se ra-
zlikuje od tog jednoobraznog, univerzalnog toka. Otkrio
sam to, na sopstveno krajnje zaprepascenje, u knjigama o
fizici koje sam ¢itao kao student univerziteta: vreme funk-
cionise drugacije nego §to se ¢ini.

U istim tim knjigama otkrio sam i da mi i dalje ne
znamo kako vreme zapravo funkcionise. Priroda vremena
je mozda najveca preostala misterija. Neobi¢ne niti pove-
zuju ga s onim drugim velikim otvorenim misterijama:
s prirodom uma, poreklom vaseljene, sudbinom crnih
rupa, samim funkcionisanjem Zivota na Zemlji. Nesto
suStastveno nastavlja da nas vuce natrag prirodi vremena.

Cudenje je izvor nade Zudnje za znanjem,'a otkrice da
vreme nije ono $to smo mislili da jeste otvara hiljadu pita-
nja. Priroda vremena je bila u sredistu mog Zivotnog dela
u teorijskoj fizici. Na slede¢im stranicama izlazem ono
$§to smo razumeli o vremenu i putevima kojim idemo u
potrazi za nac¢inom da ga bolje razumemo, kao i to Sta tek
treba da shvatimo i $ta smo, koliko mi se ¢ini, tek poceli
da naziremo.

Zasto pamtimo proslost, a ne budu¢nost? Da li posto-
jimo u vremenu, ili vreme postoji u nama? Sta zaista znaci
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kada kazemo da vreme ,prolazi“? Sta povezuje vreme s
nasom prirodom kao osoba, sa nasom subjektivnosc¢u?

Sta to oslugkujem dok osluskujem kako prolazi vreme?

Ova knjiga je podeljena u tri nejednaka dela. U prvom
sumiram ono $to je moderna fizika razumela o vremenu.
To je kao da drzite pahulju snega u rukama: postepeno,
dok je proucavate, ona vam se topi medu prstima i ne-
staje. Zgodno nam je da mislimo o vremenu kao o ne¢emu
jednostavnom i fundamentalnom, §to tece jednoobrazno,
nezavisno od svega ostalog, iz proslosti u buduc¢nost, me-
reno ¢asovnicima i satovima. Tokom vremena dogadaji
vaseljene slede jedni za drugim na ureden nacin: kao
proslosti, sadasnjosti, buduc¢nosti. Proslost je fiksirana,
buduénost otvorena... A opet, ispostavilo se da je sve to
pogresno.

Ispostavilo se da su karakteristi¢na svojstva vremena,
jedno za drugim, tek aproksimacije, greske odredene na-
$om perspektivom, bas poput toga da je Zemlja ravna, ili
da se Sunce okrece oko nje. Rast naSeg znanja doveo je
do sporog dezintegrisanja naseg pojma o vremenu. Ono
§to nazivamo ,vremenom" kompleksni je skup struktura,?
slojeva. Pod sve pomnijom proverom, u sve ve¢im dubi-
nama, vreme je gubilo slojeve jedan za drugim, parce po
parce. Prvi deo ove knjige pripoveda nam o tome kako se
vreme kruni.

Drugi deo opisuje ono $to nam je ostalo: prazan, vetro-
vit pejzaz gotovo liden svakog traga temporalnosti. Cudan,
strani svet koji je svejedno i dalje onaj kojem pripadamo.
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To je kao da smo stigli u visoke planine, gde nema niceg
osim snega, stenja i neba. Ili kako su se sigurno Armstrong
i Oldrin osecali kada su se zaputili preko nepomicnog
peska meseca. Svet liSen sopstvene biti, da svetluca jalo-
vom i zabrinjavaju¢om lepotom. Fizika na kojoj ja radim
- kvantna gravitacija — pokusaj je da se taj ekstremni i
divan pejzaz shvati i podari mu se koherentan smisao. Da
se spozna svet bez vremena.

Treci deo knjige je najtezi, ali ujedno i kljucan, onaj
koji nas se najvise tice. U svetu bez vremena mora i dalje
postojati nesto $to dovodi do vremena na koje smo navi-
kli, s njegovim poretkom, s proslo$¢u koja se razlikuje od
budu¢nosti, s glatkim tokom. Nekako, nase vreme mora
da se pojavi oko nas, makar za nas i na nasoj skali.}

Ovo je povratno putovanje natrag prema vremenu iz-
gubljenom u prvom delu knjige kada smo pratili elemen-
tarnu gramatiku sveta. Kao u kriminalistickom romanu,
sada tragamo za krivcem: za vinovnikom koji je stvorio
vreme. Jedan po jedan otkrivamo sastavne delove vre-
mena koje nam je poznato - ne, sada, u vidu elementarnih
struktura stvarnosti, ve¢ pre kao korisne aproksimacije
za nespretna i brljiva smrtna stvorenja kakva jesmo: u vi-
dovima nase perspektive i onim vidovima, mozda, koji
su odlucujuci u odredivanju onoga $to smo. Jer misterija
vremena je kona¢no, mozda, misterija nas samih pre nego
kosmosa. Mozda ce se ispostaviti, kao u prvom i najvecem
od svih detektivskih romana, Sofokleovom Kralju Edipu,
da je vinovnik upravo detektiv.

MOZDA JE VREME MISTERIJA NAJVECA OD SVIH 13

Ovde se knjiga pretvara u plamenu magmu ideja, po-
vremeno prosvetljavajucih, povremeno zbunjujucih. Ako
odlucite da me pratite, odve$¢u vas do mesta koje je, uve-
ren sam, doseglo nase znanje o vremenu: do samog ruba
ogromnog no¢nog i zvezdama nacickanog okeana svega
$to i dalje ne znamo.



PRVI DEO

Vreme se kruni



1.

Gubitak jedinstva

Devojke tako mile
u prepletu igara ljubavi
obasjane mesecom
u ove vedre nodi. (I, 4)

Usporavanje vremena

Zapoc¢nimo jednostavnom c¢injenicom: vreme prolazi brze
u planinama nego na nivou mora.

Razlika je mala, ali mozZe se izmeriti preciznim ¢asov-
nicima koji se danas mogu kupiti na internetu za nekoliko
hiljada funti. Uz malo prakse, svako moze primetiti uspo-
ravanje vremena. Casovnicima iz specijalizovanih labo-
ratorija to usporavanje vremena moze se uociti izmedu
nivoa medusobno udaljenih samo nekoliko centimetara:
¢asovnik postavljen na pod radi malo sporije nego onaj
na stolu.
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Ne usporavaju samo ¢asovnici: niZe su svi procesi spo-
riji. Dva prijatelja se rastanu, s tim da jedan od njih zivi
u ravnici, dok drugi odlazi da se nastani u planinama.
Sastaju se posle vise godina: onaj koji je ostao dole, Ziveo
je manje, ostario je manje, mehanizam njegovog sata s ku-
kavicom oscilovao je manje puta. Imao je manje vremena
na raspolaganju, biljke su mu manje izrasle, njegove misli
imale su manje vremena da se razviju... NiZe naprosto ima
manje vremena nego na visini.

A

\ 4

planina vise vremena

\ 4

nivo mora manje vremena

Da li ovo iznenaduje? Mozda. Ali tako svet funkcionise.
Vreme sporije prolazi na nekim mestima, brze na drugim.

Iznenaduje, mozda, $to je neko razumeo usporavanje
vremena citav vek pre nego $to smo imali dovoljno preci-
zne ¢asovnike da to izmerimo. Njegovo ime je, naravno,
Albert Ajnstajn.

Sposobnost da razumemo nesto pre nego sto to opa-
zimo nalazi se u srcu nau¢nog misljenja. U anti¢ko doba
Anaksimandar je shvatao da se nebo proteze ispod nasih
nogu mnogo pre nego $to su brodovi obisli oko Zemlje.
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Na pocetku modernog doba Kopernik je shvatio da se
Zemlja okre¢e mnogo pre nego $to su astronauti s meseca
videli kako ona to radi. Na sli¢an nacin, Ajnstajn je shva-
tio da vreme ne prolazi svugde jednoobrazno pre razvoja
¢asovnika dovoljno preciznih da izmere razli¢itu brzinu
kojom ono prolazi.

Dok preduzimamo takve korake, u¢imo da su stvari
koje su nam izgledale oc¢igledne zapravo najobi¢nije pre-
drasude. Cinilo nam se o¢iglednim da je nebo iznad nas,
a ne ispod; da nije tako, Zemlja bi pala. Cinilo nam se
ociglednim da se Zemlja ne pomera; inace bi se sve na njoj
srusilo. To da vreme svuda prolazi podjednakom brzinom
izgledalo nam je podjednako ocigledno... Deca odrastaju
i otkrivaju da svet nije onakav kakav izgleda iz prostora
unutar &etiri zida njihovih domova. Covecanstvo kao ce-
lina ¢ini to isto.

Ajnstajn je sebi postavio pitanje koje je mozda zbunji-
valo mnoge medu nama kada je proucavao silu gravitacije:
kako Sunce i Zemlja mogu da ,,privlace” jedno drugo bez
dodirivanja i bez primene i¢ega izmedu njih?

On je tragao za uverljivim obja$njenjem i pronasao ga
je zamislivsi da se Sunce i Zemlja ne privlace neposredno,
vec ijedno i drugo postepeno deluju na ono §to se nalazi
izmedu njih. A posto se izmedu njih nalaze samo prostor
i vreme, on je zamislio da i Sunce i Zemlja modifikuju
prostor i vreme oko sebe, bas kao $to telo uronjeno u vodu
izmesta vodu oko sebe. Ta modifikacija strukture vremena
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opet utic¢e na kretanje tela dovodeci do toga da ona ,,pa-
daju” jedno prema drugom.!

Sta znadi ta ,modifikacija strukture vremena“? Znaci
upravo goreopisano usporavanje vremena: masa usporava
vreme oko sebe. Zemlja je velika masa i usporava vreme
u svojoj blizini. Vi$e to ¢ini u ravnicama, a manje u plani-
nama zato $to su joj ravnice blize. Zbog toga prijatelj koji
ostane na nivou mora sporije stari.

Ako stvari padnu, to je usled tog usporavanja vremena.
Tamo gde vreme prolazi jednoobrazno, u meduplanetar-
nom prostoru, stvari ne padaju. One lebde bez padanja.
S druge strane, ovde, na povrsini nase planete, kretanje
stvari prirodno se usmerava tamo gde vreme prolazi spo-
rije, kao kada potr¢imo niz plazu u more i otpor vode
na na$im nogama natera nas da padnemo naglavacke u
talase. Stvari padaju nadole zato $to tamo dole Zemlja
usporava vreme.>

Stoga, ¢ak i ako ne mozemo to zaista da primetimo,
usporavanje vremena svejedno ima klju¢ne efekte: stvari
padaju zbog njega, i to omogucava da nam stopala budu
¢vrsto na tlu. Ako nam stopala prianjaju uz plocnik, to je
zato $to nam je citavo telo prirodno okrenuto tamo gde
vreme sporije prolazi — a vreme prolazi sporije za vasa
stopala nego za vasu glavu.

Da li to izgleda ¢udno? Kao kada se, dok posmatramo
kako sunce veli¢anstveno zalazi u suton, nestaje polako
iza dalekih oblaka, iznenada setimo da se to ne krece
Sunce, ve¢ se okrece Zemlja, a mi otka¢enim okom uma
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sagledavamo ¢itavu nasu planetu - i sebe s njom - u ro-
taciji unazad, dalje od Sunca. Vidimo to ,,Judim® o¢ima,
kao Luda na brdu Pola Makartnija*: to je ekscentri¢no
sagledavanje koje ponekad dobacuje dalje od nageg krme-
ljivog, uobicajenog ocinjeg vida.

Deset hiljada razigranih Siva

Gajim trajnu strast prema delu Anaksimandra, gr¢kog
filozofa koji je Ziveo pre dvadeset Sest vekova i shvatao
da Zemlja lebdi u svemiru ne oslanjaju¢i se ni na $ta.’
Za Anaksimandrove misli znamo zahvaljuju¢i drugim
piscima. Sa¢uvan je samo jedan mali originalni fragment
njegovih spisa — samo jedan:

Stvari se preobrazavaju jedne u druge po nuznosti,
a pravdu iskazuju jedna drugoj po poretku vremena.

»Po poretku vremena“ (katd tfv 100 kpdvov téév). Od
jednog od klju¢nih, inicijalnih momenata u prirodnim
naukama preostale su samo te nejasne, tajanstveno rezo-
nantne reci, to pozivanje na ,poredak vremena®
Astronomija i fizika razvile su se slede¢i taj putokaz
koji nam je dao Anaksimandar: poimanjem toga kako
se pojave dogadaju po poretku vremena. U anticko doba

* ,The Fool on the Hill“ - pesma Bitlsa sa albuma Magical Mystery Tour iz
1967. (Prim. prev.)
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astronomija je opisivala kretanje zvezda vremenom. Fizi-
cke jednacine opisuju nacin na koji se stvari menjaju
vremenom. Od Njutnovih jednacina, koje uspostavljaju
temelje mehanike, do Maksvelovih za elektromagnetne
fenomene; od Sredingerove jednacine koja opisuje kako
evoluiraju kvantne pojave, do onih iz teorije kvantnog po-
lja za dinamiku subatomskih cestica: ¢itava nasa fizika, i
nauka generalno, bave se time kako se stvari razvijaju ,,po
poretku vremena“.

Odavno je uspostavljena konvencija da se to vreme u
jednac¢inama obelezava slovom t (re¢ za vreme pocinje na
t u italijanskom, francuskom i §panskom, ali ne i u nema-
¢kom, arapskom, ruskom ili mandarinskom jeziku). Sta to
t oznacava? Ono oznacava broj koji izmeri sat. Jednacine
nam govore kako se stvari menjaju dok prolazi vreme me-
reno ¢asovnikom.

Ali ako razliciti casovnici obelezavaju razli¢ito vreme,
kao $to smo gore videli, na $ta t ukazuje? Kad se dva pri-
jatelja ponovo sretnu posto je jedan Ziveo u planinama a
drugi na nultoj nadmorskoj visini, casovnici na njihovim
rukama pokazivace razli¢ita vremena. Koje je od ta dva
t? U laboratoriji za fiziku ¢asovnik na stolu i jos jedan na
podu rade razli¢itom brzinom. Koji od ta dva pokazuje
vreme? Kako da opi$emo razliku izmedu njih? Treba li
da kazemo da je ¢asovnik na podu usporio u odnosu na
stvarno vreme zabelezeno na stolu? Ili da ¢asovnik na
stolu radi brze od stvarnog vremena koje je izmereno na

podu?
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To pitanje je besmisleno. Mogli bismo isto tako da pi-
tamo S$ta je najstvarnije — vrednost funte u dolarima ili
dolara u funtama. Ne postoji ,,istinitija“ vrednost; to su
dve valute koje imaju vrednost jedna u odnosu na drugu.
Ne postoji ta¢nije vreme. Postoje dva vremena koja se
menjaju relativno jedno prema drugom. Niti jedno nije
tacnije od drugog.

Ali ne postoje samo dva vremena. Vremena ima na
kamare: za svaku tacku u svemiru postoji drugo. Nema
jednog jedinog vremena; njih je ogromno mnostvo.

Vreme koje pokazuje pojedini ¢asovnik koji meri neki
konkretan fenomen naziva se u fizici ,,sopstveno vreme*
Svaki ¢asovnik ima sopstveno vreme. Svaki fenomen koji
se dogodi ima sopstveno vreme, sopstveni ritam.

Ajnstajn nam je dao jednacine koje opisuju kako se
sopstvena vremena razvijaju u relativnom odnosu jedno
prema drugom. Pokazao nam je kako da izra¢unamo ra-
zliku izmedu dva vremena.*

Jedan kvantitet ,vremena“ topi se u paukovu mrezu
vremena. Ne opisujemo kako svet evoluira u vremenu:
opisujemo kako stvari evoluiraju u lokalnom vremenu,
i kako lokalna vremena evoluiraju u relativnom odnosu
jedno prema drugom. Svet nije kao Ceta koja stupa kora-
kom jednog komandira. On je mreza dogadaja koji uti¢u
jedni na druge.

Tako je vreme opisano u Ajns$tajnovoj opstoj teoriji
relativnosti. Njegove jednac¢ine nemaju jedno ,vreme®;
one imaju bezbroj vremena. Izmedu dva dogadaja, bas
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kao izmedu dva ¢asovnika koji su razdvojeni i potom po-
novo spojeni, trajanje nije jedno.’ Fizika ne opisuje kako
stvari evoluiraju ,,u vremenu*, ve¢ kako stvari evoluiraju
u sopstvenom vremenu, i kako ,vremena“ evoluiraju u
relativnom odnosu jedna prema drugim.*

Vreme je izgubilo svoj prvi aspekt sloja: svoje jedinstvo.
Ono ima razliciti ritam na svakom drugom mestu i ovde
prolazi drugacije nego tamo. Stvari u ovom svetu prepli¢u
se u plesovima s razli¢itim ritmovima. Ako svet pridrzava
razigrani Siva, mora da postoji deset hiljada tako razigra-
nih Siva, poput figura u plesu koje je naslikao Matis...

* Gramaticka napomena. Re¢ ,,vreme® ima nekoliko medupovezanih, ali
odvojenih znacenja: 1. ,Vreme* je opsta pojava sleda dogadaja (,,...i vreme ¢e
se / Ne¢ujnom svojom stopom beSumnom / Prikrasti...“); 2. ,, Vreme® ukazuje
na interval u tom sledu (,,Sutra, pa sutra, paiopet sutra, / S dana na dan se puzi
ovim sitnim, / Korakom prema slovu poslednjem / pisanja naseg®); ili 3. nje-
govo trajanje (,,O vitezi, vreme Zivota je kratko“); 4. ,,Vreme® moze ukazivati i
na konkretan momenat (,,Da ¢e i moju ljubav vreme strti“), ¢esto upravo sada-
$nji (,,1z svojega se is¢asila globa / vremena ova“); 5. ,, Vreme® ukazuje na pro-
menljivu koja meri trajanje (,,Ubrzanje je derivat brzine u odnosu na vreme®).
U ovoj knjizi svako od ovih znacenja koristim slobodno, bas kao i u svakodnev-
noj upotrebi. U slu¢aju eventualne zbrke, molim da se vratite na ovu fusnotu.
Napomena prevodioca: Za ovde navedene citate iz Sekspirovih komada Sve
je dobro $to se dobro svrsi, Makbet, Henri IV i Hamlet kori$¢eni su prevodi
iz izdanja Vilijem Sekspir: Sabrana dela, Zavod za udzbenike i Dosije Studio,
Beograd 2011.

2.

Gubitak smera

I da neznije od Orfeja

koji je i drvece pomerao

zasvira$ na liri,

Zivotna se krv vratila ne bi

u tastu sen...

Sudba teska,

ali teret joj je laksi,

jer nista se vratiti ne moze. (I, 24)

Odakle dolazi bujica vecna?

Casovnici mogu raditi razli¢itim brzinama u planinama i
ravnicama, ali tice li nas se to zaista, na kraju krajeva, kad
je vreme posredi? U reci voda tece sporije blizu obala, brze
po sredini - ali i dalje tece... Nije li vreme takode nesto $to
stalno tece - iz proslosti u budu¢nost? Ostavimo po strani
precizno merenje toga koliko vremena prolazi, s kojim
smo se uhvatili ukostac u prethodnom poglavlju: brojeve
kojima se vreme meri. Postoji drugi, sustastveniji aspekt
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vremena: njegov prolazak, njegov tok, bujica vecna iz prve
od Rilkeovih Devinskih elegija:

Bujica ve¢na u oba podrucja
sve uzrasta zahvata sobom neprestano,
i sve zagluSuje u oba.' *

Proslost i budu¢nost se medusobno razlikuju. Uzrok pret-
hodi posledici. Bol dolazi posle rane, ne pre nje. Staklo se
lomi u hiljadu komadica, a komadici se ne spajaju u staklo.
Ne mozemo promeniti proslost; mozemo se kajati, zaliti,
pamtiti. Budu¢nost je umesto toga nesigurnost, ¢eznja,
nespokoj, otvoreni prostor, sudbina, mozda. Mozemo zi-
veti prema njoj, oblikovati je, posto jo$ ne postoji. Sve je i
dalje moguce... Vreme nije linija s dva podjednaka smera:
ono je strela s razli¢itim ekstremima.
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proslost buducénost

I upravo to, a ne brzina kojom ono prolazi, nama je naj-
vaznije kad je vreme posredi. To je ono fundamentalno
u vezi s vremenom. Tajna vremena lezi u tom klizanju
koje ose¢camo u svom bilu, visceralno, u enigmi pamce-
nja, u nespokoju zbog buduc¢nosti. To znaci razmisljati
o vremenu. Kakav je ta¢no taj tok? Gde je on usaden u

* Prevod: Branimir Zivojinovi¢. (Prim. prev.)
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gramatici sveta? Sta odlikuje proglost, to §to je nekad bila,
od budu¢nosti, koja jo$ nije bila, u skrivenim mehani-
zmima sveta? Zasto je za nas proslost toliko drugacija od
buduénosti? Fizika devetnaestog i dvadesetog veka bavila
se tim pitanjima i nailazila je na nesto neocekivano i za-
brinjavajuce - mnogo vise od relativno marginalne ¢inje-
nice da vreme prolazi razli¢itom brzinom na razli¢itim
mestima. Razlika izmedu proslosti i budu¢nosti, izmedu
uzroka i posledice, izmedu pamcenja i nadanja, izmedu
kajanja i namere... u elementarnim zakonima koji opisuju
mehaniku sveta, takva razlika ne postoji.

Toplota

Sve je pocelo kraljeubistvom. Dana 16. januara 1793. na-
rodna skupstina je u Parizu osudila Luja XVI na smrt.
Pobuna je mozda medu najdubljim korenovima na-
uke: odbijanje da se prihvati postojeci poredak stvari.?
Medu onima koji su doneli tu smrtonosnu odluku bio je
i Robespjerov prijatelj po imenu Lazar Karno. Karno je
strasno voleo poeziju velikog persijskog pesnika Sadija
Sirazija. Sirazi, koga su krstasi zarobili i zasuznjili kod
Akre, autor je onih sjajnih stihova koji se sada nalaze na
ulazu u sedi$te Ujedinjenih Nacija:

Sinovi Adamovi organizam su jedan
stvoreni od jedne sustine.
Kada nevolja zadesi jedan organ





