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– Тамо лекрика сија ка да је дан. Свака кућа има струју, 
можеш ли вјероват да им вода тече из зида, овце су им ка 
наше краве, а краве ка планине. Двадесет литара млије-
ка од једне краве, еј...

– На неђељу...
– На дан, тата, на дан, часна партиска... Па ође је глад, 

оли не видиш?
– Ође је завичај!
– И тамо је... Биће!
Ово је само светлећи камичак у ланцу жестоких раз-

говора које млади синови, партизани, партијци, воде са 
својим родитељима и рођацима, притерујући их да се из 
Вучића Стијене преселе у равну Војводину. Да се запуте 
из крша Црне Горе, у којој се „ране никада нису лечиле“, из 
„смарагд земље, не већој од сарачког напрстка“, у којој се 
„нигде као ту није лако разбраћивало, тако једноставно 
одрицало од оца, тако чврсто веровало у Христа, у идеју, у 
Вођу“ – у пределе многоплодне Војводине, коју су напусти-
ле хиљаде ратногубитничких немачких породица. У села 
која су „већа од Цетиња“ и где су „куће ка цркве“, где цело 
село „једне ране нема“... 



Сву ту велику драму сеобе породице Вучић и многих дру-
гих породица и насељавање у равницу, Синиша  Ковачевић 
је у  роману „Освајање завичаја“ сажео, напунио осећањима, 
жестином, инатом, пркосом, незнањем, знањем, храбро-
шћу, партизанштином, партијношћу, љубавима, смрти-
ма... Та силина и ширина списатељске креативности ваља 
све пред собом. Води читаоца кроз раскошне дворане жи-
вотне племенитости и суровости, кроз златно зрневље 
новог живота.

Вешт у заплетима, реским и прецизним дијалозима, 
вајању ликова, без иједног милиметра празног хода, Кова-
чевић је оживео једно доста давно време, али које још није 
прошло. Ни у Црној Гори, ни у Војводини, ни у целом овом 
региону. Плима великих миграција запљуснула је све оба-
ле света.

Ковачевић снажно и мудро „осваја завичај“, сочним јези-
ком, експлозијама личних и породичних сукоба. Али,  ко-
лико то изгледа, на први поглед оновремено, оно је и савре-
мено. Данашње. И није само наше. Није само црногорско – 
војвођанско, кршевито – житородно, племенско – варош-
ко, победничко – губитничко.

Овде још владају ратничке пречице, партијска верност, 
послушност вођи, издаје, преваре, рушења цркава и споме-
ника, отимачине имања и кућа... Као што су они парти-
зански официри и партијци ужадима везаним за трактор 
рушили крстове и звонике са војвођанских цркава и цркве 
претварали  у силосе за жито, тако и данас силници руше 
све што је на земљишту где су они уцртали да граде своје 
раскошне виле или скупоцена стамбена насеља.

Сва богата искуства у писању и режирању позоришних 
комада, филмова и првог романа „Године врана“, Синиша 
Ковачевић је у овом роману раскошне имагинације надо-
градио, длетом исклесао сваку бору, угланцао до сјаја обне-
виделости. Ако смо његовим литерарним првенцом доби-
ли изванредан роман, овим романом добили смо – сјајног 
романописца. Ковачевић је са „Освајањем завичаја“ освојио 



високо место међу завичајним српским писцима. Узлетео 
раширених крила. Стао – непомерљив. Стамен. Са каме-
ним ногама – у бразде плодности. 

Веома сам обрадован и поносан што сам објавио ове две 
књиге, два романа, Синише Ковачевића. Верујем да смо ти-
ме дали леп допринос савременој српској литератури, обо-
гатили њену тематску разноврсност, језичку сочност и 
националну трезвеност.

М. Вукотић

 



Велика драма написана је пре готово две деценије. Без 
лажне скромности, јер скромност је врлина тек кад све дру
ге изостану, сматра се једном од најбољих драма написа
них на српском језику. Представа се толико времена иг
ра у Народном позоришту, увек препуна и месецима рас
продана унапред. Дакле, није било никаквог разлога да се 
у то дира и да се од тога прави роман са, свакако, неизве
сним исходом. Али је издавач упорно инсистирао. Ја сам, 
наравно, упорно одбијао, желео да пишем нешто сасвим 
другачије и, наравно, на крају пристао. Ова књига наста
ла је само захваљујући упорности господина Манојла Ву
котића. Ја сам му, данас, на томе захвалан. 

Писац
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1.

Модросиво небо, тешко као џак туђег жита на леђимa 
сиромаха, изгледало је као да се закачило за златни 
крст на врху торња Цркве Светог Јована Крститеља 

у Равноселу. Равно село, раван атар, равно све унедоглед, до
кле оштре крагујске очи виде са врха ветрењаче, само би се 
на југу, негде у даљини, да није овакво сиво зло од дана, пла
вила планина Фрушка гора. Ако се нешто такво, према из
грађеним горштачким стандарима већине житеља Равносе
ла, уопште може звати планином. Овако, поглед је заврша
вао код друге бандере и треће куће, четврту је већ сакривала 
густа, попут плишане завесе у провинцијском позоришту те
шка магла. Само је одсијавала црква, осветљена рефлектори
ма, што због већ поменуте маглуштине, што због чињенице 
да су и јаке, жуте електричне лампе ту, распоређене по тлу 
и фасади, па нек је окупљени свет види, што због тога да се 
белодано стави до знања да је цела црква окречена у бело 
и драп, да није само подигнут давно срушени црквени то
рањ, него је и брод покривен новим, црвеним, бибер црепом. 

Цркву су 1726. године, на својој половини села, подиг
ли војвођански Срби, друга половина места припадала је 
Швабама, који су ту насељени одлуком цара Карла коју де
ценију касније, и тамо је небо парао поносни, сиви, готски 
торањ Цркве Светог Еразмуса, подигнут уз помоћ Царевине 
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одмах по немачком доласку. Одмах су и Срби, на црквишту 
на коме је најпре направљена црква брвнара, подигли ба
рокну зиданицу... Само је овај православни, светојовански 
торањ, на инсистирање свих ктитора, био пола метра ви
ши. Између ове две зидане лепоте није било више од сто
тинак метара и, да између није протицала речица Јегрич
ка, порте би им се додиривале а свештеници један другог 
могли називати комшијама. 

 Цела је православна црква била обмотана дугачким, бе
лим платном, широким бар два метра, које се изнад цркве
них двери завршавало, или почињало, огромном машном, 
на коју се наслањао дугачки тробојни барјак, који је, ока
чен на врх звонаре, пружајући се дуж целог торња, сезао 
до рагастова црквених врата. Као да је за неког Гуливера 
спремљен поклон, који ће он, тако уредно обасјан и запако
ван, ставити под мишку и однети у свој далеки завичај, га
зећи океан као равноселски дечаци Јегричку у августу. Порта 
је била премала да прими сав свет, сеоски трг је био тесан за 
све знатижељнике, на оближњем фудбалском терену покри
веном снегом било је паркирано на десетине аутомобила.

Народ се тискао између шатрица са ружама од креппапи
ра, које је вешт стрелац с лакоћом могао да обори хицем из 
ваздушне пушке, да нишан није случајно био мало померен, 
продавала се алва и шећерна вуна, поред шатре са живом 
музиком – људи са развијеним слухом више би волели да је 
мртва – продавала су се лицидерска срца и свилене бомбоне, 
чича је вртео рулет а његова црнпураста ћера звала људе да 
окушају срећу „на карике на марике – ко набије тај добије“. 
Шљапкало се по барицама и блату измешаном са снегом, 
влага и хладноћа лапавице пролазиле су кроз танке ђоно
ве, кроз танке ђонове, пењући се према простати или јајни
цима. А онда се све зауставило, укључујући и ринги шпил, 
кад је патријарх Павле изашао из цркве праћен владикама 
и свештенством. Певаљка је стала у пола строфе и несвес
ним покретом своју узану сукњичицу повукла према доле, 
само су се још два тона отела неопрезном хармоникашу... 
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Зорка Фекете носила је својих осамдесет година, на
пуњених тачно пре седам дана те две хиљаде и друге, 
баш као и свој тамнозелени громби капут – са лакоћом. 
Висока и мршава, као да еспап од кога спрема храну ку
пује у гвожђари, вешто се пробијала кроз масу док се није 
докопала првог реда, баш у тренутку када је старац па
тријарх око врата стављао Орден Светог Саве другом го
логлавом и белоглавом старцу. Са круном на глави прва 
је старина још увек била нижа од гологлаве, неприродно 
дугоруке, друге старости. Зорка је на тренутак обрисала 
сузицу из крупног, живог ока, углом браон шала којим је 
била огрнута, а онда се журно, крупним, дугим кораком, 
упутила према тамнозеленој дугачкој кући, са дванаест 
пенџера до улице, опточених богатом орнаментиком од 
у сиво окреченог гипса. Прошла је поред католичке пор
те затрпане ђубретом и већ добро урушене цркве, без ста
кала на прозорима и са разваљеним вратима, и зачуђе
но и скоро љутито поред великог срeбрносивог мерцеде
са паркираног на ћуприји, који као да се трудио да своју 
боју до нијансе сложи са кућном. Отворила је мала вра
та у огромним дрвеним вратима, која су кућу делила на 
два једнака дела, и ушла у наткривени ајнфорт баш кад 
је почело да провејава. Хитрином веверице устрчала је 
уз пет степеника, отворила велика, стаклена, двокрилна 
врата и ушла у трпезарију уносећи свежину јануара и па
хуљице на раменима.

– Срећна слава, домаћице – повикала је још с врата, ски
дајући капут и капу, откривајући седу пунђу, направље
ну од две исплетене витице. Њена вршњакиња узела је 
спремљени послужавник с посудом са житом и, приметно 
храмљући, пошла јој у сусрет. Две тако различите старости 
по свему, по виталности, говору, ставу... Као две свеће. Једна 
која ће сваког тренутка догорети и друга коју ни промаја из 
неопрезно отвореног кибицфенстера неће моћи да угаси.

Домаћица, обучена у црнину од ушију до ножног палца, 
спорим, тешким кораком пришла је гошћи, пружајући јој 
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образ и послужавник. Две седе главице спојили су гласни 
пољупци. Цмок, па цмок, цмок... Са устима пуним кољива.

Дуж велике просторије пружао се дугачки сто прекри
вен белим, шлинганим, уштирканим столњаком, са по
стављеним тањирима, плитки, па дубоки, па плитки ма
ли, богат чешки сервис за дванаест персона из седамдесет 
делова, не рачунајући сланике, два супентопфа, посуде за 
сенф, сосове – ручно осликан, са плавим цветовима зумбу
ла и лаванде на белини дна и ивицама... Наопако окрену
те кристалне чаше из истог завичаја, за ракију, воду, вино...

– Фала, срећна и теби твоја девојачка... Е, моја Зорка, 
увек, ко сваке године, ти си прва да честиташ. Ко ће други 
него тетка. Теткана наша мила.

Велика икона Светог Јована, сликана, као што је и ред, 
на вишњевом дрвету, испод ње упаљено сребрно кандило, 
чији се титраји и сенка доброг кујунџијског рада играју 
по молованом светлоплавом зиду, слика Слободана Ми
лошевића у богатом раму, Његош у истом таквом, па онда 
у пажљивом низу колор фотографије три осмехнута, баш 
људски лепа младића и широки, белозуби осмех белотене 
девојке. Па четири урамљене дипломе.

Зорка главом покаже на Милошевићеву слику на зиду.
– Доклен ће ти, Тијана, ови злотвор стајат на зид?
Са високе таванице висила су два богата лустера, са по 

шест пескираних, издужених и замућених кугли, као пу
цад августовских гроздова афусалија, који су својим ме
синганим дршкама ницали из центра елипсастих, гипса
них розета. 

Креденац у дуборезу, комода са три велике фиоке, по
стављене једна изнад друге, телевизор и телефон, као не
жељени рођаци склони пићу и кавзи у сватовима, два
наест столица са високим наслонима, довољно високим 
да се онижи човек кад седне осећа као у берберници, на 
које је вешти дрводеља урезао исте цветне мотиве, са до
минантном ружом у средини, као и на креденцу и комо
ди, само мање. 
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– Немој, Зорка, ко Бога те молим, немој данас – одго
ворила је Тијана тихо и трудећи се да буде брза, погледа
вајући према вратима. 

За разлику од Зорке, чији је говор био крт, монтањар
ски, као да је синоћ допутовала из својих Јужних камених 
клисура и још каменитијих кланаца, домаћица је говори
ла споро и мазно, отегнуто, говором посебним за Север
ну равницу, који све жене из овог краја чини привлачним 
ма колико да имају година и ма како да изгледају. Дубока 
црнина чинила ју је још старијом и, премда су она и Зор
ка биле готово вршњакиње, Тијана је своју старост носила 
као покисао цемент на крхким раменима. Зорка је траго
ве некадашње лепоте носила у сјају својих очију и сачува
ним зубима, Тијана је све то одавно погубила. 

– Није њему мјесто између свеца и Његоша, но између 
Итлера и Мусолинија – настављала је гошћа неумољиво, 
нимало не хајући за молбу своје домаћице.

Тијана јој је пришла још корак, делио их је само дах и 
послужавник са славским житом. У њеном гласу било је и 
молбе и чврстине доведене до неопозивости.

– Немој данас, заовице, молим те. Данашња ми слава 
мора бити другачија од других.

Окренула се и вратила до стола, оставивши тацну на аста
лу. Пљунула је на палац и кажипрст и преломила фитиљ на 
упаљеној славској свећи, која је горела превеликим и чађа
вим пламеном. Восак је запуцкетао, пламен се преполовио 
и наставио да гори равномерно, шаљући крупне капље воска 
ка дну свеће у црвеноплавобели папирни украс постављен 
између сребрног свећњака и жуте, славске воштанице.

– Па он ти је дијете одвео у рат. Ако је Милорад луд, ти 
немој – није одустајала упорна заова. 

Тијана је врхом своје папуче поправила зарозану крпа
ру на изглачаном бродском патосу, села и погледала Зо
рку у обрве.

– Мој је Светозар очо на Банију ко добровољац, њега је 
у рат одвела љубав и правдољубље. 
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– Говориш – рекла је Зорка иронично – а није ти га у рат 
одвела ова вуцибатина што ти виси поред кандила... Ле
жи неђе на Банију, не зна му се гроба ни мрамора, пиле 
теткино...

Пришла је првом фотографском портрету и загледала 
се у њега, спремна на плач и лелек у десетерцу. И тако би 
и било да је Тијана није прекинула.

– Сам је очо. Родољубив и поштен. Сам. Није ко твој се
део у Маџарској.

– Камо среће да јесте, данас би ти био жив.
Све је полако прерастало у већ толико пута виђену свађу 

која би сигурно завршила Зоркиним одласком уз обаве зно 
снажно залупљена врата и Тијанине сузе из упалих, испла
каних очију, па неколико дана „неговорења“, до понов ног 
Зоркиног доласка, пољубаца и помирења без помирења. 
Просто се о претходној свађи не би говорило. Није се по
мињала, као да се није ни десила. Али Тијана данас није 
хтела да се све ово заврши на уобичајени начин. Нипо
што не данас. И упркос честим зађевицама, нарочито у по
следњој деценији, снаха и заова су се волеле искреном, го
тово сестринском љубављу. Боже, где у човеку стану толи
ке сузе, питала се често Тијана Вучић, девојачко Јанкулов, 
док је, углавном кријући плач, цедила мокру марамицу. Ду
нав суза сакривен је негде у човеку. Дунав и Тиса у жени.

– Да су сви, ко твој Сава, пили барац палинку, данас би 
усташе биле у Земуну...

Тијану је вређао тај Зоркин новопронађени смисао за 
практично, то равнодушје према припадности, према 
патњи некога кога мораш сматрати својим, нарочито ако 
се зна да је Зорка, са непуних осамнаест, узела пушку и 
отишла у партизане, додуше за браћом, али ипак отишла, 
непољубљена, спремна на властиту смрт колико и за прву 
љубав и за први пољубац. Разумевала је да је то начин да 
оправда синовљев поступак и знала је да она тако прав
да његово склањање, бекство, какогод, негирајући тако и 
чињеницу да је четири године клисурила и планинала, 
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убијала, лечила и сахрањивала. Зато је знала да према Зор
ки буде јетка, заједљива и оштра. Баш као и ова према њој. 

– Да је Светозар слуша брата од тетке и да су заједно у 
Ђалу пили барац палинку, данас би ти био на славу.

Пришла је коракдва до Тијане и наставила, рукама на
слоњена на бели, уштиркани дамаст:

– Ако је Милорад луд, ти немој.
Сад је требало да уследи Тијанина одбрана Милорада, 

тирада о његовој части и честитости, речи која је тврђа од 
Ловћена, спремности на одрицање и жртву, одбрану наче
ла, па шта кошта нека кошта... И тако је и почело.

– Мој је Милорад...
А онда се Тијана предомислила. Прилично тешко је уста

ла, ослонила се и она о сто, сад су две жене биле једна на
супрот другој, делила их је само белина стола и пламен 
свеће.

– Ма слушај Зорка... Данашња слава ми је другачија од 
других, данас ћеду ми сва деца доћи, реч о политики нећу 
да чујем, разумеш. Реч. Ако почнеш, или ти или Милорад, 
вашарићете обоје, ја вам кажем. Запамти заовице. Данас 
језик за зубе.

Срећом је тог тренутка зазвонило с обновљеног торња, 
иначе би и овај диван завршио зађевицом као и сви прет
ходни. Велико звоно дамарало је снажно, два мања као 
да су певала терцу и квинту. Звук се ширио целим селом, 
одла зећи ко зна колико далеко у атар. Уосталом, то му је 
и била једна од намена. Једна од многих. Када је срушен, 
звона су неким чудом остала цела, луди Ниса их је однео 
код Јове Палибрка и попео на таван котобање. Како је у то
ме успео, да ону силу бронзе дигне горе, само Бог зна. Уко
лико му сам Господ или Свети Јован нису помагали. Или 
бар један од њих двојице. Црквени торањ у равницама има 
вишеструки значај и смисао. Да својом лепотом и висином 
буде дика својим парохијанима, да из даљине говори ка
кав свет ту живи и ком се Богу исповеда, какви су мештани 
работници и како стоје новчано, какав однос према својој 


