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Pazljivo prati.

Nemoj dopustiti da ti pozornost odmame zvuci sto dopiru
spolja, suvo lisce Sto leprsa tamo-amo, melodija kise, vetri¢ sto
blago pirka u potrazi za utocistem na tvom pragu. Zaboravi
na vlastiti umor, na pospanost, na nevidljivu nit kojom ti
povlaciocne kapke. Zaboravi sopstvene zvuke, otkucaje srca,
tvoj dah, opipljiv za zimskih noci. Zaboravi na tok vlastitih
misli, preplitanje pamcenja i uobrazilje, sto uvek pronadu
procepe kroz koje ¢e se uvuci u svaku pricu. Zaboravi koliko
mozes i samo paZljivo prati.

Otpocecemo ovu pricu od pocetka, ako ga ijedna prica
uopste ima. Ali pazi, upozoravam te: ovo Ce biti pripovest-
-duh, i nece biti istinita, nego prevarna kao i svaka druga.
Bice zvezda, tek jos jedna medu hiljadama sto ih posmatramo
svake noci, koje hiljadama godina krstare svemirom dok ne
dodu do nas pretvorene u svetlost, u duhove, pripovedajuci
nesto sto se dogodilo odavno.

Ako doneses odluku da se upustis u ovu pricu, molim te,
pazljivo prati.



Stanica Vaterlo, London, 2. februar 1914.

Bilo je neizbezno, jedino je Zena i dalje nepomicno stajala.

Lokomotiva je is¢ekivala u oblacima dima i vodene pare, a
valjci su joj toptali poput celi¢nih atova, zatoceni pod zasta-
kljenim krovom stanice Vaterlo. Tek delimi¢no se razaznajuci
u magli, putnici su ulazili u vagone, a oni su zamicali u daljini
na §inama, gde je zima odozgo pustala sipkav snezni zastor. Jo$
jednom, ogromna masina zatutnja, podstaknuta zvizducima
$efa stanice. Ugibala se od bola, jadna bestija, kad je povu-
kla vagone, uz skripanje tockova i krckanje osovina, dok nije
iS¢ezla na horizontu pustopoljina s hangarima i napustenim
vozovima.

Ubrzo potom jos jedna lokomotiva se pomoli u fatamorgani
prethodne, kod koje su Sine bezale, bljujuc¢i masine s putnicima.
Zaustavi se uz kovitlac vodene pare, uz zvizdanje i neprekidne
dolaske i odlaske bujica ljudi, uronjenih u maglu $to je mirisala
na struju i gorivo. I opet polagani polazak, pozdravljanja, klo-
paranje, sve necujnije u daljini, obrisi stanice koji se pomaljaju
iz neuhvatljivih maglina.

Bilo je neizbezno, stanica Vaterlo je izdisala svoj veciti
dah, treperavi okean vozova i bezimenih dusa, $to su dolazile
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i odlazile, poput sata na peronu i njegovih prokletih kazaljki.
A ona je i dalje nepomicno stajala. Sama. Cekajuéi.

Zazmurila je, obuzdavajuci podrhtavanje o¢nih kapaka,
obraza, golih $aka kojima je stitila stomak. Toplo strujanje umi-
ri njenu drhtavicu. Rumenkasto sunce je granulo na zapadu,
povrh razlivene Sume fabrika i dimnjaka, i pretvaralo pahulje
u leptire satkane od svetlosti.

- Dali ste dobro?

Krupni $ef stanice ju je posmatrao, u debelom kaputu s
pozlacenom dugmadi, s debelim brkovima i krotkim pogle-
dom ispod Zeleznicarske kape. On izvuce srebrni ¢asovnik da
pogleda koliko je sati.

- Proslo je pet, gospodo. Ovde ste otkako je svanulo. Koga
Cekate?

Ona zmirnu, lagano, kao $to je padao sneg. Prsti ¢vrsto
priljubljeni uz kaput, da zastite trbuh, unervozise se.

- Muza.

Elsa Krejg se vratila sutradan i nepomic¢no ¢ekala, u kaputu od
tvida, poput ostrva $to se nasukalo dok je svet proticao. Jos su
bile zive podvodne hridi prvog cekanja, taj vazda nov osecaj
$to je sijao u svakom deli¢u njenog univerzuma, kao da je svaka
njegova pojedinacna Cestica, pa i ona najnezanimljivija, obasja-
na nekakvom unutragnjom svetlo$¢u. Mozda bi bilo odgova-
rajuce nazvati ga pravim imenom, bar u tom prolaznom casu,
kad je prva lokomotiva otvorila svoju utrobu a ona potrazila
sunce svih svojih zvezda, nasmeseno lice $to je trebalo da se
pojavi, lice muskarca koji joj je nedavno postao muz.

Sreca. Ona je takode treperila, ucestvovala u komesanju
stanice, sati i sveta. Utekla je s prvim Zzeleznickim naletom i
vratila se, nesto krhkija, s narednim. I tako je, s neokrnjenom
postojano$cu, odlazila i dolazila, odvajaju¢i se od Else Krejg,
dok nije zgasnula u prah i pepeo.
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Casovnik sa Cetiri lica visio je s krova, rasplinutih kontu-
ra, u zamrSenom spletu kablova i greda, a njegove bronzane
kazaljke gurale su dane napred. Elsa se nije micala odatle, kao
da je prikovana za peron svakog jutra, nemajudi predstavu
o vremenu, prisustvujuci dolascima Jugozapadne Zeleznicke
kompanije, koja je povezivala stanicu Vaterlo, u srcu Londona,
s Portsmutom i gradovima na jugu.

Ukrcavsi se u tom lu¢kom gradu, Bendzamin Krejg je bio
otputovao u Pariz s namerom da okusa srecu u slavnoj Gale-
riji Volar, gde su izlagali Sezan, Van Gog i Pikaso, ili u nekoj
drugoj od umetnickih galerija rastrkanih u njegovim ulicama
iz snova. Tri sedmice se trudio da iznade nekakvu $ansu, kao
najezda pisaca, pesnika, slikara i raznovrsnih umetnika sto su
tumarali glamuroznim pariskim bulevarima, dok im je grad
gutao novac iz dzepova i upucivao ih u negostoprimljivu sobu
bez peci, u nekom zagubljenom sokaku Marea. Tri sedmice
istekle pre nekoliko dana, prvo jutro ¢ekanja po cic¢i zimi. Drugi
februar, kao sto je pisalo na njegovoj povratnoj karti. Elsa se
toga jasno secala.

Njena ¢vrstina se ugasila pre njene nade. Stani¢ni radnici
su videli kad se sedmog dana stropostala na tlo, nenajavljeno,
¢vrsto pridrzavajudi rukom trbuh.



Ulica Avingdon, London, 8. februar 1914.

Suton je bacao odbleske u velikom staklu, bojeci gvozdene
pervaze s reljefnim ukrasima u bakarne nijanse. Svetlost se
nakupljala na horizontu, kroz procep u oblacima, i uvlacila
se u njenu malu mansardu u Ulici Avingdon, kao da njenom
zlatnom oku ne promice nista, pa ni Elsin topli dom, skriven
i beznacajan usred londonske dzungle. Primakavsi se staklu,
ugledala je odraz svog lica kako se stapa s nepreglednom pano-
ramom grada.

Temza je neprestano izbacivala iz sebe maglu, zamucuju-
¢i obrise molova, celi¢nih mostova i brodskih snasti. Nesto
dalje, London se pomaljao iz njenih maglovitih obala poput
nepregledne Sume, izgubljene u vlastitoj ogromnosti, s bezbroj
natrpanih gradevina i stubova dima, koji su nadvisivali, gutali
jedan drugog. Delovi stambenih zgrada, livnica, peci, $upa i
radionica kao da su se uzdizali s pepeljastom dusom, neosetlji-
vom za nebesku svetlost, koja se isticala na pozadini od siljatih
vrhova crkvenih tornjeva i dimnjaka.

Tuitamo, poput neskladne note u haoti¢nom profilu, izvi-
rivali su izolovani simboli lepote, najistaknutija pregnuca ljud-
skog pronalazastva koje je tu iznedrilo svoje najvelicanstvenije
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graditeljstvo. Kupola Katedrale Svetog Pavla, srednjovekovni
zidovi londonskog Tauera, zastakljena kutija Kristalne palate,
obliznja Vestminsterska palata i Big Ben sa svojim gotickim,
elegantnim oblicima paraju nebo nalik na $iljke strela. U dobro
¢uvanoj unutradnjosti pumpalo je krv srce Carstva, nezaja-
zljivi misi¢ koji se napajao petinom sveta, iscrpljujuci Indiju,
Kanadu, Australiju i veliki deo Afrike. Medutim, daleko od
viktorijanske slave koja je pripadala proslosti, tog februara
1914. liberalna vlada ministra Askvita posrtala je pred kiSom
nedaca. Strajkovi radnika, rudara u kopovima uglja, mornara
i luckih nosaca, pokreti sifrazetkinja s urnebesnim kampanja-
ma u korist prava zena da glasaju, aktivistkinje $to razbijaju
prozore po gradskim cetvrtima i kiselinom utiskuju svoja gesla
na terene za golf, $trajkovi gladu u zatvorima, i krize nacio-
nalnog identiteta poput one u Alsteru, s autonomijom Irske i
uznemiruju¢om senkom gradanskog rata. A kao po dobrom
starom obicaju, u vestminsterskom Domu komuna, naspram
mansarde Krejgovih, dok je Elsin pogled lutao neznano kuda,
daleko od bilo kakvih politi¢kih pitanja, konzervativni torijevci
su zatezali uze, presecajuci dah velike evropske demokratije,
verni svom ukorenjenom obrascu vladavine. Obrascu najza-
grizenijeg otpora, pokatkad i po cenu zdravog razuma.

Zvizdanje samovara probudilo ju je iz obamrlosti. Okre-
nula se, jo$ drhte¢i u dzemperu s vezenom $arom, i pokusala
da se povrati pomocu $oljice ¢aja koji se pusio. Smestila se u
sivkastozelenu fotelju od bar§una, primicuci noge grudima,
zgréena ukraj ognjista poput devojcice bez oca i majke, bludeci
pogledom po maloj dnevnoj sobi pretvorenoj u atelje. Tu, u
tom utocistu od pocrnelih cigala, medu knjigama, ¢etkicama,
teglicama s bojom, lakovima i uljima od lanenog semena, naba-
sala je na ukus Zivota. Iznova, nakon $to joj je nepce godinama
bilo uspavano.

Oci su joj zastale na pisacem stolu, koji ju je cekao u uglu,
izbledeo od prasine. Nikad ga nije napustila, otkako je stigla
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u taj stan i provodila dane uz Bendzaminove neCujne poteze
ki¢icom. Tu, uz pucketanje kamina i mirise platna, bavila se
onim §to je najbolje umela: uvlacila je tabake hartije u valjak
pisace masine smit premijer i prizivala slike. Kopala je po svo-
joj unutras$njosti, obuzeta neprekidnim odjekom kucanja po
tipkama, Zanjuci zasejano godinama vlastitog i tudeg zivljenja,
neumoljivo, nalik na kradljivicu emocija. Borila se sa svakom
re¢ju, svakom recenicom, pisala i brisala ustreptalo kao da joj
je to poslednji uzdah, potajno iznose¢i $ta joj lezi na srcu, a to
ju je procisc¢avalo iznutra.

Rodila se 1883. godine u ¢uvenoj porodici baskijskih indu-
strijalaca, a iselila se iz zemlje u dvadeset i petoj, nakon detinj-
stva ispunjenog ogranicenjima, u kome su je poducavale kalu-
derice a ravnala se prema ispovestima parohu i kad su bile u
pitanju najvece tricarije, krec¢uci se spokojnim, postojanim
putem ka braku koji je uspavljivao svaki preduzimljiv duh i
procenjivao da je svaka teznja ka emancipaciji greh. Nakon
incidenta koji joj je okrenuo Zivot naglavce, roditelji su joj
dozvolili da otputuje parobrodom Prekookeanske kompanije,
ostavljajuci je da se stopi sa obzorjem, kao begunica iz burzo-
askog zivota $to bezi ka zaboravu.

A upravo je zaborav potrazila u koledzu Sent Hjuz, prvom
zenskom univerzitetu u Oksfordu. Diplomirala je englesku
knjizevnost, posto je godinama svakog dana posveceno ucila,
gubedi pojam o vremenu koje nije prodiralo u njenu sobicu
u koledzu, i punila sebi glavu novim re¢ima, gramatikom,
sintaksom, teorijom o jeziku, potiskujuc¢i uspomene napolje.
Isprva vrli san, da dokuci skrivene tajne jezika Dzejn Ostin,
Carlsa Dikensa, Oskara Vajlda, da se ugleda na magiju njiho-
vih stranica, da navede druge da osete isto $to i ona citajuci
njihova dela, otkrivena u ranoj mladosti. San kasnije pretocen
u potrebu, u Zudan izliv olaksanja, u izvitoperenu sanjariju. Po
diplomiranju, tako je zadivljujuce, tako ¢istog i bistrog uma
vladala naucenim jezikom da bi se reklo da je nestajao kad
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ga je govorila, povlacio se u drugi plan, pustajuci da dublja
rezonovanja budu izneta te¢no, bez zapreka, bez nezgrapnih
filtera, poput vernog odraza one prve slike. Pisala je za dnevne
novine i ¢asopise, reportaze i drustvene hronike, i uc¢estvovala
u periodi¢nim izdanjima, objavljujuci pripovetke i romane u
nastavcima, odlicno primljene kod londonske publike.

Bendzamin je bio slikar impresionista, stru¢njak za Monea,
zaljubljenik i neumorni portretista engleske ravnice. I kad je
neki krajolik u Elsinim o¢ima bio beznacajan i melanholican,
on ga je uprkos tome promatrao satima, u nekom seoskom
skrovistu u Sari Hilsu, tvrdokorno istrazujuci misterioznu
varku svetlosti, godisnjih doba, postizu¢i tonove nepostojece
lepote kod puteljaka zastrtih suvim lis¢em, kamenja, grmlja,
zelenih livada, obla¢nog neba. Sto je dan bio manje zanimljiv,
to je on ulagao viSe truda. To je bio njegov zadatak, da izvuce
blistavilo iz necega, da iscedi bezdano duboki sok Zivota. I
predavao mu se izbezumljeno, i onda kad je bio primoran da
prodaje svoja dela budzasto u nekoj nizerazrednoj galeriji, po
smes$no niskim cenama $to je nadoknadivao radeci kao nosa¢
u robnoj ku¢i Harods.

Upoznali su se u pozoristu Koloseum, na Bozi¢ 1910. godine,
kada je Veliki Lafajet, jedan od najekscentri¢nijih madionica-
ra koje je London ikad video, zapanjio svet delom Karneval
magije. Slucaj je hteo da im sedista budu jedno do drugog i
nesto se uzburkalo u njima dok se jo$ nisu ni pogledali, samo
od magnetske privla¢nosti izmedu njihovih tela, od zamisljene
topline bliskog prisustva. Smenjivale su se igracice, telepate,
bioskopske projekcije, trikovi sa hvatanjem golubova, opse-
narstvom, pojavljivanjima i nestajanjima; publika je pljeskala
da se sve orilo, grohotom se smejala, udarajuci se po kolenima
od uzivanja. Njih dvoje su, zauzvrat, usmerili paznju na suptil-
ne gestove onoga drugoga, pozorno prateci i najneprimetniji
pokret, promenu polozaja, neznatno saginjanje, kratkotrajan
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dodir ruku. Pogledali su se po zavrsetku, i sutradan se opet
sreli, na istoj predstavi i na istim sedistima.

Bendzamin Krejg se pojavio u Elsinom Zivotu i postigao
nezamislivo: s preciznos¢u sajdzije spojio je opruge koje su je
pokretale, kao da se oslanja na skrivena uputstva, na nepoznate
planove sa skicama njene nutrine. Probudio je osetljive predele
njenog pamcenja, i opet ju je naucio da stice poverenje, da se
poveze nitima bliskosti. Prvi put od detinjstva, vodio ju je pri
blestavom zalasku sunca po rastrkanim ravnicama Ri¢mond
parka, na obodu Londona, dok se nisu nagledali zvezda, poput
dvoje pubertetlija. Bili su to meseci tananog zblizavanja, kad su
otvorenih ociju uranjali u snove, $etali po Hajd parku i Oksford
stritu, kupovali po robnim ku¢ama u Brompton roudu, pro-
vodili predivne veceri u Kraljevskoj operi i udvoje docekivali
svitanja u livadama vlaznim od rose, kada se ¢inilo da ljudska
noga jos nije krocila ovim svetom.

Putanja nagonskih koraka potrajala je mesecima, i dovela
do toga da on vodi ljubav s njom tu, na neuglednom lezaju u
Ulici Avingdon. Bio je tako posvecen i nezan, tako je dobro
znao kad da napravi stanku, da je dopustila da skine s nje kor-
sete i steznike i raskopca grudnjak, da bi naposletku pokazala
svoje obnazeno telo u uspravnom polozaju, godinama skriva-
no. Prelazio je prstima po njenoj drhtavoj kozi, u magnetskoj
tidini, dok je grad svetlucao, milovanjima otvarao napukline
u tvrdom oklopu sto joj je stitio dusu. Strpljivo ju je obasipao
poljupcima, dok nije prekrio svaku poru, svaki pedalj njenih
intimnih organa, dok nije oterao duhove iz proslosti i izma-
mio iz nje nove poljupce, uzajamne dodire i disanje u istom
ritmu. Te no¢i Bendzamin Krejg je oslobodio pravu Elsu, poput
madionicara iz teatra s ljupkim pomo¢nicama u rezervoarima
s vodom. Izveo je ne$to nemoguce za nju a moguce za nekoga
nalik na njega, po prirodi poverljivog i svesnog da ¢uda Zive od
ugla gledanja. Opet je raspalio ugasenu srecu, razotkrio zenu
zeljnu neznosti, $to ona nikad nije prestala da bude.
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Mnogo kasnije, u treptaju zivota koji je progutao dve godi-
ne i kratko vencanje, uz ograniceno prisustvo obe porodice u
parohijskoj crkvi u Pentonvilu, Elsa je poverovala da se razbo-
lela. Hladna vlaga Temze, dnevno svetlo, smrad na ulici, sve
kao da je bilo uzrok slabosti, nadrazenog zeluca, povracanja i
vecite duboke sanjivosti. Dok simptomi nisu postali o¢igledni
a ona shvatila da je trudna.

Sre¢na sam.

Te dve reci sadrze u sebi sustinu sveta. Tako krhke, a tako
mocne.

Elsa bi ih izgovorila da nije strahovala da ¢e gledati kako
nestaju. Jer njihovi pokreti su necujni, pojave se i iS¢eznu kra-
dom, povlaceci sa sobom zamor spokojne radosti, koja se opaza
jedino kad je vi$e nema. Medutim, Bendzamin ih je izgovorio
umesto nje, obasipajuci je sve vi$e paznjom, novim milovanji-
ma, umilnim rec¢ima, uva priljubljenog uz glatku kozu njenog
stomaka, kao da su to vrata ka njegovom najboljem umetnic¢-
kom delu.

~ Cujem ga - govorio je.

- Jos je rano, Bendzamine. Masta te izdaje.

- Blagoslovena masta koja uvek izdaje.

- To su moja creva.

- Obozavam tvoja creva, draga. Pripremicu nesto za jelo.

Preuzeo je na sebe kuéne poslove, uprkos Elsinom proti-
vljenju, i razmestio svuda po mansardi ciljeve za budu¢nost, s
muskim i Zenskim decjim imenima i neostvarivim mastarijama
o vili s vrtom, u znamenitoj cetvrti Kensington, gde bi deca
odrastala na svezem vazduhu. Elsa je pak slutila da se sreca
uvredi kad je iznesu na videlo, ali prepustila se tim danima
neodoljivih tlapnji i snova na javi.

Sve je otpocelo trece sedmice, posle njegovog dugog radnog
dana nosaca u robnoj ku¢i. Bendzamin nikad nije pokazivao
znake zamora, uprkos plikovima i bolnim grimasama, i njegov
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povratak je svakog dana vrcao iskrama radosti, paleci svetla u
kudi. Ali te kisne nodi uoci Bozi¢a 1913. nesto se promenilo,
kao da se naprecac aktivirao nekakav skriveni mehanizam u
njegovoj glavi. Vratio se odsutnog pogleda, izbegavajuci razgo-
vor, mokre kape i radne bluze, a s njega su se kotrljale krupne
kapi poleta zaostale nakon koraka po zagubljenim barama. I
dalje ju je obasipao paznjom i neznostima, ali one su pocivale
na u¢malosti rutine a njegovi prsti, dok je dodirivao svaki deli¢
Elsinog tela, kao da su bili zaokupljeni dalekim premisljanjima.
A kad ga je upitala zbog cega je uznemiren, odgovorio je usi-
ljenim osmehom sirotog tumaca. I tako su se jedan za drugim
nizali neizvesni dani, dok ta promena kod Bendzamina kao da
se ustalila, i navikli su se na neobi¢no drzanje na odstojanju, bez
smeha i $apata, bez vatrenih pominjanja Elsinog materinstva.

I naposletku je zatrazio to od nje. Zeleo je da ispuni svoj
najraniji san: da okus$a srecu u pariskim galerijama. Da bar
otkrije pravu vrednost svog velikog nemira, svog osobenog
istrazivanja sveta. Svoje druge ljubavi. Svojih platna.

Ona su mu ispunjavala glavu od najranijeg detinjstva, dok ga
nisu pretvorila u Bendzamina Krejga, muskarca koji je naucio
Elsu da iznova zivi. A ona, koja je njemu celim bi¢em dugovala
sve svoje, nije bila kadra da odbije. Podrzala ga je u potpunosti,
uprkos nespokojima, i pomogla mu da odabere najbolja dela, da
ih upakuje u pakpapir i prenese na stanicu Vaterlo.

Pisao joj je posle deset dana, iz skromnog pansiona na Mon-
martru. Njegove reci delovale su hladno, $turo i bez pojedino-
sti, kao da su se razbolele u putu. Na jedvite jade je govorio
o sobicku bez pe¢i, o lutanjima zabacenim kucima Pariza, o
jalovim potragama, o odlascima u galerije i susretima s trgov-
cima umetnickim delima. Izbegavao je da podrobnije opise
svoje dogodovstine i kao da je brzao, nastojeci da §to pre zavrsi
pismo. U poslednjem dahu, medutim, izbacivao je sve iz sebe
u izlivu neznosti, u kome su Elsine o¢i napokon pomilovale
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pravog Bendzamina. Ima neizmernu Zzelju da se vrati i bude
kraj njenog trbuha, pisao je drugog februara s pomalo setnim
prizvukom koji je pripisala uzaludnim potragama.

A zatim je usledio muk.

Probudila se na mansardi u Ulici Avingdon, zgréena u fote-
lji, s ohladenim ¢ajem i drhtave duse. No¢ je prodirala kroz
staklo i nadvijala se uokolo, boje¢i u tamno svaki kutak, pa
i purpurno svetlo u kaminu. Odmakla je od sebe $oljicu erl
greja, posto se vise nije ose¢alo aromati¢no ulje bergamota, i
napravila svega nekoliko koraka do bra¢nog kreveta. Potrazila
je utociste ispod pokrivaca, ne skidajuci dzemper s vezenom
$arom, bez nade da Ce se zagrejati.

Bila je to poslednja no¢. Poslednji put da ceka.

Ulica Flit, London, 9. februar 1914.

Sediste Dejli kurijera nalazilo se usred bu¢ne Ulice Flit, medu
radnjama ovencanim reklamnim plakatima i najezdama kocija,
tramvaja na sprat, hromiranih rols-rojseva i motornih autobu-
sa. Elsa ude u sumrac¢no predvorje, posle vratarevog naklona, a
u Zelucu su je podilazili Zmarci od uznemirenosti i pomesanih
mirisa zobi i goriva.

Kancelarija dnevnih novina utonula je u pomr¢inu protkanu
mirisom danhila urednika koji su pusili. Radili su groznicavo,
usredsredeno i neprekidno kucajuci na pisa¢im masinama, po
taktu suprotnom dimu sto se nadvijao nad njima. Vec¢inom su to
bili mladi¢i kose zalizane briljantinom, u prsluku i vrata stegnu-
tog kravatom, koji su hranili nezajazljivi dnevni list sadrzajima,
dok su se tabaci hartije micali levo-desno a telefoni zvonili.

Londonske novine su pruzale svoje pipke svuda po svetu,
telegrafskim, Zelezni¢ckim i parobrodskim vezama. Dogadaji
su smesta postajali vest, i $irili su se kuglom zemaljskom istog
trena kao struja, ili radio-talasi, zahvaljujuc¢i novim kanalima
veze kojima su upravljale novinske agencije.

Elsa duboko uzdahnu, u pokusaju da odagna mucninu, i
prode kroz prostoriju prema kancelariji zamenika direktora,
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zastakljenom boksu $to se nalazio sasvim pozadi. Njeni kora-
ci ucutkase eskadrilu pisa¢ih masina andervud, i ona oseti
poglede i ¢u sasaptavanja na elektri¢cnom svetlu sijalica. Kao
i obi¢no, ostavi za sobom trag zvizduka, divljenja i skarednih
pokreta, koji su se odnosili na gracioznost njenih grudi, kuko-
va i nogu, kao i na to $ta bi joj sve uradili ako bi prihvatila
naklonost udvaraca.

Zamenik direktora Robert Bojl sedeo je zavaljen za pisa¢im
stolom, izbacene trbusine, s pal¢evima uvucenim u dzepove
prsluka. Njegova kancelarija je sluzila i kao odaja za pusenje
tompusa i cigareta, i u njoj se nakupio ustajali miris ljudstva
iz cele redakcije.

— Odnesite ovo u $tampariju i neka ga ubace u stampu - dovik-
nu jednoj skrivenoj prilici, a ona se mimoide s Elsom nestajudi iz
pregradene prostorije. — I zatvorite ta prokleta vrata.

Tisina hermeticki zatvori mehur, a njih dvoje ostadose unu-
tra. On ju je pomno zagledao uvrc¢uci debele brkove, s uziva-
njem dizudi vrhove. Ona je stajala, ozbiljna i gorda sa $esirom
na glavi i u jednostavnom kostimu od tvida $ivenom po meri,
u plisiranoj bluzi, bez ¢ipke.

- Nasa mala zvezda romana u nastavcima — promrmlja
zamenik direktora, utiSavajuci svoj nadmocni govor u Sapat,
kao neko ko stalno prima posete pokazujuci joj neusiljeno i bez-
voljno da sedne. - Nedostajete nam, gospodo Krejg. Ostali smo
siroci¢i bez vase nedeljne kolumne. Nasi pretplatnici vas traze.

Ona sede u fotelju oprezno, uspravnih leda i $aka sasta-
vljenih na platnenoj tasni sa zatvara¢em i ramom od bakelita.

- Potrazite urednike koji ¢e biti na visini zadatka — posave-
tova ga. — Koji nece podviti rep pred nekom suknjom.

Iskusni rukovodilac se osmehnu i neodredeno pokaza na
redakciju, ne pomerajudi telo ni za milimetar.

- Malo ih je, verujte, iako je panorama $arolika: ratovi u
dalekim zemljama, hronike $trajkova i zgrade koje su zapalile
sifrazetkinje. Drustveni sloj se zbija, gospodo Krejg, plate rastu
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amlade Zene poput vas pohadaju univerzitet. Medutim, istrajne
su u onome za $ta se zalazu. Sto vide napreduju, to se upornije
bune zbog nedostatka napretka.

- Mlade Zene poput mene traze pravo glasa i mogucnost
da zaraduju od intelekta valjanog kao i kod svakog muskaraca
— istaknu Elsa, izmamljujuci kod zamenika direktora obestan
osmeh, kao da pruzanje otpora suprotnog pola u njemu izaziva
neko mrac¢no zadovoljstvo.

— Uprkos tome §to najnovija nau¢na merenja — odvrati on
- potvrduju nasu nadmoc¢ zato $to nam je mozak vedi.

- I stavljaju kitove na prvo mesto po inteligenciji.

Zamenik direktora se zamisljeno osmehnu jos sire, odsutno
i zadovoljno uvréuci brkove.

- Divim se va$oj drskosti, gospodo Krejg. Zbog toga vas
ljudi vole. Razmotrio bih jo§ jednom vase bonuse ako biste
opet pisali za nas.

Ona polako pomeri glavu, odmahujuci, dok je posmatrala
kako njen sagovornik vadi cigaretu laki strajk iz paklice. Robert
Bojl je bio placenik Stampe, pijavica Sto isisava novosti, kadar
da proda i rodenu majku za bombasti¢nu i ekskluzivnu vest.
Koristio je najprefriganije smicalice u vestini izvlacenja infor-
macija i znao, kao malo ko, da je stvarnost ovoga sveta prica
koju pojedinci njegovog kova pretoce u roman. Usmeravao je
Dejli kurijer ka detinjem senzacionalizmu, svestan da su ratovi
u dalekim zemljama, sveopsta glad i epidemije koje haraju
kolonijama beznacajni dogadaji za gradanina Evrope, i da sme-
sta padaju u zaborav u neprekidnom listanju stranica istorije.
Burski rat, rusko-japanski, rat na Balkanu, to su bili varvarski
izgredi, svojstveni obodu Evrope, na primitivnim mestima do
kojih progres jo$ nije dospeo i oni takoreci uopste nisu dopirali
do zivota burzoaske civilizacije, koja je na ratne vesti gledala
podjednako ravnodusno kao na sportske strane.

- Zamenice direktora, moram da se pozabavim novim
poslovima.
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— Dakako, poznato mi je koliko je vas novi posao poverljive
prirode. - Robert Bojl zapali cigaretu i nanovo se uspravi u sedi-
$tu, uz smesak izbacujuciidim. - Coram Deo, sama pred Bogom.
Oduvek ste bili usamljena divlja macka, ako dopustate taj smeli
atribut. S odusevljenjem bih procitao ono na cemu radite.

— Znate da nisam ovde zbog toga — odvrati Elsa, ne obazi-
ruci se na zamenikova odbojna laskanja. — Potrebni su mi vasi
resursi. Pre tri dana sam pozvala vasu sekretaricu. Nadam se
da ¢ete mi pomodi.

- To sam ve¢ obavio, gospodo Krejg. Vase besprekorno
pero zavelo je mnoge citaoce, a ponajpre vaseg slugu pokornog.
Dugovi prema vama pritiskaju mi savest kao breme.

Zacuta, odmeravajuci Elsu prekaljeno i pronicljivo, kroz
izmaglicu cigarete. Ona se i dalje drzala oprezno kruto, svesna
da zamenik direktora vreba njenu reakciju. Najzad, on se nagnu
preko stola, i posto su fioke nacas zacvilele, izvuce mali izvestaj.

- Va$ suprug Bendzamin Krejg otputovao je u Pariz cetrna-
estog januara — izrecitova. - Poslovno. S kupljenom povratnom
kartom Jugozapadne Zeleznicke kompanije, od Portsmuta do
stanice Vaterlo, za drugi februar. Ispravite me ako negde gresim.

Ona klimnu glavom, potiskuju¢i mué¢ninu od uznemireno-
sti §to joj se kovitlala u Zelucu.

- Slao vam je pisma, obavestavajudi vas, pored ostalih pita-
nja li¢ne prirode, da je odseo u pansionu Mon Amur, u Ulici
Klisi, u ¢etvrti Monmartr.

Zamenik dize pogled i prvi put nagnu svoju ogromnu telesi-
nu preko stola. Zagleda se u nju blago sazaljivo povrh zajedljive
pozadine, kao da posmatra malu siroticu $to prosi na ulici.
Takva mimika rasrdi Elsu vi$e od nekog bestidnog manguplu-
ka i nagna je da namesti ¢vrst izraz lica, skrivajuci svaki znak
smutnje. Posle kratkog ¢utanja Robert Bojl pokaza ka zidnom
telefonu erikson, s pozivima pomoc¢u magneta i ugradenim
zvonima, koji je visio iza njegove kancelarije, medu sljustenim
tapetama s damaskim dezenom.
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— Stupili smo u vezu s jednom telefonskom centralom u
Parizu. Mon Amur, gde je navodno odseo vas suprug, nema
telefon i morali smo da angazujemo jednu agenciju.

- Nadoknadic¢u vam taj trosak kad izadem odavde - odvrati
Elsa, nervozno $kljocaju¢i rukama zatvaracem od bakelita.

- Nije upisan nijedan gost s imenom vaseg supruga, gospo-
do Krejg. Niti je bio upisan u poslednjih mesec dana.

Elsa ostavi tasnu poluotvorenu, a pogled prikova za neki
tamni zavijutak na patosu, tik uz svoje duboke cipele s pertla-
ma, prave i sastavljene.

- Bojim se da moram da vam saop$tim da Bendzamin Krejg
nije bio u potpunosti iskren prema vama.

- Jo$ nesto, zamenice?

Bila je podigla bradu, ¢utke i ponosito, podupiruci oklevanje
svog dostojanstva. Zamenik doc¢eka svu tezinu njenog pogleda,
saucesnicki ¢emerno.

- Dalli ste trudni, gospodo Krejg?

- Zasto pitate?

Pitanje je bilo glupo i naprecac je razoruza. I oboje to smesta
uocise.

— Neki napuste bojno polje, znate ve¢. Posrnu pod teretom
zadatka.

- To nije slu¢aj s Bendzaminom. Budite uvereni.

— Dali ste finansijski potpomogli njegov umetnicki poduhvat?

- To se vas ne tice, zamenice.

Elsa ustade, namestaju¢i jednostavan, filcani klo§ $esir na
glavi. Opet otvori tasnu, guseci se, dok je pokusavala da dise u
ustajalom vazduhu boksa.

- Kazite koliko vam dugujem.

Zamenik direktora ju je proucavao zamisljeno, pogleda
prekrivenog izmaglicama laki strajka, bez ikakve naznake da
je matori namcor.

- Jo§ sam ja vama u dugu, gospodo Krejg.
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Elsa se okrenu, klimaju¢i glavom u znak zahvalnosti, i zapu-
ti se ka izlazu iz kancelarije.

- Ne dozvolite da vas zastrase — zacu za sobom. — Kad bude-
te izasli, o tome govorim. Vecina bi ronila suze drzedi se za
majcine skute zbog neceg bezazlenijeg od onoga kroz sta vi
sad prolazite.

Elsa je utuceno koracala Setalistem kraj obale Temze, na povrat-
ku u Ulicu Avingdon. Ispod uli¢nih svetiljki visila su ostrva
svetlosti boje ¢ilibara, ispresecana nestalnim senkama, muskar-
cima i Zenama poput nje koji su se kretali pomamno, kao da
¢e im zivot izmadi. Vece se spustalo nadomak trotoara, iza
gvozdenih ograda, po vrtovima privatnih kuca, po drvoredima
i crkvenim grobljima, uz $ustanje lis¢a i grana.

Neodredena zebnja ju je hvatala otpozadi, poput vlazne,
lutajuce senke $to se uspinjala od reke. Nizak vodostaj je razot-
krivao re¢na blaga i privlacio siluete lupeza koji su ¢eprkali po
smrdljivom blatu traze¢i uzad, kosti, bakarne klinove i dZzepove
leseva potonulih u vodi. Njeni koraci odzvanjali su mekano,
poput odjeka razgovora s Robertom Bojlom koji je prianjao uz
nju svaki put iznova kao muzika s gramofona.

Cetiri stotine funti, tako bi glasio odgovor. Njen mali a u isti
mah znacajan doprinos Bendzaminovom snu. Deset njegovih
plata nosaca u robnoj ku¢i Harods.

Stigavsi do zgrade, javila se portiru u uniformi i prugastom
ogrtacu, koji je brisao pajalicom svetiljke u portirnici. Volter
Rali je bio poguren starac, otac ¢etvoro dece i deda desetoro
njih, s previse godina ¢utke podnosenih briga, gde je svaki dan
oznacavao novu borbu i gde je pam¢enje bilo ispisano na licu.
Uvek joj je uzvracao istim zivahnim i prijaznim osmehom bez
obzira na rane jutarnje ili sitne noc¢ne sate, kijamet, umor i
rdanje Zivota.
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Ipak, te noci se nesto promenilo.

Na star¢evom licu se ukaza oklevanje u senci oboda na kapi.
Nije bilo osmeha ni veselih dobacivanja, samo je brze-bolje
si$ao s merdevina.

- Sacekajte, gospodo Krejg.

Skinuo je stofanu kapu sa skotskim karoom i digao pogled,
zakopc¢ano kao neko ko celog Zivota sluzi drugima. Zastao je i
uzeo da $akama nervozno gnjeci kapu.

- Voltere, dragi, da li se dobro osecate?

- Unapred izvinite. Zaklinjem vas svojim unucima.

On zavuce ruku u dzep ogrtaca i pruzi joj izguzvano parce
papira.

— Za vas je, gospodo. Ja sam samo postupao po njegovim
uputstvima.

- Njegovim uputstvima?

- Uputstvima vaseg muza, gospodo. — Volterov glas je
podrhtavao. - Trebalo je da sacekam do danasnjeg dana, deve-
tog februara, u slucaju da se on ne vrati.

Ona pogleda parce papira na kockice, istog kao u njenom
notesu. Drzala ga je, smetena, jo$ ga ne odvijajuci, a portir je
stajao pred njom manji od makovog zrna, nalik na dete uhva-
¢eno u nestasluku.

— Jo$ jednom, oprostite, gospodo Krejg. Naterao me je da
mu obec¢am.

Jo$ uvek ne odmotavajuci hartiju, obuzdavajudi se, Elsa
upita:

- Da li vam je Bendzamin rekao jos nesto?

- Nije, gospodo. Sac¢uvaj me boze da se tako nesto dogodilo
a da vam nisam kazao.

Zgledali su se, nakratko, u vlaznoj nod¢i.

- Dali vam je izgledalo da ¢e se vratiti?

Stari portir se kolebao. Njegove suve, ispucale usne straslji-
vo zastadoSe, trazec¢i odgovor koji ¢e ublaziti razorno dejstvo
iskrenosti.
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- Bioje... bio je nervozan - promuca. — Vise nego obi¢no.
Vratice se, gospodo. Vrati¢e se. Bendzamin je ljudina. I voli
vas, siguran sam da vas voli.

Pogled mu se ukrsti s njenim, dok je nepokolebljivo stajala
na pragu vrata.

— Trebalo je da mi kazete ranije, Voltere.

- Niposto nisam Zeleo da vas povredim, gospodo Krejg.
Nikad to sebi ne bih oprostio.

Njegove reci se izgubise u senci predvorja, iza Elsinih koraka.

Stanica Vaterlo, London, 10. februar 1914.

Lokomotiva Jugozapadne zeleznicke kompanije zatutnjala je
u oblacima dima i krenula $inama. Elsa je pronasla utociste u
kupeu, utonula u tiho kloparanje voza i toplo strujanje grejanja,
dok su napustali London, prolaze¢i kroz Sumu fabrika i dim-
njaka koji su ga ovekovecili. Malo-pomalo i Zeleznicki ostaci
mrtvih tra¢nica nestali su u nepreglednom zelenkastom okeanu
engleske ravnice. Ostrva $uma, poljskih imanja, napustenih
zamkova pomaljala su se medu paukovim mrezama magle,
nalik na nemuste fatamorgane, izgubljene u daljini.

Njeno lice se sve slabije videlo u odrazu prozora, napola raza-
znatljivo u okolnom predelu, s podo¢njacima i slabasno uprkos
naporima da se dostojno dotera ruzicastim puderom i blistavim
vazelinom na o¢nim kapcima. Odluka je doneta tokom duge
mracne noci. U zoru je Cekala na stanici, drzeci putne kovcezice
i kartu, malopre izdatu, rukama u koznim rukavicama.

Bandere su promicale kraj prozora brzo kao u bioskopu.
Zice su se uspinjale i spustale u ve¢nom pokretu, a telegrafske
linije se ocrtavale povrh krajolika. U malobrojnim prilika-
ma poput te pojavljivale su se ,arterije sveta®. Tako ih je Elsa
nazvala u reportazi o novim sredstvima veze koju je napisala



