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Tréala je.

Uzbrdo, preko mahovine. Gumene ¢izme tonule su u vlaznu
zemlju. Ugibala joj se pod nogama.

Videla je sta se dogodilo.

Videla ga je kako puca i decaka koji je pao.

»Devojke, ne¢emo umreti danas®, rekla je jednoj od dve
drugarice koje su stajale s njom. ,Ne¢emo umreti danas.”

Zaculo se jo$ nekoliko hitaca. Brzi koraci, zatim tajac. Novi
niz pucnjeva.

Stigla je do Staze ljubavnika. Ljudi su tréali oko nje, trazeci
skroviste.

Iza nje, uz stazu, protezala se zardala Zi¢ana ograda. Sa druge
strane, ostre litice obrusavale su se u jezero Tiri. Nekoliko lji-
ljana drzalo se na ivici, kao da su izrasli na stenama. Procvetali,
lis¢a prekrivenog planinskom rosom koja se slivala sa stena.

Iz vazduha, ostrvo se zelenelo. Natkriljavale su ga kro$nje
visokih borova, dodirujudi se. Vitko granje listopadnog drveca
pruzalo se ka nebu. Ali ovde dole, sa zemlje, Suma se ¢inila
retkom.

Ponegde je rastinje bilo dovoljno gusto da se u njemu sakri-
jes. Ravne stene prekrivale su stranu brda, a ispod njih se moglo
pronaci skroviste.

Pucnji su bili sve jaci.

Ko li to puca? Koliko ih je?

I$la je napred-nazad Stazom ljubavnika. U grupici ih je bilo
previse. Prekasno je za tr¢anje.
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»1reba da legnemo i pravimo se mrtvi, rece jedan decak.
»Lezite u neobi¢ne polozaje, pomisli¢e da su nas pobili!“

Spustila se na zemlju, lica poluokrenutog ka brdu. Decak je
legao do nje, obgrlivsi oko stomaka.

Bilo ih je jedanaest.

I svi su u¢inili kako je rekao jedan.

Da je rekao Bezite!, mozda bi i bezali. Ali rekao je Lezi-
te! Lezali su jedni blizu drugih. Pogleda okrenutih ka $umi i
mracnim kro$njama, nogu oslonjenih na ogradu. Neki su se
dodirivali, drugi polegali na gomilu. Dve najbolje drugarice
drzale su se za ruke.

»Sve ¢e biti u redu”, rekao je jedan od jedanaestorice.

Nebo se prolomilo, ali kapi su im curkale niz vratove i zno-
jave obraze.

Disali su gotovo necujno.

7buni¢ s malinama zalutao je na liticu. Bledoruzi¢aste divlje
ruze grlile su ogradu.

Koraci su se priblizavali.

Smireno je hodao kroz Zivicu. Cizme su gazile duboko, kr$e¢i
pred sobom plave zvoncice, detelinu i Zute zvezdane. Zapucke-
tase osuSene grancice na zemlji.

Koza mu je bleda i oznojena, oci svetle. Istanjene pramenove
zacesljao je da prikrije zacetak gubitka kose. Krv mu je bila
zasi¢ena kofeinom, efedrinom i aspirinom.

Vec je ubio dvadeset dvoje ljudi na ostrvu.

Nakon prvog hica islo je lako. Prvi hitac ga je skupo kostao.
Jedva ga je ispalio. Ali sad se ve¢ opustio s pistoljem u ruci.

Zaustavio se na blagom uzvisenju koje je trebalo da skrije
jedanaestoro. Smireno ih je posmatrao.
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»Jebote, pa gde je?“

Glas je bio glasan i jasan, ali odgovora nije bilo i niko se
nije micao.

Prekrivala ju je teSka ruka momka pokraj nje. Nosila je crve-
nu kabanicu i gumene ¢izme, a on karirani orts i majicu kratkih
rukava. Ona je bila osuncana, on bled.

Muskarac na uzvisici krenuo je zdesna.

Prvi hitac prosao je kroz glavu decaka koji je lezao na ivici.

Zatim je ciljao u njen potiljak. Talasasta, kestenjastosmeda,
mokra kosa sjajila se na kisi. Metak joj je prosvirao glavu i
pogodio mozak. Ponovo je opalio. Ovoga puta ka temenu. I taj
metak je pros$ao kroz mozak, zatim vrat i grudni kos, i zaustavio
se kod srca. Krv je liptala. Tekla je duz mladog tela, curila niz
stazu, kvasila zelene iglice na zemlji i skupljala se u baricama
na kosini.

Nekoliko trenutaka kasnije pogodio je decaka koji ju je ste-
zao. Hitac mu je prosao kroz potiljak. Metak se rasprstao kad
je pogodio kozu, tkivo i kosti. Par¢i¢i su pogodili mali mozak
i prekinuli produzenu mozdinu.

Srce je stalo.

Iz glave je curila krv, mesala se s kiSom i natapala zemlju.

Iz necijeg dzepa oglasio se mobilni telefon. Nekome drugom
stigla je poruka. Jedna devojka prosaptala je ,Ne... tihim,
jedva ¢ujnim glasom, pre nego $to ju je ustrelio u glavu. Njeno
otegnuto ,neee” izbledelo je i utihnulo.

Izmedu hitaca prolazilo je po nekoliko trenutaka.

Oruzje je imalo laserski ni$an. Pistolj je metu oznacavao
zelenim zrakom, puska crvenim. Meci su pogadali tamo gde
je zrak pokazivao.

Pretposlednja devojka u nizu spazila je njegove blatnjave,
crne ¢izme. Na petama, prema stazi, Strcale su mamuze. Na
pantalonama mu je svetlucala karirana fluorescentna traka.
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Devojka je drzala najbolju drugaricu za ruku. Lica su im
bila jedno naspram drugog.

Ispaljeni metak prosao je kroz potiljak, lobanju i ¢elo devoj-
Cice svetlije puti. Telom joj prode trzaj i stize do Sake. Stisak je
popustio.

Sedamnaest godina nije dugalak Zivot, pomislila je druga,
koja je i dalje lezala.

Hitac je prozujao kroz uho i presekao skalp. Krv joj obli lice
i preli se na Sake u kojima joj je pocivala glava.

Decak kraj nje prosapta: ,,Umirem.*

»Pomozite, umirem, pomozite mi preklinjao je.

Disanje mu je bilo sve tiSe i tide, dok zvuk nije uminuo.
Negde usred gomile, ¢ulo se slabasno jecanje. Tiho stenjanje
i grgutanje, a zatim tek poneki zvuk. Na posletku je zavladala
tidina. Kraj staze je do malocas kucalo jedanaest srdaca. A sad
samo jedno.

Nesto dalje lezao je nakrivljeni balvan i pokrivao rupu u ogradi.
Vise mladih se uvuklo u maleni otvor i otpuzalo niz strmu liticu.

»Prvo devojke®, rece de¢ak koji im je pomagao da se spuste.

Kad su se zaculi pucnji sa staze, i sim se otisnuo. Preko
mokrog peska, kamenja i $ljunka, skocio je sa Staze ljubavnika.

Na samom kraju oboda sedela je devojka talasaste kose.
Primetila ga je usred skoka i doviknula njegovo ime.

Zastao je kad je nogama dotakao tlo, zaustavio se i osvrnuo.

»Dodi pored mene®, doviknula mu je.

Duz ¢itavog oboda sedeli su mladi. Zbili su se da naprave
mesta. Seo je pored nje.

Upoznali su se prethodne veceri. On je bio iz severnog dela
zemlje, a ona sa zapada.

Podigao ju je na scenu za vreme koncerta. Prosetali su se
Stazom ljubavnika, odmarali se na rtu Nakenoden. Julska no¢
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je bila mracna.* Pozajmila je njegov dzemper. Na poslednjem
usponu ka logoru zamolio ju je da ga nosi na ledima jer je veoma
umoran. Nasmejala se. Ali ponela ga je. Samo da bi bio blizu nje.

Ubica je Sutirao jedanaestoro koji su lezali na stazi kako bi
utvrdio da su mrtvi. Na njih je potrosio tek dva minuta.

Ovde je zavrsio i nastavio ka Stazi ljubavnika.

Ispod uniforme, na srebrnom lanci¢u nosio je emajlirani
medaljon, crveni krsti¢ na beloj podlozi. Krsti¢ je bio okru-
zen srebrnim ukrasima, viteskim $lemom i lobanjom. Lupkao
mu je o vrat dok je koracao postojanim, smirenim koracima i
gledao oko sebe. S jedne strane proredeno drvece, a sa druge
litica iza ograde.

Zastao je kod balvana. Nagnuo se i pogledao niz strmu liticu.

Iz otvora u steni virilo je stopalo. U Zbunju je primetio boje.

Mladi¢ i devojka u otvoru upleli su prste. Kad su se teski
koraci zaustavili, zatvorila je oci.

Muskarac u uniformi podigao je pusku i nanisanio u nogu.

Povukao je oroz.

Mladic¢ je vrisnuo i $aka mu iskliznu iz njene. Pesak i §ljunak
zapljusnuse devojcino lice.

Otvorila je o¢i.

Strmoglavio se dole. Nije znala da li je pao ili skocio. Telo
mu se ponovo trznulo kad ga je hitac pogodio u leda. Leteo je
kroz vazduh.

Prizemljio se kod vode. Visio je na steni. Metak je prosao
kroz jaknu, dzemper koji joj je pozajmio prethodnog dana,
prosao kroz pluca, grudni kos, pre nego $to mu je pokidao
vratnu arteriju.

* Zbog geografske $irine, letnje nodi na jugu Norveske veoma su svetle.
(Prim. prev.)
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Muskarac na stazi je likovao.
»Marksisti, svi ¢ete pomreti danas!“
Ponovo je podigao cevku.

DEO PRVI



Nov zivot (1979)

,Covek zeli da ga vole, ako to ne moZe, onda da mu se

dive, ako ni to ne moZe, onda da ga se boje, ako ni to ne

moze, onda da ga preziru i mrze. Covek Zeli da u ljudima

izazove nekakva oseanja. Dusa se uzasava praznine i Zeli
kontakt po svaku cenu.“

Jalmar Sederberj (Hjalmar S6derberg),

Doktor Glas, 1905

Bio je to jedan od onih prozrac¢nih, hladnih zimskih dana kad
Oslo blesti. Sunce, koje su ljudi ve¢ zaboravili, presijavalo se u
snegu. Revnosni skijasi bacali su duge poglede kroz prozore
kancelarija, navise ka belom brdu, skakaonici i plavom nebu.

Kuéni moljci su proklinjali minus dvanaest, a ako su ve¢
morali da izadu, izlazili su drhte¢i u toplim krznenim jaknama i
postavljenim ¢izmama. Deca su bila umotana u nekoliko slojeva
vune ispod skafandera. Cika i vriska odjekivala je s padina za
sankanje u vrti¢ima koji su nicali posvuda otkako je sve vise
zena prihvatalo da radi puno radno vreme.
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Duz ograda u krugu bolnice stajale su hrpe snega, o¢is¢enog
s puteva i trotoara. Zbog velike hladnoce skripao je pod nogama
prolaznika pored stare zgrade bolnice u severnom delu grada.

Bio je to utorak, trinaesti februar.

Kraj glavnog ulaza zaustavljali su se automobili, stajali i
¢ekali dok su buduce majke na jedvite jade izlazile uz podrsku
buducdih oceva. Svi su bili obuzeti sopstvenim velikim dramama,
novim zivotom koji su bas oni stvorili.

Pocetkom sedamdesetih godina, o¢evima je dopusteno da
prisustvuju porodaju. Dok su ranije bili osudeni na ¢ekanje u
hodniku i osluskivanje vriske iz porodajne sale, sad su mogli
prisustvovati samom ¢inu, videti kako se pomalja glava bebe,
krv koju curi, videti novorodence u trenutku kad prvi put zapla-
¢e. Nekima bi babica ¢ak pruzila makaze kako bili¢no presekli
pupcanu vrpcu.

Jednakost i planiranje porodice postali su vazni pojmovi
sedamdesetih godina. Deca i dom vise nisu iskljucivo bili Zenino
polje delanja. Od oceva se ocekivalo da o deci vode brigu od
samog rodenja. Da guraju kolica, pripremaju kasu, u potpunosti
ucestvuju u igri i podizanju poroda.

U jednoj sobi lezala je Zena u jakim bolovima. Trudovi su bili
zestoki, ali dete se nije dalo. Za devet dana je prebacila termin
za porodaj.

»Drzi me za ruku, zacvilela je ka muskarcu koji je sedeo kraj
uzglavlja. Uzeo ju je za ruku i ¢vrsto stisnuo. Prvi put je prisu-
stvovao porodaju. Imao je troje dece iz prethodnog braka, ali tad
je ¢ekao u hodniku da bi na kraju ugledao lepo umotano dete,
dva puta u svetloplavom, a jednom u ruzi¢astom ¢ebencetu.

Zena je dahtala, a on ju je drzao.

Upoznali su se pre manje od godinu dana, u perionici vesa
u podrumu zgrade naselja Frogner. Iznajmljivala je sobi¢ak u
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prizemlju, a on je imao ve¢i stan na spratu iznad. On - nedavno
razvedeni diplomata Ministarstva spoljnih poslova, ponovo na
radu u domovini nakon namestenja u Londonu i Teheranu.
Ona - negovateljica, samohrana majka sa cetvorogodi$njom
¢erkom. Njemu je bilo cetrdeset i tri godine, mrsav, proredene
kose. Ona je jedanaest godina mlada, vitka, lepa i plavusa.

Ubrzo posle susreta u podrumu je i zatrudnela. Vencali su se
u norveskoj ambasadi u Bonu, gde je ucestvovao na konferenciji.
Ostao je nedelju dana, a ona samo dva, dok joj je prijateljica
¢uvala ¢erku u Oslu.

Isprva se veoma radovala trudnodi, ali nakon mesec ili dva
obuze je sumnja i vise nije Zelela da rodi dete. Zivot joj se ¢inio
nesigurnim i turobnim. Kad im je troje dece iz njegovog pret-
hodnog braka doslo u posetu, delovao je hladno i uzdrzano.
Cinilo joj se pogresnim da podari jos jedno dete ¢oveku kojem
do dece izgleda i nije preterano stalo.

Istog meseca kad je zatrudnela, norveski parlament je s gla-
som razlike usvojio zakon o pravu slobodnog odabira abortusa.
Na snagu je stupio tek godinu dana kasnije. Zakon je Zeni treba-
lo da pruzi pravo da abortira do dvanaeste nedelje trudnoce, bez
potrebe sazivanja konzilijuma. Nakon isteka tog roka, morali
su postojati posebni razlozi da bi se obavila intervencija. Posto
je tako dugo oklevala, bilo je prekasno da prekine trudnocu.
Dete je raslo u njoj.

Rano je iskusila mucninu i ostale neprijatnosti zbog malog
zivota koji se nedelju za nedeljom hranio i rastao, sticao nova
¢ula i sposobnosti. Srce je kucalo ujednaceno i snazno, a glava,
mozak, zivci i sve ostalo razvijali su se uobic¢ajenom brzinom.
Nije bilo primetnih odstupanja, deformiteta stopala, viska hro-
mozoma ili hidrocefalije. Ba$ naprotiv, dete je po re¢ima lekara
bilo Zivahno i zdravo. Naporno, smatrala je majka. ,,Ponekad
mi se ¢ini da se rita samo da bi me mucdio, zalila se.
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Kad se decak rodio, bio je modar. Nenormalan, pomislila
je majka.

Zdrav i lep, rekao je otac.

Bilo je deset do dva po podne, usred dana. De¢ak se odmah
oglasio.

Normalan porodaj, rekli su u bolnici.

Vecernji list Aftenposten objavio je:

Bolnica Aker. Decak.
13. februara
Venke i Jens Brejvik

Kasnije ¢e svako na svoj nacin opisivati porodaj. Ona ce
govoriti kako je bio uzasan i da je bilo grozno §to je suprug pri-
sustvovao. Sto se njega tice, sve je proteklo u najboljem redu.

Dete je sigurno o$te¢eno anesteticima koje je primila, sma-
trala je majka. Decak je bio zdrav i prav, govorio je otac.

A dosta kasnije price im se skoro ni u ¢emu nece poklapati.

Norvesko ministarstvo spoljnih poslova uvelo je rasterecenije
uslove rada za mlade roditelje i dozvolilo novopecenom ocu da
bude kod kuce s majkom i detetom neposredno nakon porodaja.

Ali kad se Venke iz bolnice vratila u stan u uglednom delu
naselja Frogner, nesto je nedostajalo.

Prisetila se da je ¢ula kako je otac koji ne pripremi sto za
presvlacenje kad novorodence stigne ku¢i otac kojem nije stalo
do deteta, i o tome je promisljala prepovijajuci bebu na plo-
¢icama u kupatilu. Jens nije Zeleo da pomogne pri presvlace-
nju i povijanju deteta. Vremena se mozda jesu promenila, ali
on je bio stara $kola, pa je morala sama da hrani bebu, pevusi
joj i uspavljuje je. Namucila se dok je dojila, osetljive grudi su
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je bolele. Natkrilila ju je osobita tama, depresija koja je nosila
¢itav njen prethodni zivot.

Naposletku se izvikala na muza i trazila da kupi sto za pre-
svlacenje. Jens je to ucinio, ali seme razdora je vec bilo posejano.

Decak je dobio ime Andes.

Kad je napunio Sest meseci, Jens Brejvik je dobio mesto
savetnika pri norveskoj ambasadi u Londonu. Otputovao je
prvi, a Venke je s decom dosla uoci Bozica.

Provodila je dosta vremena sama u njihovom stanu u ulici
Prinses. Bio je ogroman, a vecina prostorija zvrjala je prazna.
Dok je ¢erka isla u skolu, Venke je ostajala u stanu sa Andesom
i stranom dadiljom. Svetska metropola ju je uznemiravala i
uzrujavala. U ulici Prinses sve viSe se zatvarala u sopstveni svet,
$to je naucila jos kao devojcica.

Ne tako davno bili su zaljubljeni jedno u drugo. Kod kuce u
Oslu imala je kutiju ljubavnih pisama i ceduljica koje joj je pisao.

A sad se vrtela po stanu i zalila. Prekorevala je sebe $to se
udala za Jensa, a narocito $to se dodatno ukopala podarivsi mu
sina. I ranije je kod supruga primec¢ivala osobine koje joj se nisu
dopadale. Bio je osobenjak, uvek hteo da bude po njegovom i
nije vodio racuna o drugima. O takvim stvarima je razmisljala.
Nije dovoljno dobar, govorila je sebi ranije. Za njega se ne smem
vezati. A onda je ucinila bas to.

Vec je bila trudna nekoliko meseci kad su se uzeli. Uletela
je u brak zmuredi i nadala se da ce, kad otvori o¢i, sve biti u
redu. Suprug je, naravno, imao i dobrih strana. Umeo je da
bude ljubazan i dareZljiv, a bio je i veoma uredan. Cinilo se da
je dobar u svom poslu i Cesto je posecivao prijeme i zvanic¢ne
susrete. Nadala se da ¢e im se zajednicki zivot popraviti kad
budu postali prava porodica.
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Ali u Londonu je bila sve nesre¢nija. Cinilo joj se da mu je
samo potrebna Zena besprekorne spoljasnjosti i stan bez trunke
prasine. To je njega zanimalo. Ne ona. I ne sin.

Imala je osecaj da joj se namece. On je smatrao da se udaljila
i da nije tu za njega. Jednom joj je rekao da ga koristi i da se za
njega udala samo radi li¢cnog blagostanja.

Do prole¢a Venke je zapala u duboku depresiju. Poricala
je stanje u kojem se nalazila, smatrajuci da je nesre¢na zbog
okruzenja. Nije mogla da podnese ni muza ni sopstveni Zivot.
U glavi joj je bio nered, Zivot je izgubio smisao.

Jednog dana je kriSom krenula da se pakuje.

Posto se pakovala tri dana, naposletku je rekla Jensu da vodi
decu kudi. Jens se zaprepastio i molio ju je da ostane. Ali u tom
trenutku ¢inilo se da je najjednostavnije otici.

I tako je otisla. Od Jensa, Hajd parka, Temze i tmurnog vre-
mena, dadilje, ku¢nih pomoc¢nica i Zivota na visokoj nozi. Pola
godine izdrzala je kao Zena savetnika pri ambasadi.

Po povratku u Oslo, zatrazila je razvod. Ponovo je bila sama,
ali ovog puta s dvoje dece.

Venke nije imala nikoga. S majkom i dva starija polubrata
nije odrzavala odnose. Sa ¢erkinim ocem nije bila u kontaktu.
On je bio Svedanin i ¢erku je video samo jednom, kad joj je
bilo nekoliko meseci. Kako dosao, tako i oti$ao.

»Kako si mogla da napustis taj fini Zivot i lep dom u Londo-
nu ¢udila se jedna od njenih malobrojnih prijateljica.

Pa, Londonu se nista nije moglo zameriti. Sve je zapravo bilo
savr$eno, samo s pogre$nim muskarcem. Tvrdoglav, naprasit i
zahtevan, tako ga je opisala. Hladna i neosecajna - tako je on
opisao nju.

Brak se nije dao spasti. Preko advokata su dosli do sporazu-
ma. Ona Ce se starati o Ande$u, on ¢e joj placati alimentaciju.
Sporazum joj je dao pravo da dve godine zivi u njegovom stanu
u Fricne$ovoj ulici.
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Pro¢i ce tri godine pre nego $to ¢e Ande$ ponovo ugleda-
ti oca.

Venke je ¢itavog Zivota trpela gubitke.

Trpela je i samocu.

Gradi¢ Kragere, 1945. godine. Kad je zavladao mir, zena
gradevinskog radnika je zatrudnela. Medutim, kako se porodaj
blizio, dobila je simptome sli¢ne gripu, koji su je prikovali za
krevet posto su joj se oduzele i ruke i noge. Utvrdeno je da bolu-
je od decje paralize, zastrasujuce bolesti za koju nije bilo leka
kad su Venke carskim rezom izvukli iz maj¢inog stomaka 1946.
godine. Majka je od pojasa nanize bila gotovo nepokretna, a i
ruka joj je bila delimi¢no oduzeta. Venke je odmah po rodenju
smestena u dom za nezbrinutu decu u kojem je provela prvih
nekoliko godina zivota, a da je porodica nijednom nije posetila.
Onda su jednog dana devojcicu svetle kose jednostavno poslali
kuéi u odedi koju je imala na sebi.

U ocevom stanu je mnogo vremena provodila sama. Otac
je bio ¢esto odsutan zbog posla, a majka se zaklju¢avala u sobi
i retko izlazila medu ljude. Nije Zelela da se podsmevaju njenim
deformitetima.

Otac je umro kad je Venke imala osam godina. Dom je
postao sumorniji, a majka zahtevnija. Zlica jedna, govorila je
majka, natovarila mi je ovu bolestinu.

Devojcica je imala dvojicu starije brace. Jedan se odselio kad
je otac umro, a drugi je bio naprasit i kavgadzija. Stalno je kinjio
sestru. Toliko puta ju je ¢uskao da je imala rane i ogrebotine iza
usiju, a po nogama ju je $ibao koprivom. Mrsava devojcica se
Cesto skrivala iza $poreta kad bi je brat jurio. Tamo je njegove
pesnice nisu mogle dotaci.

Skrivati se i ¢utati. Sve $to se desavalo kod kuce prekrivao
je stid.
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Kad joj je brat bio neraspolozen, ostajala bi citave veceri
van kuce i vracala se tek kad bi pala no¢. Lunjala je sama po
Kragereu, upiskila bi se, vonjala i znala da ¢e dobiti po nosu
kad se vrati kuci.

Sa dvanaest godina pitala se da li bi trebalo da skoci s litice.
Bila je tu i mamila ju je.

Ali nije skoc¢ila. Uvek se vracala domu. Kuca je bila oronula,
bez tekuce vode. Odrzavala je red u sirotinjskom domu, ujutru
praznila i prala no¢nu posudu ispod kreveta koji je delila s
majkom, Cistila i pospremala. ,,Nisi ni za $ta“, vikala je majka.
. Ti si za ovo kriva!®

Majka bi daleko radije opet imala noge nego ¢erku.

Venke nije zadovoljavala, nije se uklapala, nikad nije bila
dovoljno dobra. Nije smela da ikoga dovede kuc¢i i nije imala
dobrih drugarica jer su je devojcice zadirkivale i odbacivale.
Porodica je zivela tako povucenim zivotom da su ih smatrali
turobnim i pomalo jezivim. Ljudi su se povlacili, iako je mno-
gim susedima bilo zao devojcice koja je tako naporno morala
da radi.

Uvece bi Venke lezala i vrtela glavom kako bi zaglusila zvuke
iz kuce. Najgora je bila buka majc¢inog kretanja. Koristila je dve
stolice kako bi se vukla po podu. Podizala ih je jednu za drugom,
i vukla se za njima, a one bi treskale po parketu.

Venke je lezala i nadala se da ¢e je majka jednog dana ipak
zavoleti.

Ali bila je sve zahtevnija i sve joj je viSe bila potrebna pomo¢.
Brat je bio sve nasilniji. Tek kad je zasla u tinejdzerske godine,
u prolazu je ¢ula od komsinice da joj je on zapravo polubrat,
roden u vanbra¢noj zajednici, od nepoznatog oca, $to je u to
vreme bila velika sramota u Kragereu. To su od nje ¢uvali kao
tajnu, kao i to da je drugi brat zapravo ocev sin iz prethodnog
braka.
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Majka je pocela da se zali na glasove u glavi. A kad je stekla
novog kucnog prijatelja, optuzila je ¢erku kako zeli da joj ga
oduzme. Jako je u isto vreme ocekivala od Venke, koja joj je na
vrat navukla oduzetost, da bude kod kuce i posprema za njom
do kraja Zivota.

Jedne no¢i, sedamnaestogodisnjakinja je spakovala kofer i
otputovala u Oslo. Bilo je to 1963. godine. Nije imala nikakvo
obrazovanje, niti je koga poznavala, ali nakon izvesnog vremena
zaposlila se kao ¢istacica u bolnici u gradu, a onda i kao dadilja
u Kopenhagenu i Strazburu. Nakon pet godina ,,u bekstvu“ od
majke i brata, $to dalje od Kragerea, upisala je kurs za bolnicarke
u Po3grunu i zaposlila se u bolnici u Sijenu. Kad je tamo stigla,
na svoje iznenadenje otkrila je da se dopada ljudima. Na poslu
su je uvazavali i cenili.

Bila je vredna, hitra, saosecajna, a kolege su je smatrale pri-
licno zabavnom.

Sa dvadeset i Sest godina zatrudnela je sa Svedaninom, koji
ju je molio da abortira. Bila je uporna da zadrzi dete i rodila
¢erku Elisabet 1973. godine.

Pro¢i ¢e mnogo godina pre nego $to Venke otputuje u kratku
posetu rodnom gradu. Majka je tad vec bila ozbiljno bolesna.
Sudec¢i po medicinskom kartonu, u to vreme je patila od para-
noidnih zabluda, s napadima manije gonjenja i halucinacijama.
Vise nije ustala iz postelje i umrla je sama u starackom domu
u Kragereu. Venke nije otisla na sahranu.

Umetnost skrivanja bolnog i odvratnog postala je deo nje
i pratice je citavog zivota. Prikriti bol ispod uglacane spolja-
$njosti. Svaki put kad se selila, odabrala bi stan u lepom delu
Osla, iako nije mogla da ga priusti, niti se kao negovateljica tu
»uklapala® Prijatna spoljasnjost bila je njeno sjajno procelje.
Kad se pojavljivala u drustvu, uvek se lepo oblacila i imala
novu frizuru, nosila je visoke potpetice i ode¢u $ivenu po meri
iz otmenijih prodavnica glavnog grada.
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Posto se vratila iz Londona, tkanina je krenula da se para.
Bila je u srednjim tridesetim, Zivela u Jensovom stanu u Fric-
nesovoj ulici, ali poznavala je malo ljudi. Nije imala predaha
i isprva je bila umorna, zatim iscrpljena i napokon skrhana.
Osecala se bespomo¢no i otudeno od drustva.

Odlu¢no je tvrdila da sa AndeSom nesto nije u redu. Od
mirne bebe i prilicno tihog jednogodisnjaka, pretvorio se u
zahtevno, razmazeno dete. Menjao je raspolozenja i bio nasilan.
Zalila se kako ima potrebu da ga odlepi od sebe.

Decu je ¢esto ostavljala no¢u. Komsinica koja je imala ¢erku
Elisabetinih godina primetila je kako to nije u redu. ,,Spavaju
kad odem, spavaju i kad se vratim®, odvratila je Venke. Dodala
je da mora da radi no¢ne smene kad god joj se ukaze prilika.

»U Elisabetinoj ku¢i nema vecere®, ispric¢ala je komsini¢ina
¢erka majci jednom prilikom. Stedelo se na svemu $to je skri-
veno iza ulaznih vrata stana.

Odmah po povratku iz Londona u avgustu 1980. godine,
Venke je odobren zahtev za primanje socijalne pomoc¢i koju
dodeljuje Centar za socijalni rad naselja Vika u Oslu. Sledece
godine u maju, pozvala je Centar za socijalni rad i pitala da li
bi joj mogli dodeliti socijalnog radnika kao podrsku ili pomo¢
u kudi oko dece. U julu je zatrazila dom u kojem bi deca pro-
vodila vikende. Rekla je kako bi bilo dobro da se o ¢erki stara
muskarac i u zapisnik je uslo kako bi ona li¢no predlozila da
to bude neki mladi student. Medutim, takode ih je obavestila
kako joj je pomo¢ prevashodno potrebna za Andesa, s kojim
vi$e nije mogla izaci na kraj.

Ande je tek bio napunio dve godine, a Elisabet osam. Cer-
kica je krenula majc¢inim stopama i postala ,,rezervna mama“
Ande$u i majci.

Zahtev za brigu o Andesu dva vikenda mesecno odobren je
u oktobru 1981. godine. Smesten je kod mladog bra¢nog para
- oboje su imali dvadeset i nesto godina. Kad je Venke prvi
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put dovela Andesa, ucinila im se pomalo osobenom. Sledeceg
puta su bili uvereni da je skroz luda. Zamolila ih je da Andesu
dozvole da s vremena na vreme dotakne mladicev penis jer
je to vazno za decakovu seksualnost. Posto nije imao ocinsku
figuru u zivotu, Venke je Zelela da mladi¢ na sebe preuzme tu
ulogu. Sto se tice izgleda, Andes nije imao na koga da se ugleda,
istakla je Venke, jer je dosad ,samo vidao Zenske pise“ i nije
znao kako musko telo funkcionise.

Mladi par je zanemeo. Bilo ih je sramota da prijave $ta im
je rekla, pa su precutali. Vodili su Andesa u Setnje po Sumama
i poljima, u gradske parkove i igralista. Bilo mu je lepo s njima,
a oni su ga smatrali finim decacic¢em.

Jednog vikenda Venke ga jednostavno nije dovela. Ispo-
stavilo se da smatra kako par vide ne odgovara njenom sinu.
»Majku je tesko zadovoljiti, postaje sve zahtevnija“ stajalo je u
izvestaju Centra za socijalni rad u maju 1982. godine. Trazila
je nov dom za sina. ,Devetogodi$nja ¢erka izgubila kontrolu
nad mokrenjem?, stajalo je u izvestaju.

Prethodnog meseca Venke je u Centru za socijalni rad trazila
da razgovara s nekim o davanju dece na usvajanje. Htela je da
ih ,posalje dovraga®, rekla je sluzbenicima.

Priblizavala se jesen, a zivot je bio sve turobniji. U oktobru
Venke je otisla u dom zdravlja u Frogneru. ,Majka je u teskoj
depresiji, zabelezili su. ,,Bavi se mislju da napusti decu i ostavi
ih drustvu na staranje kako bi Zivela sopstveni Zivot.“

Venke i deca su sad Zziveli u Fricnesovoj ulici preko dve
godine. Dogovoreni dvogodi$nji period je prosao. Jens je Zeleo
stan, ali Venke je odugovlacila sa iseljenjem. Nije imala snage.

Govorila je da je dozivela nervni slom. Uoc¢i Bozi¢a dotakla
je dno. Bilo je nemoguce osetiti prazni¢no raspoloZenje.

Raspadala se.

Sve vreme je morala da pazi na Andesa kako bi izbegla ono
§to je nazivala ,,malim propastima® Udarao je i nju i Elisabet.
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Kad ga je korila, on se cerio. Ako bi ga protresla, vikao bi ,,Ne
boli me, ne boli me*

Nije je ostavljao na miru. Nocu bi se uSunjao u njen krevet,
pribio se i ,trljao* uz nju.

Vrtlozi svetlosti

Ali najveca od njih je ljubav.
Prva Pavlova poslanica Korin¢anima

Tama se spustila nad severni deo zemlje.

Ljudi su se budili po mrklom mraku, izlazili u tamu, usred
dana jedva videli malo svetla, i po mraku odlazili na pocinak.
Hladnoc¢a je stipala obraze. Slagali su redove cepanica za potpa-
lu i hitro zatvarali vrata za sobom kako bi zima i vrtlozi/snega
ostali napolju.

Planinska medvedica povukla se u jazbinu, ¢ak se i bakalar
u moru ulenjio. Trebalo je ¢uvati snagu za prolece i svetlost.
Priroda iljudi utonuli su u zimski san. Vise se spavalo i manje
kretalo. Oni sre¢niji grejali su jedno drugo. No isto tako, bili
su tuzniji nego leti. Javila se zimska bol.

S vremena na vreme nebo bi zaiskrilo.

»5ad ¢e da zaigra®, govorili su ljudi i pripijali se uz prozorska
okna.

Severna svetlost nikad ne stoji. Vrluda nebeskim svodom u
vidu lukova i traka, udaljava se, na tren skoro nestane, a onda
se najednom ukaze i zatreperi.
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S njom se nikad ne zna.

Isto kao i s ljudima. LeZe pod jorganom, neraspolozeni i
skrhani tugom, a onda najednom planu.

Doteraju se i izadu. Zatrepere kao ¢udo prirode.

Tako je bilo i na no¢ Svete Lucije u Lavangenu, 1980. godine.

Mladi su se okretali i uvijali na plesnoj bini. Na sebi su imali
uske farmerke ili zvoncare. Devojke su bile u uskim dzempe-
rima Sirokih rukava. Momci su nosili kosulje. Uglavnom su
igrali uz Smokija, Eltona DZona i Boni M. Mladi iz zaselaka duz
okolnih fjordova slili su se u centar Trumsa. Bila je to godi$nja
igranka uoci Bozica, ispunjena nadom i ocekivanjima, pilo se
i muvalo.

U lokal je usla Tune, plavokosa petnaestogodisnja lepotica.
Za njom je usao Gunar, osamnaestogodis$nji grubijan.

Pusti snovi, pomisliSe oboje kad su u polumraku ugledali
jedno drugo.

Tune je $iske pric¢vrstila unazad uvijacem za kosu, ba$ kao
plavusa u Carlijevim andelima. Gunar je nosio ,fudbalerku,
kratku sa strane, dugu i blago uvijenu na vratu. Ona je jos uvek
bila pomalo debeljuskasta, on zilav i mrsav.

Ziveli su svako u svom fjordu, ona u Lavangenu, a on u
Salangenu. Tune ga je ve¢ jednom videla.

Poslali su je u Salangen na pregled zuba, posto u Lavangenu
nije bilo zubara. Nakon posete $kolskom zubaru imala je obicaj
da svrati do pekare, koju takode nisu imali u njenom selu. I tako
je stajala kraj prozora niske brvnare na padini koja se spustala
ka fjordu i ¢ekala da kupi dansko pecivo. Puti¢em koji je vodio
kraj pekare isla su tri drugara. Onaj u sredini blistao je izmedu
druge dvojice.

Najlepsi mladic¢ kojeg sam u Zivotu videla, pomislila je.

Jedna od nas 31

A sad je stajao tu. Mladi¢ iz pekare. Pred njom. A sa bine
¢ula se pesma dua Belami braders.

Da ti kazem kako imas divno telo, da li bi mi zamerila?

Da se zakunem da si andeo, da li bi prema meni nocas bila
davolica?

Naravno da je pristala.

Ljudi bi povremeno zablistali. Zraci svetlosti $vrljali su po
njima, blistali i pogadali u srce. I ma koliko brzo bi se nasli,
utoliko bi se brze-bolje izgubili.

Jedan prijatelj je prisao Tune na plesnoj bini.

»Prijateljica ti ¢eka u redu napolju, ali nema novca da plati
ulaznicu.“ Tune je bila zatecena. ,,Zamolila me je da udem i
pronadem te, pa da joj pozajmi$ novac.”

»Hmm", odgovorila je Tune, ali nije izasla. Jer, Sta ako bi joj
drugarica ukrala momka koji ju je upravo obgrlio oko struka.

Ne, sad zeli da plese.

Vidali su se §to su ¢es¢e mogli. Tamo-amo autobusom, ili bi
zamolili prijatelje da ih povezu. Sat vremena u jednom pravcu.
Kad je Gunar polozio vozacki, bilo je jednostavnije. Pozajmio bi
ocev automobil i odjurio do Tune, a onda na oblacima lebdeo
nazad do kuce. Slavili su povratak sunca i kraj zime. U aprilu je
Gunar otiSao u vojsku daleko na jug, ¢ak u Jestadmuen pored
Lilehamera. Tune mu je pisala duga ljubavna pisma, a on je
pokusavao da joj piSe pesme. Na kraju bi ih obi¢no zguzvao
i bacio u kantu, ali nekoliko ih je i poslao. Na svetloplavom
papiru je pisalo:

U jednom mestu, jedne veceri kod kuce, zaljubljeni par
je bio,
zaboraviti mogao nije, koliko se strasno zaljubio.
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Veliku ljubav su nasli, jedno u drugom je otkrili, izgu-
bili je nikad ne bi,

niti za trunku promenili.

A taj par o kojem se pise, ti i ja od davnina, najdraza
jedina moja,

bez tebe samo praznina.

U pismima tesi me tvoja blizina.

Tune je krenula u visu skolu u Hastadu.

Juce sam citav dan preplakala, pisala je. Drugarica iz razreda
mi je banula u sobu i pitala $ta se desilo. Nisam mogla da govo-
rim, samo sam joj pokazala tvoju sliku. Shvatila je zasto placem.
Nedostajes mi sve vreme, napisala je, a odmah zatim dodala:
Mozes misliti kakvo olaksanje sam osetila kad sam dobila menzis
u nedelju.

Svake nedelje u dogovoreno vreme sedela je na stepenicama
pored telefonske govornice i bdela, u strahu da bi bas tad neko
mogao do¢i da telefonira, u trenutku kad on stoji kraj telefona
u baraci dve hiljade kilometara daleko i ubacuje krunu kako bi
okrenuo broj telefona njene govornice. Telefon bi uvek zazvonio
u isto vreme.

Ne moras da zoves, ukrali su govornicu, dopisala je jedne
nedelje kao post scriptum na koverti koju je dobio. U sledecem
pismu je stajalo: Zovi muski internat! Tamo je radila govornica.
Dode mi da dojurim iz Hastada tamo dole da te vidim, pisala je.

Kad je Gunar zavrsio s vojskom i upisao skolu za ucitelje u
Trumseu, Tune se preselila s njim. Sedamnaestogodisnja devoj-
ka bila je na poslednjoj godini srednje $kole smera za trgovinu i
kancelarijske poslove, dok je Gunar, skoro dvadesetogodisnjak,
paznju posvetio nedavno uvedenom predmetu ,Rac¢unarstvo
i informatika“ Uz to je upisao i smer za nastavnika fizickog, u
slucaju da se ispostavi kako rac¢unarstvo i informatika nemaju
buducnost.
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Iznajmili su stanci¢ za sebe i kona¢no mogli da sve vreme
budu zajedno.

»Kao dobitak na lotou®, pricao je Gunar o tome kako je
upoznao Tune. ,Cista sreca.”

Bolje od nje nije bilo.

Skoro ih je bolelo koliko su bili sre¢ni.

U mra¢nim danima krili su se ispod pokrivaca. Samo bi
provirivali ako bi ugledali ples polarne svetlosti.

Jos kao tinejdzeri sanjali su o deci koju ¢e imati.



