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Trčala je.
Uzbrdo, preko mahovine. Gumene čizme tonule su u vlažnu 

zemlju. Ugibala joj se pod nogama.
Videla je šta se dogodilo. 
Videla ga je kako puca i dečaka koji je pao.
„Devojke, nećemo umreti danas“, rekla je jednoj od dve 

drugarice koje su stajale s njom. „Nećemo umreti danas.“
Začulo se još nekoliko hitaca. Brzi koraci, zatim tajac. Novi 

niz pucnjeva.
Stigla je do Staze ljubavnika. Ljudi su trčali oko nje, tražeći 

skrovište.
Iza nje, uz stazu, protezala se zarđala žičana ograda. Sa druge 

strane, oštre litice obrušavale su se u jezero Tiri. Nekoliko lji-
ljana držalo se na ivici, kao da su izrasli na stenama. Procvetali, 
lišća prekrivenog planinskom rosom koja se slivala sa stena. 

Iz vazduha, ostrvo se zelenelo. Natkriljavale su ga krošnje 
visokih borova, dodirujući se. Vitko granje listopadnog drveća 
pružalo se ka nebu. Ali ovde dole, sa zemlje, šuma se činila 
retkom.

Ponegde je rastinje bilo dovoljno gusto da se u njemu sakri-
ješ. Ravne stene prekrivale su stranu brda, a ispod njih se moglo 
pronaći skrovište.

Pucnji su bili sve jači.
Ko li to puca? Koliko ih je?
Išla je napred-nazad Stazom ljubavnika. U grupici ih je bilo 

previše. Prekasno je za trčanje.
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„Jebote, pa gde je?“
Glas je bio glasan i jasan, ali odgovora nije bilo i niko se 

nije micao.
Prekrivala ju je teška ruka momka pokraj nje. Nosila je crve-

nu kabanicu i gumene čizme, a on karirani šorts i majicu kratkih 
rukava. Ona je bila osunčana, on bled.

Muškarac na uzvišici krenuo je zdesna.
Prvi hitac prošao je kroz glavu dečaka koji je ležao na ivici.
Zatim je ciljao u njen potiljak. Talasasta, kestenjastosmeđa, 

mokra kosa sjajila se na kiši. Metak joj je prosvirao glavu i 
pogodio mozak. Ponovo je opalio. Ovoga puta ka temenu. I taj 
metak je prošao kroz mozak, zatim vrat i grudni koš, i zaustavio 
se kod srca. Krv je liptala. Tekla je duž mladog tela, curila niz 
stazu, kvasila zelene iglice na zemlji i skupljala se u baricama 
na kosini.

Nekoliko trenutaka kasnije pogodio je dečaka koji ju je ste-
zao. Hitac mu je prošao kroz potiljak. Metak se rasprštao kad 
je pogodio kožu, tkivo i kosti. Parčići su pogodili mali mozak 
i prekinuli produženu moždinu.

Srce je stalo.
Iz glave je curila krv, mešala se s kišom i natapala zemlju.
Iz nečijeg džepa oglasio se mobilni telefon. Nekome drugom 

stigla je poruka. Jedna devojka prošaptala je „Ne…“, tihim, 
jedva čujnim glasom, pre nego što ju je ustrelio u glavu. Njeno 
otegnuto „neee“ izbledelo je i utihnulo. 

Između hitaca prolazilo je po nekoliko trenutaka.
Oružje je imalo laserski nišan. Pištolj je metu označavao 

zelenim zrakom, puška crvenim. Meci su pogađali tamo gde 
je zrak pokazivao.

Pretposlednja devojka u nizu spazila je njegove blatnjave, 
crne čizme. Na petama, prema stazi, štrčale su mamuze. Na 
pantalonama mu je svetlucala karirana fluorescentna traka.

„Treba da legnemo i pravimo se mrtvi“, reče jedan dečak. 
„Lezite u neobične položaje, pomisliće da su nas pobili!“

Spustila se na zemlju, lica poluokrenutog ka brdu. Dečak je 
legao do nje, obgrlivši oko stomaka.

Bilo ih je jedanaest.
I svi su učinili kako je rekao jedan.
Da je rekao Bežite!, možda bi i bežali. Ali rekao je Lezi-

te! Ležali su jedni blizu drugih. Pogleda okrenutih ka šumi i 
mračnim krošnjama, nogu oslonjenih na ogradu. Neki su se 
dodirivali, drugi polegali na gomilu. Dve najbolje drugarice 
držale su se za ruke.

„Sve će biti u redu“, rekao je jedan od jedanaestorice.
Nebo se prolomilo, ali kapi su im curkale niz vratove i zno-

jave obraze.
Disali su gotovo nečujno.
Žbunić s malinama zalutao je na liticu. Bledoružičaste divlje 

ruže grlile su ogradu.
Koraci su se približavali.

Smireno je hodao kroz živicu. Čizme su gazile duboko, kršeći 
pred sobom plave zvončiće, detelinu i žute zvezdane. Zapucke-
taše osušene grančice na zemlji.

Koža mu je bleda i oznojena, oči svetle. Istanjene pramenove 
začešljao je da prikrije začetak gubitka kose. Krv mu je bila 
zasićena kofeinom, efedrinom i aspirinom.

Već je ubio dvadeset dvoje ljudi na ostrvu.
Nakon prvog hica išlo je lako. Prvi hitac ga je skupo koštao. 

Jedva ga je ispalio. Ali sad se već opustio s pištoljem u ruci.
Zaustavio se na blagom uzvišenju koje je trebalo da skrije 

jedanaestoro. Smireno ih je posmatrao.



Osne Sejerštad Jedna od nas12 13

je bila mračna.* Pozajmila je njegov džemper. Na poslednjem 
usponu ka logoru zamolio ju je da ga nosi na leđima jer je veoma 
umoran. Nasmejala se. Ali ponela ga je. Samo da bi bio blizu nje.

Ubica je šutirao jedanaestoro koji su ležali na stazi kako bi 
utvrdio da su mrtvi. Na njih je potrošio tek dva minuta.

Ovde je završio i nastavio ka Stazi ljubavnika.
Ispod uniforme, na srebrnom lančiću nosio je emajlirani 

medaljon, crveni krstić na beloj podlozi. Krstić je bio okru-
žen srebrnim ukrasima, viteškim šlemom i lobanjom. Lupkao 
mu je o vrat dok je koračao postojanim, smirenim koracima i 
gledao oko sebe. S jedne strane proređeno drveće, a sa druge 
litica iza ograde. 

Zastao je kod balvana. Nagnuo se i pogledao niz strmu liticu.
Iz otvora u steni virilo je stopalo. U žbunju je primetio boje.
Mladić i devojka u otvoru upleli su prste. Kad su se teški 

koraci zaustavili, zatvorila je oči.
Muškarac u uniformi podigao je pušku i nanišanio u nogu.
Povukao je oroz.
Mladić je vrisnuo i šaka mu iskliznu iz njene. Pesak i šljunak 

zapljusnuše devojčino lice.
Otvorila je oči.
Strmoglavio se dole. Nije znala da li je pao ili skočio. Telo 

mu se ponovo trznulo kad ga je hitac pogodio u leđa. Leteo je 
kroz vazduh.

Prizemljio se kod vode. Visio je na steni. Metak je prošao 
kroz jaknu, džemper koji joj je pozajmio prethodnog dana, 
prošao kroz pluća, grudni koš, pre nego što mu je pokidao 
vratnu arteriju.

* Zbog geografske širine, letnje noći na jugu Norveške veoma su svetle. 
(Prim. prev.)

Devojka je držala najbolju drugaricu za ruku. Lica su im 
bila jedno naspram drugog.

Ispaljeni metak prošao je kroz potiljak, lobanju i čelo devoj-
čice svetlije puti. Telom joj prođe trzaj i stiže do šake. Stisak je 
popustio.

Sedamnaest godina nije dugačak život, pomislila je druga, 
koja je i dalje ležala.

Hitac je prozujao kroz uho i presekao skalp. Krv joj obli lice 
i preli se na šake u kojima joj je počivala glava.

Dečak kraj nje prošapta: „Umirem.“
„Pomozite, umirem, pomozite mi“, preklinjao je.
Disanje mu je bilo sve tiše i tiše, dok zvuk nije uminuo. 

Negde usred gomile, čulo se slabašno jecanje. Tiho stenjanje 
i grgutanje, a zatim tek poneki zvuk. Na posletku je zavladala 
tišina. Kraj staze je do maločas kucalo jedanaest srdaca. A sad 
samo jedno.

Nešto dalje ležao je nakrivljeni balvan i pokrivao rupu u ogradi. 
Više mladih se uvuklo u maleni otvor i otpuzalo niz strmu liticu.

„Prvo devojke“, reče dečak koji im je pomagao da se spuste.
Kad su se začuli pucnji sa staze, i sâm se otisnuo. Preko 

mokrog peska, kamenja i šljunka, skočio je sa Staze ljubavnika.
Na samom kraju oboda sedela je devojka talasaste kose. 

Primetila ga je usred skoka i doviknula njegovo ime.
Zastao je kad je nogama dotakao tlo, zaustavio se i osvrnuo.
„Dođi pored mene“, doviknula mu je.
Duž čitavog oboda sedeli su mladi. Zbili su se da naprave 

mesta. Seo je pored nje.
Upoznali su se prethodne večeri. On je bio iz severnog dela 

zemlje, a ona sa zapada.
Podigao ju je na scenu za vreme koncerta. Prošetali su se 

Stazom ljubavnika, odmarali se na rtu Nakenoden. Julska noć 
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DEO PRVI

* * *

Muškarac na stazi je likovao.
„Marksisti, svi ćete pomreti danas!“
Ponovo je podigao cevku.



Nov život (1979)

„Čovek želi da ga vole, ako to ne može, onda da mu se 
dive, ako ni to ne može, onda da ga se boje, ako ni to ne 
može, onda da ga preziru i mrze. Čovek želi da u ljudima 
izazove nekakva osećanja. Duša se užasava praznine i želi 
kontakt po svaku cenu.“

Jalmar Sederberj (Hjalmar Söderberg),  
Doktor Glas, 1905

Bio je to jedan od onih prozračnih, hladnih zimskih dana kad 
Oslo blešti. Sunce, koje su ljudi već zaboravili, presijavalo se u 
snegu. Revnosni skijaši bacali su duge poglede kroz prozore 
kancelarija, naviše ka belom brdu, skakaonici i plavom nebu.

Kućni moljci su proklinjali minus dvanaest, a ako su već 
morali da izađu, izlazili su drhteći u toplim krznenim jaknama i 
postavljenim čizmama. Deca su bila umotana u nekoliko slojeva 
vune ispod skafandera. Cika i vriska odjekivala je s padina za 
sankanje u vrtićima koji su nicali posvuda otkako je sve više 
žena prihvatalo da radi puno radno vreme.



Osne Sejerštad Jedna od nas18 19

prizemlju, a on je imao veći stan na spratu iznad. On – nedavno 
razvedeni diplomata Ministarstva spoljnih poslova, ponovo na 
radu u domovini nakon nameštenja u Londonu i Teheranu. 
Ona – negovateljica, samohrana majka sa četvorogodišnjom 
ćerkom. Njemu je bilo četrdeset i tri godine, mršav, proređene 
kose. Ona je jedanaest godina mlađa, vitka, lepa i plavuša.

Ubrzo posle susreta u podrumu je i zatrudnela. Venčali su se 
u norveškoj ambasadi u Bonu, gde je učestvovao na konferenciji. 
Ostao je nedelju dana, a ona samo dva, dok joj je prijateljica 
čuvala ćerku u Oslu.

Isprva se veoma radovala trudnoći, ali nakon mesec ili dva 
obuze je sumnja i više nije želela da rodi dete. Život joj se činio 
nesigurnim i turobnim. Kad im je troje dece iz njegovog pret-
hodnog braka došlo u posetu, delovao je hladno i uzdržano. 
Činilo joj se pogrešnim da podari još jedno dete čoveku kojem 
do dece izgleda i nije preterano stalo.

Istog meseca kad je zatrudnela, norveški parlament je s gla-
som razlike usvojio zakon o pravu slobodnog odabira abortusa. 
Na snagu je stupio tek godinu dana kasnije. Zakon je ženi treba-
lo da pruži pravo da abortira do dvanaeste nedelje trudnoće, bez 
potrebe sazivanja konzilijuma. Nakon isteka tog roka, morali 
su postojati posebni razlozi da bi se obavila intervencija. Pošto 
je tako dugo oklevala, bilo je prekasno da prekine trudnoću. 
Dete je raslo u njoj.

Rano je iskusila mučninu i ostale neprijatnosti zbog malog 
života koji se nedelju za nedeljom hranio i rastao, sticao nova 
čula i sposobnosti. Srce je kucalo ujednačeno i snažno, a glava, 
mozak, živci i sve ostalo razvijali su se uobičajenom brzinom. 
Nije bilo primetnih odstupanja, deformiteta stopala, viška hro-
mozoma ili hidrocefalije. Baš naprotiv, dete je po rečima lekara 
bilo živahno i zdravo. Naporno, smatrala je majka. „Ponekad 
mi se čini da se rita samo da bi me mučio“, žalila se.

Duž ograda u krugu bolnice stajale su hrpe snega, očišćenog 
s puteva i trotoara. Zbog velike hladnoće škripao je pod nogama 
prolaznika pored stare zgrade bolnice u severnom delu grada.

Bio je to utorak, trinaesti februar.
Kraj glavnog ulaza zaustavljali su se automobili, stajali i 

čekali dok su buduće majke na jedvite jade izlazile uz podršku 
budućih očeva. Svi su bili obuzeti sopstvenim velikim dramama, 
novim životom koji su baš oni stvorili.

Početkom sedamdesetih godina, očevima je dopušteno da 
prisustvuju porođaju. Dok su ranije bili osuđeni na čekanje u 
hodniku i osluškivanje vriske iz porođajne sale, sad su mogli 
prisustvovati samom činu, videti kako se pomalja glava bebe, 
krv koju curi, videti novorođenče u trenutku kad prvi put zapla-
če. Nekima bi babica čak pružila makaze kako bi lično presekli 
pupčanu vrpcu.

Jednakost i planiranje porodice postali su važni pojmovi 
sedamdesetih godina. Deca i dom više nisu isključivo bili ženino 
polje delanja. Od očeva se očekivalo da o deci vode brigu od 
samog rođenja. Da guraju kolica, pripremaju kašu, u potpunosti 
učestvuju u igri i podizanju poroda.

U jednoj sobi ležala je žena u jakim bolovima. Trudovi su bili 
žestoki, ali dete se nije dalo. Za devet dana je prebacila termin 
za porođaj.

„Drži me za ruku“, zacvilela je ka muškarcu koji je sedeo kraj 
uzglavlja. Uzeo ju je za ruku i čvrsto stisnuo. Prvi put je prisu-
stvovao porođaju. Imao je troje dece iz prethodnog braka, ali tad 
je čekao u hodniku da bi na kraju ugledao lepo umotano dete, 
dva puta u svetloplavom, a jednom u ružičastom ćebencetu.

Žena je dahtala, a on ju je držao.
Upoznali su se pre manje od godinu dana, u perionici veša 

u podrumu zgrade naselja Frogner. Iznajmljivala je sobičak u 
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je bolele. Natkrilila ju je osobita tama, depresija koja je nosila 
čitav njen prethodni život.

Naposletku se izvikala na muža i tražila da kupi sto za pre
svlačenje. Jens je to učinio, ali seme razdora je već bilo posejano.

Dečak je dobio ime Andeš.
Kad je napunio šest meseci, Jens Brejvik je dobio mesto 

savetnika pri norveškoj ambasadi u Londonu. Otputovao je 
prvi, a Venke je s decom došla uoči Božića.

Provodila je dosta vremena sama u njihovom stanu u ulici 
Prinses. Bio je ogroman, a većina prostorija zvrjala je prazna. 
Dok je ćerka išla u školu, Venke je ostajala u stanu sa Andešom 
i stranom dadiljom. Svetska metropola ju je uznemiravala i 
uzrujavala. U ulici Prinses sve više se zatvarala u sopstveni svet, 
što je naučila još kao devojčica.

Ne tako davno bili su zaljubljeni jedno u drugo. Kod kuće u 
Oslu imala je kutiju ljubavnih pisama i ceduljica koje joj je pisao. 

A sad se vrtela po stanu i žalila. Prekorevala je sebe što se 
udala za Jensa, a naročito što se dodatno ukopala podarivši mu 
sina. I ranije je kod supruga primećivala osobine koje joj se nisu 
dopadale. Bio je osobenjak, uvek hteo da bude po njegovom i 
nije vodio računa o drugima. O takvim stvarima je razmišljala. 
Nije dovoljno dobar, govorila je sebi ranije. Za njega se ne smem 
vezati. A onda je učinila baš to.

Već je bila trudna nekoliko meseci kad su se uzeli. Uletela 
je u brak žmureći i nadala se da će, kad otvori oči, sve biti u 
redu. Suprug je, naravno, imao i dobrih strana. Umeo je da 
bude ljubazan i darežljiv, a bio je i veoma uredan. Činilo se da 
je dobar u svom poslu i često je posećivao prijeme i zvanične 
susrete. Nadala se da će im se zajednički život popraviti kad 
budu postali prava porodica. 

Kad se dečak rodio, bio je modar. Nenormalan, pomislila 
je majka.

Zdrav i lep, rekao je otac. 
Bilo je deset do dva po podne, usred dana. Dečak se odmah 

oglasio. 
Normalan porođaj, rekli su u bolnici.
Večernji list Aftenposten objavio je: 

Bolnica Aker. Dečak. 
13. februara

Venke i Jens Brejvik

Kasnije će svako na svoj način opisivati porođaj. Ona će 
govoriti kako je bio užasan i da je bilo grozno što je suprug pri-
sustvovao. Što se njega tiče, sve je proteklo u najboljem redu.

Dete je sigurno oštećeno anesteticima koje je primila, sma-
trala je majka. Dečak je bio zdrav i prav, govorio je otac.

A dosta kasnije priče im se skoro ni u čemu neće poklapati.

Norveško ministarstvo spoljnih poslova uvelo je rasterećenije 
uslove rada za mlade roditelje i dozvolilo novopečenom ocu da 
bude kod kuće s majkom i detetom neposredno nakon porođaja.

Ali kad se Venke iz bolnice vratila u stan u uglednom delu 
naselja Frogner, nešto je nedostajalo.

Prisetila se da je čula kako je otac koji ne pripremi sto za 
presvlačenje kad novorođenče stigne kući otac kojem nije stalo 
do deteta, i o tome je promišljala prepovijajući bebu na plo-
čicama u kupatilu. Jens nije želeo da pomogne pri presvlače-
nju i povijanju deteta. Vremena se možda jesu promenila, ali 
on je bio stara škola, pa je morala sama da hrani bebu, pevuši 
joj i uspavljuje je. Namučila se dok je dojila, osetljive grudi su 
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Proći će tri godine pre nego što će Andeš ponovo ugleda-
ti oca. 

Venke je čitavog života trpela gubitke.
Trpela je i samoću.
Gradić Kragere, 1945. godine. Kad je zavladao mir, žena 

građevinskog radnika je zatrudnela. Međutim, kako se porođaj 
bližio, dobila je simptome slične gripu, koji su je prikovali za 
krevet pošto su joj se oduzele i ruke i noge. Utvrđeno je da bolu-
je od dečje paralize, zastrašujuće bolesti za koju nije bilo leka 
kad su Venke carskim rezom izvukli iz majčinog stomaka 1946. 
godine. Majka je od pojasa naniže bila gotovo nepokretna, a i 
ruka joj je bila delimično oduzeta. Venke je odmah po rođenju 
smeštena u dom za nezbrinutu decu u kojem je provela prvih 
nekoliko godina života, a da je porodica nijednom nije posetila. 
Onda su jednog dana devojčicu svetle kose jednostavno poslali 
kući u odeći koju je imala na sebi.

U očevom stanu je mnogo vremena provodila sama. Otac 
je bio često odsutan zbog posla, a majka se zaključavala u sobi 
i retko izlazila među ljude. Nije želela da se podsmevaju njenim 
deformitetima.

Otac je umro kad je Venke imala osam godina. Dom je 
postao sumorniji, a majka zahtevnija. Zlica jedna, govorila je 
majka, natovarila mi je ovu boleštinu.

Devojčica je imala dvojicu starije braće. Jedan se odselio kad 
je otac umro, a drugi je bio naprasit i kavgadžija. Stalno je kinjio 
sestru. Toliko puta ju je ćuškao da je imala rane i ogrebotine iza 
ušiju, a po nogama ju je šibao koprivom. Mršava devojčica se 
često skrivala iza šporeta kad bi je brat jurio. Tamo je njegove 
pesnice nisu mogle dotaći.

Skrivati se i ćutati. Sve što se dešavalo kod kuće prekrivao 
je stid.

Ali u Londonu je bila sve nesrećnija. Činilo joj se da mu je 
samo potrebna žena besprekorne spoljašnjosti i stan bez trunke 
prašine. To je njega zanimalo. Ne ona. I ne sin.

Imala je osećaj da joj se nameće. On je smatrao da se udaljila 
i da nije tu za njega. Jednom joj je rekao da ga koristi i da se za 
njega udala samo radi ličnog blagostanja.

Do proleća Venke je zapala u duboku depresiju. Poricala 
je stanje u kojem se nalazila, smatrajući da je nesrećna zbog 
okruženja. Nije mogla da podnese ni muža ni sopstveni život. 
U glavi joj je bio nered, život je izgubio smisao. 

Jednog dana je krišom krenula da se pakuje.
Pošto se pakovala tri dana, naposletku je rekla Jensu da vodi 

decu kući. Jens se zaprepastio i molio ju je da ostane. Ali u tom 
trenutku činilo se da je najjednostavnije otići.

I tako je otišla. Od Jensa, Hajd parka, Temze i tmurnog vre-
mena, dadilje, kućnih pomoćnica i života na visokoj nozi. Pola 
godine izdržala je kao žena savetnika pri ambasadi.

Po povratku u Oslo, zatražila je razvod. Ponovo je bila sama, 
ali ovog puta s dvoje dece.

Venke nije imala nikoga. S majkom i dva starija polubrata 
nije održavala odnose. Sa ćerkinim ocem nije bila u kontaktu. 
On je bio Šveđanin i ćerku je video samo jednom, kad joj je 
bilo nekoliko meseci. Kako došao, tako i otišao.

„Kako si mogla da napustiš taj fini život i lep dom u Londo-
nu“, čudila se jedna od njenih malobrojnih prijateljica. 

Pa, Londonu se ništa nije moglo zameriti. Sve je zapravo bilo 
savršeno, samo s pogrešnim muškarcem. Tvrdoglav, naprasit i 
zahtevan, tako ga je opisala. Hladna i neosećajna – tako je on 
opisao nju.

Brak se nije dao spasti. Preko advokata su došli do sporazu-
ma. Ona će se starati o Andešu, on će joj plaćati alimentaciju. 
Sporazum joj je dao pravo da dve godine živi u njegovom stanu 
u Fricnešovoj ulici. 
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Majka je počela da se žali na glasove u glavi. A kad je stekla 
novog kućnog prijatelja, optužila je ćerku kako želi da joj ga 
oduzme. Iako je u isto vreme očekivala od Venke, koja joj je na 
vrat navukla oduzetost, da bude kod kuće i posprema za njom 
do kraja života.

Jedne noći, sedamnaestogodišnjakinja je spakovala kofer i 
otputovala u Oslo. Bilo je to 1963. godine. Nije imala nikakvo 
obrazovanje, niti je koga poznavala, ali nakon izvesnog vremena 
zaposlila se kao čistačica u bolnici u gradu, a onda i kao dadilja 
u Kopenhagenu i Strazburu. Nakon pet godina „u bekstvu“ od 
majke i brata, što dalje od Kragerea, upisala je kurs za bolničarke 
u Pošgrunu i zaposlila se u bolnici u Šijenu. Kad je tamo stigla, 
na svoje iznenađenje otkrila je da se dopada ljudima. Na poslu 
su je uvažavali i cenili.

Bila je vredna, hitra, saosećajna, a kolege su je smatrale pri-
lično zabavnom.

Sa dvadeset i šest godina zatrudnela je sa Šveđaninom, koji 
ju je molio da abortira. Bila je uporna da zadrži dete i rodila 
ćerku Elisabet 1973. godine.

Proći će mnogo godina pre nego što Venke otputuje u kratku 
posetu rodnom gradu. Majka je tad već bila ozbiljno bolesna. 
Sudeći po medicinskom kartonu, u to vreme je patila od para-
noidnih zabluda, s napadima manije gonjenja i halucinacijama. 
Više nije ustala iz postelje i umrla je sama u staračkom domu 
u Kragereu. Venke nije otišla na sahranu. 

Umetnost skrivanja bolnog i odvratnog postala je deo nje 
i pratiće je čitavog života. Prikriti bol ispod uglačane spolja-
šnjosti. Svaki put kad se selila, odabrala bi stan u lepom delu 
Osla, iako nije mogla da ga priušti, niti se kao negovateljica tu 
„uklapala“. Prijatna spoljašnjost bila je njeno sjajno pročelje. 
Kad se pojavljivala u društvu, uvek se lepo oblačila i imala 
novu frizuru, nosila je visoke potpetice i odeću šivenu po meri 
iz otmenijih prodavnica glavnog grada.

Kad joj je brat bio neraspoložen, ostajala bi čitave večeri 
van kuće i vraćala se tek kad bi pala noć. Lunjala je sama po 
Kragereu, upiškila bi se, vonjala i znala da će dobiti po nosu 
kad se vrati kući. 

Sa dvanaest godina pitala se da li bi trebalo da skoči s litice. 
Bila je tu i mamila ju je.

Ali nije skočila. Uvek se vraćala domu. Kuća je bila oronula, 
bez tekuće vode. Održavala je red u sirotinjskom domu, ujutru 
praznila i prala noćnu posudu ispod kreveta koji je delila s 
majkom, čistila i pospremala. „Nisi ni za šta“, vikala je majka. 
„Ti si za ovo kriva!“

Majka bi daleko radije opet imala noge nego ćerku.
Venke nije zadovoljavala, nije se uklapala, nikad nije bila 

dovoljno dobra. Nije smela da ikoga dovede kući i nije imala 
dobrih drugarica jer su je devojčice zadirkivale i odbacivale. 
Porodica je živela tako povučenim životom da su ih smatrali 
turobnim i pomalo jezivim. Ljudi su se povlačili, iako je mno-
gim susedima bilo žao devojčice koja je tako naporno morala 
da radi.

Uveče bi Venke ležala i vrtela glavom kako bi zaglušila zvuke 
iz kuće. Najgora je bila buka majčinog kretanja. Koristila je dve 
stolice kako bi se vukla po podu. Podizala ih je jednu za drugom, 
i vukla se za njima, a one bi treskale po parketu.

Venke je ležala i nadala se da će je majka jednog dana ipak 
zavoleti.

Ali bila je sve zahtevnija i sve joj je više bila potrebna pomoć. 
Brat je bio sve nasilniji. Tek kad je zašla u tinejdžerske godine, 
u prolazu je čula od komšinice da joj je on zapravo polubrat, 
rođen u vanbračnoj zajednici, od nepoznatog oca, što je u to 
vreme bila velika sramota u Kragereu. To su od nje čuvali kao 
tajnu, kao i to da je drugi brat zapravo očev sin iz prethodnog 
braka.
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put dovela Andeša, učinila im se pomalo osobenom. Sledećeg 
puta su bili uvereni da je skroz luda. Zamolila ih je da Andešu 
dozvole da s vremena na vreme dotakne mladićev penis jer 
je to važno za dečakovu seksualnost. Pošto nije imao očinsku 
figuru u životu, Venke je želela da mladić na sebe preuzme tu 
ulogu. Što se tiče izgleda, Andeš nije imao na koga da se ugleda, 
istakla je Venke, jer je dosad „samo viđao ženske piše“ i nije 
znao kako muško telo funkcioniše.

Mladi par je zanemeo. Bilo ih je sramota da prijave šta im 
je rekla, pa su prećutali. Vodili su Andeša u šetnje po šumama 
i poljima, u gradske parkove i igrališta. Bilo mu je lepo s njima, 
a oni su ga smatrali finim dečačićem.

Jednog vikenda Venke ga jednostavno nije dovela. Ispo-
stavilo se da smatra kako par više ne odgovara njenom sinu. 
„Majku je teško zadovoljiti, postaje sve zahtevnija“, stajalo je u 
izveštaju Centra za socijalni rad u maju 1982. godine. Tražila 
je nov dom za sina. „Devetogodišnja ćerka izgubila kontrolu 
nad mokrenjem“, stajalo je u izveštaju.

Prethodnog meseca Venke je u Centru za socijalni rad tražila 
da razgovara s nekim o davanju dece na usvajanje. Htela je da 
ih „pošalje dovraga“, rekla je službenicima.

Približavala se jesen, a život je bio sve turobniji. U oktobru 
Venke je otišla u dom zdravlja u Frogneru. „Majka je u teškoj 
depresiji“, zabeležili su. „Bavi se mišlju da napusti decu i ostavi 
ih društvu na staranje kako bi živela sopstveni život.“

Venke i deca su sad živeli u Fricnešovoj ulici preko dve 
godine. Dogovoreni dvogodišnji period je prošao. Jens je želeo 
stan, ali Venke je odugovlačila sa iseljenjem. Nije imala snage.

Govorila je da je doživela nervni slom. Uoči Božića dotakla 
je dno. Bilo je nemoguće osetiti praznično raspoloženje.

Raspadala se.
Sve vreme je morala da pazi na Andeša kako bi izbegla ono 

što je nazivala „malim propastima“. Udarao je i nju i Elisabet. 

Pošto se vratila iz Londona, tkanina je krenula da se para. 
Bila je u srednjim tridesetim, živela u Jensovom stanu u Fric-
nešovoj ulici, ali poznavala je malo ljudi. Nije imala predaha 
i isprva je bila umorna, zatim iscrpljena i napokon skrhana. 
Osećala se bespomoćno i otuđeno od društva.

Odlučno je tvrdila da sa Andešom nešto nije u redu. Od 
mirne bebe i prilično tihog jednogodišnjaka, pretvorio se u 
zahtevno, razmaženo dete. Menjao je raspoloženja i bio nasilan. 
Žalila se kako ima potrebu da ga odlepi od sebe.

Decu je često ostavljala noću. Komšinica koja je imala ćerku 
Elisabetinih godina primetila je kako to nije u redu. „Spavaju 
kad odem, spavaju i kad se vratim“, odvratila je Venke. Dodala 
je da mora da radi noćne smene kad god joj se ukaže prilika.

„U Elisabetinoj kući nema večere“, ispričala je komšiničina 
ćerka majci jednom prilikom. Štedelo se na svemu što je skri-
veno iza ulaznih vrata stana.

Odmah po povratku iz Londona u avgustu 1980. godine, 
Venke je odobren zahtev za primanje socijalne pomoći koju 
dodeljuje Centar za socijalni rad naselja Vika u Oslu. Sledeće 
godine u maju, pozvala je Centar za socijalni rad i pitala da li 
bi joj mogli dodeliti socijalnog radnika kao podršku ili pomoć 
u kući oko dece. U julu je zatražila dom u kojem bi deca pro-
vodila vikende. Rekla je kako bi bilo dobro da se o ćerki stara 
muškarac i u zapisnik je ušlo kako bi ona lično predložila da 
to bude neki mlađi student. Međutim, takođe ih je obavestila 
kako joj je pomoć prevashodno potrebna za Andeša, s kojim 
više nije mogla izaći na kraj.

Andeš je tek bio napunio dve godine, a Elisabet osam. Ćer-
kica je krenula majčinim stopama i postala „rezervna mama“ 
Andešu i majci.

Zahtev za brigu o Andešu dva vikenda mesečno odobren je 
u oktobru 1981. godine. Smešten je kod mladog bračnog para 
– oboje su imali dvadeset i nešto godina. Kad je Venke prvi 
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Vrtlozi svetlosti

Ali najveća od njih je ljubav.
Prva Pavlova poslanica Korinćanima

Tama se spustila nad severni deo zemlje. 
Ljudi su se budili po mrklom mraku, izlazili u tamu, usred 

dana jedva videli malo svetla, i po mraku odlazili na počinak. 
Hladnoća je štipala obraze. Slagali su redove cepanica za potpa-
lu i hitro zatvarali vrata za sobom kako bi zima i vrtlozi/snega 
ostali napolju.

Planinska medvedica povukla se u jazbinu, čak se i bakalar 
u moru ulenjio. Trebalo je čuvati snagu za proleće i svetlost. 
Priroda i ljudi utonuli su u zimski san. Više se spavalo i manje 
kretalo. Oni srećniji grejali su jedno drugo. No isto tako, bili 
su tužniji nego leti. Javila se zimska bol.

S vremena na vreme nebo bi zaiskrilo.
„Sad će da zaigra“, govorili su ljudi i pripijali se uz prozorska 

okna.
Severna svetlost nikad ne stoji. Vrluda nebeskim svodom u 

vidu lukova i traka, udaljava se, na tren skoro nestane, a onda 
se najednom ukaže i zatreperi.

Kad ga je korila, on se cerio. Ako bi ga protresla, vikao bi „Ne 
boli me, ne boli me“.

Nije je ostavljao na miru. Noću bi se ušunjao u njen krevet, 
pribio se i „trljao“ uz nju.
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A sad je stajao tu. Mladić iz pekare. Pred njom. A sa bine 
čula se pesma dua Belami braders.

Da ti kažem kako imaš divno telo, da li bi mi zamerila?
Da se zakunem da si anđeo, da li bi prema meni noćas bila 

đavolica?
Naravno da je pristala.
Ljudi bi povremeno zablistali. Zraci svetlosti švrljali su po 

njima, blistali i pogađali u srce. I ma koliko brzo bi se našli, 
utoliko bi se brže-bolje izgubili.

Jedan prijatelj je prišao Tune na plesnoj bini.
„Prijateljica ti čeka u redu napolju, ali nema novca da plati 

ulaznicu.“ Tune je bila zatečena. „Zamolila me je da uđem i 
pronađem te, pa da joj pozajmiš novac.“

„Hmm“, odgovorila je Tune, ali nije izašla. Jer, šta ako bi joj 
drugarica ukrala momka koji ju je upravo obgrlio oko struka.

Ne, sad želi da pleše.

Viđali su se što su češće mogli. Tamo-amo autobusom, ili bi 
zamolili prijatelje da ih povezu. Sat vremena u jednom pravcu. 
Kad je Gunar položio vozački, bilo je jednostavnije. Pozajmio bi 
očev automobil i odjurio do Tune, a onda na oblacima lebdeo 
nazad do kuće. Slavili su povratak sunca i kraj zime. U aprilu je 
Gunar otišao u vojsku daleko na jug, čak u Ještadmuen pored 
Lilehamera. Tune mu je pisala duga ljubavna pisma, a on je 
pokušavao da joj piše pesme. Na kraju bi ih obično zgužvao 
i bacio u kantu, ali nekoliko ih je i poslao. Na svetloplavom 
papiru je pisalo:

U jednom mestu, jedne večeri kod kuće, zaljubljeni par 
je bio, 

zaboraviti mogao nije, koliko se strašno zaljubio.

S njom se nikad ne zna.
Isto kao i s ljudima. Leže pod jorganom, neraspoloženi i 

skrhani tugom, a onda najednom planu.
Doteraju se i izađu. Zatrepere kao čudo prirode.

Tako je bilo i na noć Svete Lucije u Lavangenu, 1980. godine.
Mladi su se okretali i uvijali na plesnoj bini. Na sebi su imali 

uske farmerke ili zvoncare. Devojke su bile u uskim džempe-
rima širokih rukava. Momci su nosili košulje. Uglavnom su 
igrali uz Smokija, Eltona Džona i Boni M. Mladi iz zaselaka duž 
okolnih fjordova slili su se u centar Trumsa. Bila je to godišnja 
igranka uoči Božića, ispunjena nadom i očekivanjima, pilo se 
i muvalo.

U lokal je ušla Tune, plavokosa petnaestogodišnja lepotica. 
Za njom je ušao Gunar, osamnaestogodišnji grubijan.

Pusti snovi, pomisliše oboje kad su u polumraku ugledali 
jedno drugo.

Tune je šiške pričvrstila unazad uvijačem za kosu, baš kao 
plavuša u Čarlijevim anđelima. Gunar je nosio „fudbalerku“, 
kratku sa strane, dugu i blago uvijenu na vratu. Ona je još uvek 
bila pomalo debeljuškasta, on žilav i mršav.

Živeli su svako u svom fjordu, ona u Lavangenu, a on u 
Salangenu. Tune ga je već jednom videla.

Poslali su je u Salangen na pregled zuba, pošto u Lavangenu 
nije bilo zubara. Nakon posete školskom zubaru imala je običaj 
da svrati do pekare, koju takođe nisu imali u njenom selu. I tako 
je stajala kraj prozora niske brvnare na padini koja se spuštala 
ka fjordu i čekala da kupi dansko pecivo. Putićem koji je vodio 
kraj pekare išla su tri drugara. Onaj u sredini blistao je između 
druge dvojice.

Najlepši mladić kojeg sam u životu videla, pomislila je.
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Iznajmili su stančić za sebe i konačno mogli da sve vreme 
budu zajedno.

„Kao dobitak na lotou“, pričao je Gunar o tome kako je 
upoznao Tune. „Čista sreća.“

Bolje od nje nije bilo.
Skoro ih je bolelo koliko su bili srećni.
U mračnim danima krili su se ispod pokrivača. Samo bi 

provirivali ako bi ugledali ples polarne svetlosti.
Još kao tinejdžeri sanjali su o deci koju će imati.

Veliku ljubav su našli, jedno u drugom je otkrili, izgu-
bili je nikad ne bi, 

niti za trunku promenili.
A taj par o kojem se piše, ti i ja od davnina, najdraža 

jedina moja, 
bez tebe samo praznina.
U pismima teši me tvoja blizina.

Tune je krenula u višu školu u Haštadu.
Juče sam čitav dan preplakala, pisala je. Drugarica iz razreda 

mi je banula u sobu i pitala šta se desilo. Nisam mogla da govo-
rim, samo sam joj pokazala tvoju sliku. Shvatila je zašto plačem. 
Nedostaješ mi sve vreme, napisala je, a odmah zatim dodala: 
Možeš misliti kakvo olakšanje sam osetila kad sam dobila menzis 
u nedelju. 

Svake nedelje u dogovoreno vreme sedela je na stepenicama 
pored telefonske govornice i bdela, u strahu da bi baš tad neko 
mogao doći da telefonira, u trenutku kad on stoji kraj telefona 
u baraci dve hiljade kilometara daleko i ubacuje krunu kako bi 
okrenuo broj telefona njene govornice. Telefon bi uvek zazvonio 
u isto vreme.

Ne moraš da zoveš, ukrali su govornicu, dopisala je jedne 
nedelje kao post scriptum na koverti koju je dobio. U sledećem 
pismu je stajalo: Zovi muški internat! Tamo je radila govornica. 
Dođe mi da dojurim iz Haštada tamo dole da te vidim, pisala je.

Kad je Gunar završio s vojskom i upisao školu za učitelje u 
Trumseu, Tune se preselila s njim. Sedamnaestogodišnja devoj-
ka bila je na poslednjoj godini srednje škole smera za trgovinu i 
kancelarijske poslove, dok je Gunar, skoro dvadesetogodišnjak, 
pažnju posvetio nedavno uvedenom predmetu „Računarstvo 
i informatika“. Uz to je upisao i smer za nastavnika fizičkog, u 
slučaju da se ispostavi kako računarstvo i informatika nemaju 
budućnost.


