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9. MART 1816.

Obećao sam Šarloti da ćemo u Helsinkiju ostati 
šest godina. Verujem da mi toliko treba za re-
konstrukciju, a tako stoji i u ugovoru. Dogovor 
nije teško održati, pošto je ovo najneprivlačnije 
mesto na koje me je put ikad naneo. Slobodno 
se može reći: ako je neko mesto zabačeno, onda 
je to Helsinki.         

Samo šest godina, rekoh Šarloti. Postoji li 
arhitekta koji bi odbio izgradnju grada pa makar 
ga to odvelo u tako mračno, hladno i zabačeno 
mesto?

Teško mi je da pišem jer napolju odjekuju 
eksplozije. Erenstrem svakog dana želi da vidi 
izravnato tlo. Sklanjam se od prozora i odlazim 
do kreveta. Kamenje koje leti pobilo je konje u 
gradskim dvorištima. 

13. MART 1816.

Šarlotu tišti nedostatak novca. Svoje nade pri-
krivam rezervisanošću i ne mogu da se izborim 
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s tim. Radim koliko mogu, ali nevidljivi teret 
stresam sa sebe, kao neku neizgrađenu kupolu 
velike palate navaljenu na moja leđa!

Novčani problemi nestaju kad stigne plata, 
ali olakšanje nikad ne može nadoknaditi izgu-
bljene dane. 

Kad sam bio prinuđen da pozajmljujem od 
Erenstrema, osećao sam bes i stid. Erenstrem ne 
zna ništa o epizodama, kad unovčavanje uništa-
va kreativnost. Njegov plan grada nije rezultat 
nadahnuća, već teškog rada. S druge strane, 
stvar je vere uvesti urbanistički ideal iz toplijih 
krajeva u ovaj najhladniji deo naše planete.

Šta su dugovi i potraživanja u poređenju s 
crkvom koja se uzdiže na mojim papirima? Caru 
je, zaista, jedino stalo da za projekat ne manj-
ka novca. Njegova muževnost zavisi od crkve i 
grada oko nje.

16. MART 1816.

Jutros sam video kada su četvorogodišnju Emi-
liju šetali po molu, dok je s mora duvao vetar. 
Išao sam u istom pravcu, ali skrenuo sam s puta 
da ih ne bi susreo. Iz džepa sam iskopao sitninu 
za žestoko piće.
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17. MART 1816.

Vidim kako Šarlota, prozebla, u tankom kaputu 
trči preko dvorišta u konjušnicu. Šest godina ću 
joj ponavljati da to ne radi. Verujem da je Šarlo-
ta do sada raspakovala sve kovčege. Svoju zbir-
ku kamenja već sam preneo. S ovim uverenjem 
duboko u nama šetamo po praznom gradu.

Kako žalim što Šarlotu i Emiliju nisam po-
veo u Turku. Bio sam odsutan godinu dana i do-
pustio da se Emilija razboli. Od sada nikud ne 
idem bez njih. 

1. APRIL 1816.

Prethodnih nedelja samo sam crtao. Od ranog 
jutra sedeo sam za crtežima, i kad sunce izađe 
– zimi je to malo pre ručka – uglavnom imam 
nešto da pokažem Erenstremu, ako ništa drugo, 
onda bar ornament akantusa na gipsanoj traci, ili 
nogar za stolicu. Izgradnja grada mora odnekud 
da počne. Šuma raste na svim mestima istovre-
meno. Tako i ja radim na nekoliko projekata u 
isto vreme. Vojni fond je do sada bio najdarežlji-
viji. Zato planiram dve velike kasarne za Kata-
janoku i Hietalahti.
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14. APRIL 1816.

Po podne sam s Erenstremom otišao da pogle-
dam Gradsku skupštinu, plod četrdesetak godi-
na mukotrpnog rada, koja je morala da se sruši 
protivno opštoj volji. Ni car ne bi prihvatio gu-
stavovske simbole. Najlakše bi bilo kad bi se sve 
moglo započeti na praznom prostoru. Možda ta 
ideja podrazumeva da nema Berlina. Ni mrtvog 
deteta, Karla Edvarda.

Starinske kuće na južnoj strani trga Eren-
strem hoće da poruši, ako ne mogu da se obno-
ve. Kaže da niko ne želi da vidi stare građevine. 
Susretosmo se s Karlom Basijem, upravnikom 
direkcije za izgradnju, koji je takođe imao am-
bicije u pogledu službe u komisiji za obnovu 
grada, ali su ga smatrali staromodnim. U meni 
je video pobednika i tako se i ponašao. Eren-
stremu je glasno govorio o opservatoriji koju bi 
sagradio u Turkuu. Nisam pomenuo da je posao 
već obećan meni. U principu ne volim ljude koji 
iskušavaju moju čast, ali u Basiju je bilo nešto 
bezopasno. Ispoljavao je veliki gnev i ljubomo-
ru, ali malodušno. Nastojao sam da se ponašam 
ljubazno.

Po ovakvom vremenu kao danas, treba 
hrabrosti za odlazak do centra trga. Odatle ima 
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dosta do prvog skloništa. Osim toga, u vazdu-
hu postoji neka zlobna pretnja: ako je u proleće 
tako studeno, kako je tek na mrazu od trideset 
stepeni ispod nule?

Gardijskoj kasarni u Helsinkiju, koju sam 
po povratku u kancelariju crtao, pripada i moje 
glavno delo, velika crkva, koja je predviđena za 
severni deo trga. Skicirao sam je na pozadini cr-
teža, tako da će iz te skice moći da se iščitavaju 
mnoge budućnosti.

16. MAJ 1816.

Nisam mogao da spavam i na trenutak sam 
otvorio prozor. Grad nije tih, mada tako isprva 
deluje. Uvek postoji veća tišina od tišine, koja 
se nadovezuje na neku drugu i dopire do ušiju. 
Taj niz zvukova ovde se javlja vekovima. Na taj 
način, kroz zvuk zatvaranja prozora, u vezi sam 
kako s prošlim tako i s budućim životom.

9. JUN 1816.

Prve skice zgrade Senata samo što nisu gotove. 
Priznajem da sam uradio više nego što bi bilo 
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potrebno. Kao da crteži nisu samo etapa, nego 
nešto konačno. Upravo su moji crteži zaintere-
sovali Erenstrema, a kasnije i cara, pa sam po-
stao gradski arhitekta. Predlozi za ovalno pozo-
rište u Petrogradu i zgradu berze u Helsinkiju 
tada nisu ostvareni. Možda je moj plan bio suvi-
še ambiciozan.

2. SEPTEMBAR 1816.

Sinoć sam se posmatrao u ogledalu. U ovom 
telu osećam se kao u dobro skrojenom kaputu. 
Dovoljno je teško da upadnem u dubok san. 
Ujutro me efi kasno podiže iz kreveta. Penjući 
se stepenicama, osećam njegovu snagu i pouz-
danost. Po skelama se penjem kao i ruski zidar. 
Jedino je šteta što mi je telo stvoreno za neke 
toplije uslove. Čini se da bi čoveku bilo bolje da 
ostane tamo gde je i rođen. Ni Finac u Berlinu 
ne bi mogao iskoristiti sve svoje prednosti. Iako 
mi je telo prilično snažno, lako me napadaju bo-
lesti, strane bolesti, koje ne pogađaju lokalno 
stanovništvo.
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13. NOVEMBAR 1816.

Danas sam na zaleđenom moru bio u lovu na 
vukove s Erenstremom. Na nišanu sam ugledao 
vuka koji je zalutao na otvorenoj pučini, oda-
kle je bilo nemoguće pobeći. Ograničeni domet 
mog oružja bio je san za vuka, kao fenjeri uto-
pljenicima broda koji se udaljava. Gledao me 
je svojim vučjim pogledom, iz dubine svoje 
vrste, za koju nestanak jedinke nije od velikog 
značaja. Erenstrem je vikao sa udaljenosti od 
dvestotinak lakata. Pošto nisam ubio vuka i po-
red njegovih glasnih povika, ali u mojim ušima 
prigušenih, odlučio je da to uradi sam. Pucanj 
nije prošao daleko od mene, a vuk se na leđi-
ma već grčio, noge kao da su mu trčale po svetu 
okrenutom naglavce. Kad mi je Erenstrem pri-
šao, rekao sam kako puška nije mogla da opali; 
uzeo mi je pušku iz ruku i nasumice pucao ka 
pučini. Nadam se da nije bilo skijaša, rekao je. 
Dok smo se vraćali na obalu, ćutali smo. Led u 
luci je bio providan i na morskom dnu se videla 
olupina trgovačkog broda. Vuk je ležao na Eren-
stremovim leđima kao da je jedva dobio milost, 
sa čvrsto stisnutim očima i zubima, baš kao da 
je nateran na put, a na tren je želeo prikupiti još 
malo snage. 


