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Islandske reči koje se 
pojavljuju u knjizi

Napomena: pod kurzivom je dat original reči, a bez kurziva je transkri-
bovani oblik reči po izgovoru; koji oblik je naveden prvi, zavisi da li se 
u knjizi pojavljuje u originalu ili u transkripciji.

badstova (badstofa)	 zajednička prostorija za boravak 
i spavanje

brednivin (brennivín)	 tradicionalna islandska rakija
freknur (freknir)	 pege
mín kaera (min kaera)	 voljena moja
minn kaeri (midn kaeri)	 voljeni moj
kveldvaka (kvöldvaka)	 vreme za pripovedanje, doslovno: 

večernje buđenje
pabbi (pabi)	 tata
rimir (rímur)	 doslovno rima, islandska epska forma 

pisana u tzv. rimirskom metru 
(isl. rímnahættir)

skald (skáld)	 pevač i pesnik na dvoru skandinavskih 
vladara u srednjem veku

skyr (skjr)	 mlečni proizvod sličan jogurtu



Spisak likova  
(po abecednom redu)

Islanđani
Agnes	 majka Magnusa Birgjisona
Ana Jasparsdoutir	 žiteljka Vestmanskih ostrva, žena Jouna 

Odsona, a zatim Jusa Hameta
Austa Torstejnsdoutir	 supruga sveštenika Oulafa Egjilsona
Austina i Oulafova deca:
	 Helga
	 Egjidl
	 Marta
	 Joun
Ejnar Loftson	 žitelj Vestmanskih ostrva
Ejoulf Selmindarson	 muž Gvidrid Simonardoutir
Ertlend Rinoulfson	 ubijeni žitelj Vestmanskih ostrva
Fidn Gvidmindson	 muž Helge Oulafsdoutir
Ginhildir Hermansdoutir	 zarobljenica oteta iz sela Djupivogir na 

istoku Islanda
Gjisli Odson	 skaulholtski biskup, Južna islandska 

biskupija sa sedištem u Skaulholtu
Gjisli Torvardson	 islandski sveštenik i muž Torgjerdir 

Oulafsdoutir
Gvidbrand Tortlaukson	 poglavar Severne islandske biskupije, 

koji je štampao prvu Bibliju na 
islandskom jeziku
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Gvidrid Simonardoutir	 supruga Ejoulfa Selmindarsona
Hadldoura Jounsdoutir	 starija žena sa Islanda
Hadlgrim Pjetirson	 mladi bogoslov
Inga	 služavka iz Ovanlejtija
Jaspar Kristjanson	 otac Ane Jasparsdoutir, poreklom 

Danac
Joun Jounson	 sin Margrjet i Jouna (kasnije Joun 

Vestmanski)
Joun Odson	 prvi muž Ane Jasparsdoutir
Joun Torstejnson	 ostrvski sveštenik iz Kirkjibajra
Kristin	 Austina prijateljica
Magnus Birgjison	 žitelj Vestmanskih ostrva, Egjidlov 

prijatelj
Margrjet Jounsdoutir	 supruga velečasnog Jouna Torstejnsona
Odrun Paulsdoutir	 žena-foka (možda)
Oulaf Egjilson	 ostrvski sveštenik, muž Auste 

Torstejnsdoutir
Ribar	 vilenjak
Torgjerdir Oulafsdoutir	 Oulafova ćerka iz prvog braka
Torstejn Ejnarson	 Austin otac, sveštenik iz Mosfedla na 

jugu Islanda
Tortlauk Skulason	 hoularski biskup, Gvidbrandov 

naslednik

Korsari
reis Murat	 korsarski admiral, poreklom 

Holanđanin, rođen kao Jan Janson
Said Sulejman	 osmanlijski janičar
Vahid Fleming	 korsarski kapetan takođe poreklom 

Holanđanin

Žitelji Alžira
Ali Piterling Silebi	 robovlasnik i član vladajućeg saveta 

Alžira
Alima	 Silebijeva prva supruga
Cveta	 služavka u Silebijevom domu
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Husna	 Silebijeva druga supruga
Joun Ausbjartnarson	 bivši islandski rob, koji je prešao u 

islam i stupio u državnu službu
Jus Hamet	 drugi muž Ane Jasparsdoutir
Zafir Čitur	 sluga kapetana Fleminga

Diplomate
Paul de Vilem	 zastupnik kralja Kristijana
Vilhelm Kift	 danski izaslanik u Alžiru

Vladari
Kristijan IV	 kralj Danske, Norveške i Islanda
Murat IV	 sultan Osmanskog carstva

Likovi iz saga
Bodli Bodlason	 Gvidrunin i Bodlijev sin
Bodli Tortlejkson	 Gvidrunin treći muž, Kjartanov 

pobratim
Egjidl Skadlagrimson	 ratnik-pesnik, glavni junak Egjidlove 

sage
Gvidrun Ousvivirsdoutir	 lepa junakinja Laksdajlske sage
Kjartan Oulafson	 razočarani Gvidrunin prosac



Nekada davno, Svevišnji je Bog došao u posetu kod Adama i Eve. Oni su 
ga lepo dočekali i pokazali mu svoj dom. Takođe su mu pokazali svoju 
decu, koja su delovala uzorno u svakom pogledu, pa je Bog upitao Evu 
imaju li još potomstva. Odgovorila je da nemaju, ali to nije bila istina; 
pošto nije stigla da okupa svu decu, bilo ju je stid da ih Bog vidi u takvom 
stanju, pa je rešila da ih sakrije od njega. Naravno, Bog je to već znao i 
rekao Evi: „Sve što se krije od mene ostaće zanavek sakriveno od svih 
ljudi.“ I tako su ta neokupana deca postala nevidljiva za ljudsko oko i 
preselila se u visoke planine, među brda i kamenjare. Od njih su potekli 
vilenjaci, dok ljudi potiču od dece koju je Eva pokazala Bogu. Vilenjaci 
mogu da vide ljudska bića, ali ljudi njih nikad ne mogu da vide, osim 
ako sami vilenjaci ne odluče da im se pokažu.

Narodna legenda





1638.

Kiša je osvežila vazduh, ostavivši za sobom jedno od onih blagih proleć-
nih večeri u kojima je nekad toliko uživala, s oblacima koji hitaju preko 
neba, gonjeni nestrpljivim vetrom, i vodom koja svetluca pod zracima 
poznog sunca. Čuje kako iza njenih leđa usamljena šljuka kruži nad 
vresištem i skoro da joj dođe da se okrene i da je potraži pogledom. Ali 
mora da gleda pravo napred, niza zid litice, samo tu i nigde drugde, da 
sluša samo talase koji huče u dubini, prizivajući društvo. Prilazi bliže 
ivici, gladeći suknju što leprša na vetru. Kamenje je klizavo, obraslo 
vlažnom mahovinom.

Kad bolje razmisli, ako je vetar zanese pre nego što napravi još jedan 
korak, ili ako joj smrznuti nožni prsti skliznu preko vlažnog kamena, 
to uopšte ne bi bio smrtni greh, zar ne? Štaviše, ako sve sagleda iz tog 
ugla, u tome skoro da ne bi bilo nikakve njene krivice, mada, teško da 
će to tako izgledati u božjim očima. Ljudi na njenoj sahrani svakako bi 
lakše prihvatili to objašnjenje. Svejedno će biti dovoljno milostivi da je 
poštede strašne optužbe. Sirotica, sigurno je zaboravila kako lako april-
ski vetar može iznenada da se pojača. Neka je slava Bogu, sad više nikog 
neće moći da iskvari!

Šljuka i dalje kruži, skreće joj pažnju, poput tromih crnih muva što 
uporno zuje dok očajnički pokušavate da razmišljate. Odlazi, molim te! 
Pokušavam da zamislim svoju sahranu! Lepršanje prestaje, potom iznova 
počinje negde visoko na nebu, ali bliže nego ranije. Pokušava da pogodi 
iz kog će pravca doći sledeći put; zamišlja blesak belih prsa dok ptica 
ponire iza nje, srebrnasta pod suncem.
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Ne, to nije dobro. Srdito očajanje, koje ju je nateralo da izjuri iz kuće, 
počelo je da splašnjava, i sad, dok stvarno stoji na ivici, prelazi u nesrećnu 
otupelost, koja je lišava snage da učini ono što je naumila. Možda se ipak 
okrene i dopusti sebi da osmotri pticu koja kruži po dražesnom plavom 
svodu, da utisne tu sliku u um kao poslednje sećanje na zemaljski život, 
pre nego što zanavek zatvori oči.

Okreće se i ruka joj munjevito kreće ka ustima.
Taj muškarac stoji na samo par koraka od nje. Njegovo lice, bar onaj 

deo koji nije sakriven neurednom bradom, koja mu daje sasvim druga-
čiji izgled, postaje belo od panike. Ruka ispružena ka njoj, spremna da 
je zgrabi, zamrzava se u vazduhu.

„Oh!“, kaže ona. „To si ti.“



S I V O

Jul–avgust 1627.

Pirati su mahnito protutnjali preko ostrva, kao lovački psi... Neke 
komšije uspele su da se sakriju u pećine ili pobegnu niz litice, ali 
druge su zarobili i vezali... Moja sirota supruga i ja bili smo među 
prvima koji su im pali šaka.

Velečasni Oulaf Egjilson
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Zar je moguće opisati kako izgleda porođaj u utrobi jedrenjaka, dok vam 
se stomak napinje od trudova, a stotine ljudi slušaju vaše brektanje? Tu 
stvarno nema šta da se kaže, uprkos blagoslovima koje Oulaf nepoko-
lebljivo nabraja. U stvari, Austu je teško ubediti da on uopšte zaslužuje 
da to posmatra. Kad se prošli put porađala, tako dugo se zadržao u luci, 
nazdravljajući s danskim guvernerom rakijom tek pristiglom iz Kopen-
hagena, da nije stigao čak ni babicu da pozove da se raspita.

Oulaf kaže da treba da bude zahvalna što su dobili taj šator. Šator? Dva 
komada vlažnog platna za jedra okačena na motku, pristigla s pozdra-
vima piratskog kapetana, muškarca ružičastog lica i svetlih trepavica, s 
kojim je njen muž već uspostavio neobjašnjivo drugarski odnos. Oulaf 
ima dara za sklapanje prijateljstava: spreman je da proguta i najbezoč-
niju uvredu samo da bi video šta može da izvuče iz tuđeg uma. Kako 
da ne! Um tog pirata sigurno predstavlja riznicu blaženih misli! Oulaf 
joj je danas zadovoljno saopštio kako su za turski turban potrebna tri 
jarda platna, dok je za pojas koji pirati obmotavaju oko dugih tunika, 
koje nose iznad onih smešnih čakšira, potreban još duži komad: „Preko 
sedam jardi, draga moja! Možeš li da veruješ?“

Zar nije dovoljno loše što je zatočena u utrobi galije nasred otvorenog 
mora obuzeta nadirućom panikom dok se porođaj bliži, da bi je neko, 
povrh svega toga, nagovarao da bude zahvalna što ima to platno za jedro 
i da bude ushićena zbog dužine svilenog pojasa?

Ali Oulaf sigurno samo hoće da pomogne.
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Austa naginje stomak udesno i proteže levu nogu da odagna grč, pa-
zeći da ne šutne staru Odrun Paulsdoutir, čija se pognuta leđa naslanjaju 
na drugu stranu jedrenog platna. Još njihovih komšija, na desetine njih, 
leži iza starice, nagurano uz bočnu ivicu broda, pokušavajući da usne. 
Austa čuje disanje ostalih zarobljenika, oseća njihov miris. Težina nji-
hove nesreće pritiska je sa svih strana. Sušeni bakalari izneseni na pro-
daju, telo uz telo i koža uz kožu, nisu tako sabijeni kao taj ubogi ljudski 
tovar. Ali ona i njena porodica bar su zaklonjeni od tuđih očiju. U tom 
smislu, to jedro zaista pruža makar mrvu privatnosti, a ako ćemo pravo 
(pribeleži ovaj ustupak u svom usnulom umu, Oulafe), možda stvarno 
treba da bude zahvalna na tome.

Oulaf je stalno nagovara da sve pošteno sagleda: „Molim te, Austa 
moja, pokušaj da stišaš bes i da razborito rasuđuješ.“ A opet, Oulafu ne 
bi škodilo da se priseti da on takođe olako zaboravlja na trezvenost i 
pribranost kad stane za propovedaonicu. Žar s kojim grdi i kudi svoju 
pastvu, po opštem uverenju, predstavlja pravo oličenje neumerenosti. Pa 
ipak, tačno je da Oulaf, u trenucima kad svi drugi upadnu u histeriju, 
ostaje hladne glave. To takođe mora da mu prizna. Ako ćemo pošteno.

„Ne plaši se da im pogledaš u oči“, rekao joj je prvog dana dok se 
teturala preko palube, osvrćući se ka ognju koji je proždirao ostrvsku 
drvenu Seosku crkvu. „Videćeš da se ne razlikuju od drugih ljudi.“

Tad ju je uhvatio podruku, odvlačeći je na drugu stranu, dalje od 
pomahnitalog ognja. „Vidiš, ljubavi, nemaju repove. Noževi im ne rastu 
iz lakata, sumpor im ne izbija iz usta. Toliko o glasinama. Kad ih izbliza 
pogledaš, neki od njih čak i ne izgledaju tako opako, zar ne?“

Uprkos tome, osetila je kako mu ruka drhti. Glas mu je bio treperav, 
kao da je povređen, ali to pokušava da sakrije; a lice, oduvek tanušno, 
napeto od osećanja koja je zadržavao u sebi. Čak ni Englezi nikad nisu 
otišli tako daleko da božju kuću pretvore u pepeo.

Tamnoputi mladi korsar, koji je došao da prikači jedro, takođe nije 
izgledao kao đavo, mada su mu oči bile skroz crne. Dok je prebacivao 
jedro preko grede, rukavi tunike su mu skliznuli i Austa je uzrujano za-
tekla sebe kako se divi kormoranskom sjaju njegovih mišica. Uhvativši 
njen pogled, i primetivši da je nadomak porođaja, gusar se osmehnuo. 
To je bilo previše. Oulaf je kasnije natuknuo da je njemu to ličilo na 
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dobrostiv osmeh, bar dovoljno dobrostiv, ali ona je osećala samo opaku 
želju da odalami tog razbojnika po iscerenim ustima.

Koliko su se dobrostivo osmehivali taj naočiti korsar i njegovi sadruzi 
dok su joj ubijali ujaka Jouna u pećini pored mora? Ili dok su jurili za 
Kristin, najveselijom ženom na ostrvu, sve dok se nije sručila na zemlju 
na onom brdu, gde je nasmrt iskrvarila, sa suknjom zadignutom iznad 
struka i mrtvom bebom koja je ostala da visi s pupčane vrpce? Ili kad 
su saterali mladog Ertlenda Rinoulfsona do ruba litice, gde su mu strgli 
košulju i zasuli ga paljbom iz musketa sve dok se unatraške nije srušio 
u more?

Kako Oulaf može da razgovara s tim ljudima? Kako sveštenik koji 
provodi dane tešeći uplašeno i skrhano stado može makar i na tren da 
razmišlja o dobrostivosti piratskog osmeha? Austi dođe da pukne od 
besa čim pomisli na to.

Oulaf daje sve od sebe da zadrži pribranost i da pomogne ostalima 
da ne klonu duhom. Austa to ne može da ospori, mada je u tom stanju 
plačne iscrpljenosti njegovi pokušaji da je uteši samo ispunjavaju jedom. 
Iz dana u dan Oulaf se probija kroz utrobu broda, pazeći da ne nagazi 
nekog od svojih parohijana, kako bi ih podsetio da je to samo iskušenje, 
da je svakom čoveku suđeno da istrpi određenu patnju na ovom svetu, 
da treba da gledaju ka životu koji leži iza iskušenja i da ne dopuste da ih 
trenutne nedaće obeshrabre.

„Oulafe“, dođe joj da mu odbrusi, „neka mi dobri Bog oprosti, ali svi 
smo mi potpuno i nepopravljivo obeshrabreni! Zar možemo da se ose-
ćamo ikako drugačije?“

Kad se zamisli nad svim nedaćama svog položaja (čemu tako revnosno 
pokušava da se odupre da gotovo da i ne razmišlja ni o čemu drugom), 
Austa počne da oseća nepodnošljive talase mučnine, napetost u stomaku, 
grčeve u nozi, ritanje bebe i sve snažniji poriv da olakša bešiku baš kad 
vedra nema pri ruci, niti ima šanse da ga dobije u narednih nekoliko 
sati, a možda ni tada. A da ne pominjemo gole daske koje žuljaju kičmu, 
smotanu užad koja je golica po vratu i buvlje ujede na levom nožnom 
zglobu, baš na mestu koje ne može da počeše a da ne uznemiri bar če-
tvoro ljudi. Ukoliko hitno ne pronađe nešto što će joj zaokupiti misli, 
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taj svrab će je naterati da urlicima raspameti čitav brod mnogo pre nego 
što počne da se porađa.

Ali o čemu može da razmišlja a da joj se srce ne rasprsne od tuge?
O tom mirisu? Mračnom i neizrecivom zadahu ljudske nesreće? To je 

još gore. Ni u ludilu ne sme da razmišlja o tome. (A opet, da li se može 
umreti od smrada? Koliko to traje?) Ne, bolje je da se usredsredi na 
noćne zvuke. Ali ne na sporu škripu drveta i udaranje talasa – ne na te 
zvuke – već na ljudske zvuke: usamljene jecaje koji se raspršuju u ništa-
vilu; hrkanje (nepogrešivo Odrunino zviždanje i vulkansku grmljavinu, 
koja tako ubedljivo trijumfuje nad hrkanjem ostalih spavača da može da 
potiče samo od Ejnara Loftsona); negde u blizini, brektanje pritajenog 
zadovoljstva; a malo dalje, gromoglasan prdež (razmišlja, škiljeći kroz 
mrak), koji bi mogao da odigra znamenitu ulogu i u Jerihonskoj bici. 
Nadirući i povlačeći žamor uzdišućih glasova. Povraćanje neke žene. 
Neposustajući dečji plač. Neki muškarac, možda u snu, ispušta vrisak 
ogoljenog bola. Ti iznenadni urlici su najgori. Austa nekako uspeva da 
podnese sav taj plač u potpalublju: kad ga dovoljno dugo slušate, i do-
voljno dugo učestvujete u njemu, skoro da prestanete da ga primećujete. 
Ali ti iznenadni očajnički urlici, što se prolome kroz noć, i dalje teraju 
njeno srce da zalupa od užasa.

Potom kreće novi talas trudova, sve snažniji i snažniji, dok joj sto-
mak ne postane tako tvrd da joj se čini da bi na njemu mogla da izlupa i 
usitni osušenog bakalara, nakon čega napon polako splašnjava. Trudovi 
još nisu tako bolni, ali joj i dalje ne dopuštaju da spava. Drveni pod se 
njiše pod njom, želudac joj poskakuje, a žuč iznova kreće ka grlu. Nikad 
nije podnosila plovidbu: čak ni u devojačkim danima, kad se otisnula 
ka Vestmanskim ostrvima; sve vreme je visila preko ivice čamca, što je 
silno zabavljalo ribare za veslima.

Sve teže joj je da proceni koliko dugo su na moru. Oulaf kaže devet 
dana. Ali na mestu gde jedina svetlost potiče od fenjera, koji se njišu i 
čangrljaju na talasima što se neprekidno valjaju, teško je razaznati dan od 
noći. Vođeni zajedničkim porivom, zatočenici iz potpalublja ustanovili 
su noćno vreme, ali Austino telo odbija da poštuje zajedničku satnicu.

Kolebljivo proteže drugu nogu, ovog puta izazvavši prigušen jauk s 
druge strane platna. Sirota Odrun. Ona ničim nije zaslužila da joj život 
dodatno zagorčava nemirno stopalo žene čija beba već prilično kasni s 


