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I

Začetak

Nami je sav znojav. Drži babinu debelu ruku. Talasi jezera u 
pravilnim razmacima zapljuskuju betonski mol. Sa gradske 
plaže dopiru cika i dreka. Mora da je nedelja jer je došao sa 
babom i dedom. Još neko je tu, Nami se seća tri crvena tro-
ugla kupaćeg kostima iznad kojih je očešljani rep tamne kose, 
kao griva, i dve mrlje tamnih dlačica ispod miške. Tri trougla 
se polako kreću na suncu, prevrću se dok ne postanu jedan. 
Nedaleko od obale lenjo se zapraćakao som.

 „Voda mi izgleda niže nego pre“, reče baba i bučno plje-
snu muvu koja joj je sletela na stomak. Baba gricka pržene 
semenke suncokreta sa kioska na plaži i pljucka ljuske na 
beton ispred sebe.

„Ma, šta lupaš?“, smeje se deda. „Ženska pamet – druga 
najgora stvar na svetu posle mamurluka!“

Deda se smeje, klati se napred-nazad, ruke su mu na buti-
nama, u jednoj među prstima sa skorelom prljavštinom drži 
cigaretu bez filtera. Tri trougla uzimaju termos, naginju se 
ka Namiju i pružaju mu čaj od nane.

„Pij, srećo.“ Gle, tri trougla imaju glas. Prijatno je dubok, 
kao njihov stari bunar iza kuće. Nami pije, čaj mu prija, zasla-
đen je medom i glatko mu klizi niz grlo.
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„Hajde, srećo“, reče deda pomirljivo, „da niko za tebe ne 
kaže da si šonja. Sa tri godine ovde svaki dečak mora da zna 
da pliva.“

Deda prelazi dlanom po okruglom stomaku. Frljne pika-
vac u vodu, začuje se kad zacvrči. Nami ne želi da ide u vodu. 
Hoće da leži na ćebetu, naslonjen na babin mekani stomak 
i da posmatra tri crvena trougla. Pokušava da podigne ruku, 
ali ona mu bezvoljno pada u krilo.

„Hajde, Nami“, podstiče ga baba. „Kupiću ti lizalicu.“
Lizalica je prilepljena za celofan i dugo treba da se odmota. 

Nami je dobija retko, samo za Dan mira i kada dođu tri tro-
ugla. Lizalica ima ukus prženog šećera i ljubičice. Namiju se baš 
mnogo ne sviđa, ali retko dobijanje lizalice tera ga da joj se uvek 
raduje i da radi sve što se od njega očekuje kako bi je zaslužio.

Ustaje polako, ali pre nego što stigne da se uspravi, oseti 
kako leti kroz vazduh.

„Plivaj, kečigo!“, viknu mu deda i poče da se smeje. Tri tro-
ugla vrisnuše, baba isto. Nami se bolno udari sa bočne strane, 
probio je površinu i sad tone kroz tamnu vodu. Iznad sebe 
vidi prosijavanje sunca u roju mehurića koje za sobom osta-
vlja. Ostaje bez daha, bole ga pluća. Kako se spušta niže, voda 
postaje sve hladnija. Nami tone ukočeno, ruke mu vise pored 
tela. Misli na to kako će uskoro ugledati Duha jezera, koji živi 
na dnu. Pritisak u plućima raste, uši kao da će mu eksplodi-
rati. Instinktivno hvata vazduh i počinje da guta vodu. Više 
ne vidi ništa. Mahnito maše rukama i nogama i to ga izvlači 
na površinu. Sve je crno i bleštavo.

„Budalo matora“, reče baba s olakšanjem kada je Nami 
konačno udahnuo i počeo grozničavo da iskašljava prljavu 
vodu. „Konju jedan matori, tebi čovek ne bi dao da čuvaš ni 
konzervu s glistama!“
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„Ma ’ajde, šta je bilo?! Je l’ dobro? Dobro je. Jesi videla 
kako je sâm isplivao?“, odvrati deda. Glas mu je malo drh-
tao. „Vidi se da je borac!“

„Dođi ovamo, srećice“, kažu tri trougla kao iz utrobe 
zemlje i privijaju ga uz sebe. Jedne grudi u kojima bubnja 
srce uz druge. Nami se umiruje i prestaje da kašlje. Ispod tro-
uglova je topla bronzana koža koja lepo miriše. Tri trougla 
ga stiskaju, ljube u kosu i nešto šapuću. Nami je miran, kosa 
te žene ga golica po licu a ona počinje da peva.

„Nemoj da mu pevaš“, podviknu baba. Nami se štrecnu, 
ali onda opet leži mirno. Nepomičan je, zamišlja da je mrtav, 
da uopšte nije tu. Pesma je utihnula, samo se sa svakim izda-
hom začuje pun, siti zvuk, kao od zvona u kome više ne odje-
kuje unutrašnjost, ali ono još uvek podrhtava od vibracija. 
Nami bi mogao ovako doveka. Neupadljivo žmirka prema 
licu žene, ali vidi samo vrh nosa i izražene jagodice. Na putu 
kući, Nami gubi svest i deda mora da ga nosi.

Ne idu preko trga sa kipom Državnika i rovom koji su Rusi 
iskopali za otpad, već sa zadnje strane, iza naselja.

„Mali, tebe baš ima“, mrmlja deda i ukoči se na trenutak, 
kad mu se noga izmakla i jedva je uspeo da održi ravnotežu i 
ne padne. Nami kod kuće dobija lizalicu. Liže je više kao po 
dužnosti, posmatrajući krišom tri trougla, koja su se u među-
vremenu promenila u zeleno-plavu haljinu na cvetiće. Kad god 
može, on je dotiče, a ona mu uzvraća opojnim mirisom.

Uveče Nami počinje divljački da povraća. Želudac mu se 
nekontrolisano grči i iz Namija ističu litri prljave vode, čaj 
od nane i komadići uštipaka sa ovčijim sirom. Zeleno-plava 
haljina na cvetiće gladi ga po čelu, drži mu glavu dok povraća, 
briše mu usta i umiruje ga. „Ššš, sad će sve biti dobro, sre-
ćice“, šapuće.
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Kada se Nami ujutru probudio, zeleno-plava haljina više 
nije bila tu. Popio je crni ruski čaj i odmah ga povratio.

Nami je odrastao u smradu ribe, tako da ga nikada nije dobro 
ni opažao. U mestašcu Boros je mrestilište kečiga a odmah 
pored njega fabrika za preradu ribe. Komšinica Alea radi u 
fabrici ribe; ponekad dođe da posedi ispred njihove kuće i 
donese kantu kavijara da je trampi za vreću krompira. Nami 
posle mora da ga jede i za doručak i za večeru, sedi pored 
kante i zahvata kavijar kašikom, sve dok mu ne pozli. 

„Jesi pojeo?“, pita baba, a Nami obara pogled i pilji u 
pod. 

„To je dobro“, kaže baba, „kavijar je najzdravija stvar na 
svetu. Odmah posle ženšena!“

„I jebanja“, iz ćoška se smeje deda, trlja palcem ugao oka, 
a između kažiprsta i deformisanog srednjeg prsta drži ciga-
retu bez filtera.

„Sram te bilo, deda!“, prekoreva ga baba, ali smeje se. Prži 
uštipke i maže ih puterom. „Jedeš kao kralj“, smeje se dok 
ih pruža Namiju. Nami voli kavijar, ali čini mu se da to nije 
sve. Nada se da je pred njim nešto još bitnije, mada sa svoje 
četiri godine to ne ume sasvim dobro da izrazi. Drobi crne 
kuglice među zubima i odsutno guli krastu sa kolena.

Baba ima veliku izraslinu na sedalnoj kosti, široke koščate 
kukove i mekan stomak na kome Nami tone u san. Suvom, 
tvrdom rukom ga miluje po kosi i priča mu priču o Duhu 
jezera i o ratnicima Zlatne horde koji spavaju na steni Kolos 
i čekaju da veliki ratnik dođe i probudi ih.

„Hoću li to biti ja?“, pita Nami.



 j ezero 11

„Hoćeš, mali moj“, smeje se baba.
„Kako ću ih naći?“
„Promisao će te voditi, srećo“, kaže baba i on mirno 

zaspi.

Dan je ribolova, najveći praznik u godini. Na trgu, pored 
statue Državnika, okuplja se ceo grad, deca su obučena u 
snežnobele košulje, dečaci imaju kravate u boji a devojčice 
mašne. Akel, ulični prodavac, koji obično prodaje haringe i 
semenke suncokreta, ima sad i šećernu vunu i ukusne krofne 
natopljene vrelom mašću. Tog dana nijedan ribar ne izlazi na 
jezero, jer svi slave. U jedanaest sati pre podne već malo ko 
stoji, svi moraju da prinose veliku žrtvu Duhu jezera.

Direktor fabrike za preradu ribe drži dug govor tokom 
kojeg naizmenično gleda u jezero i nebo, slaveći napredak i 
kolektivizaciju. Čovek sa šamanskim ukrasom na čelu pleše 
oko statue Državnika, ali niko na njega ne obraća pažnju, 
kao da i nije tu. Ruski inženjeri i njihove žene u prvom redu 
obučeni su kao da su iz velegrada, žene nose cipele na šti-
klu, preko ruku tašne od skaja, a kose su im visoko zače-
šljane; lokalne žene o njima pričaju s prezirom, ponekad čak 
i otpljunu. Jedan mali ruski dečak je, uprkos svom tupom 
izrazu lica, predmet divljenja, jer se tokom govora vozika 
preko trga u autiću na pedale koji sve vreme škripuće. Nami 
ne može da skrene pogled s njega; drži babinu oznojenu 
ruku, noge je ukrstio, jer mu se već neko vreme jako piški. 
U ruci drži mahalicu u obliku ribe. S njegove druge strane 
stoji deda, više se nekako klati i pada mu glava, a povremeno 
se začuje glasno mljackanje. Odjednom je zagrmelo, ili je to 
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možda bio zvuk paljbe iz ruskih kasarni. Ruski inženjeri i nji-
hove žene se međusobno gledaju zgroženo i vrte glavama. 
Govor već odavno niko ne sluša, žene poluglasno ćaskaju, ali 
iz pristojnosti niko ne odlazi. Svi razmišljaju o zakusci koja 
je pripremljena u zgradi fabrike za preradu ribe: uštipcima 
sa kavijarom, haringama u majonezu, piti sa lukom, kupi-
novom vinu za žene i moru rakije za njihove muževe. Nami 
neprekidno posmatra zeleni auto na pedale kako ide kao 
tenk preko neravnina i rupa, pokušava da odvrati pogled, ali 
nije u stanju, sve vreme vidi taj autić, čak i kada zatvori oči. 
Utroba mu se bolno steže od zavisti.

„Idemo, baba?“
„Evo ’oćemo, izdrži.“
„Kol’ko još?“
„Evo još malo.“
Ti trenuci za petogodišnjeg dečaka neumoljivo postaju 

večnost.
„Baba.“
„Ma, šta je opet?“
Nami ćuti.
„Ti si se upišao.“
Deda se trgnu iz dremanja i nesigurno pogleda oko 

sebe.
„Mali se upišao“, prošaputa baba i ćušnu dedu.
„Budalo“, zabrunda deda.
Nami na prednjoj strani bermuda ima fleku koja se pove-

ćava, dok mu se mlaz mokraće sliva niz obe butine. Ponovo je 
zagrmelo, ovaj put i sevnulo. Direktor fabrike ima još neko-
liko stranica govora, vijore se na vetru. Bez novog upozore-
nja, najednom se prolomilo nebo, kao kada baba izlije punu 
kantu vode. Dok se ženama raspadaju punđe i razmazuje 
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plava šminka po licu praveći hidrološke mape, a visoke pot-
petice im proklizavaju u blatu koje se odmah stvorilo na trgu, 
direktor fabrike ne prestaje da drži govor. Statua Državnika 
ćutke pruža ruku prema nebu. Nami u sekundi postaje mokar 
do gole kože a od njegove crvene mahalice ostaje samo pru-
tić i potočići crvene boje na ruci. Trg se pretvorio u oranicu, 
ljudi do gležnjeva upadaju u blato, spadaju im cipele. Dečak 
u autu na pedale zaglavio se u blatu i plače. Deda zabacuje 
glavu i pušta da mu kiša pada na lice. Trg leži na blagom 
nagibu i ne prolazi mnogo vremena dok dečaci ne shvate da 
se u blatu može odlično klizati. Akel očajnički pokušava da 
zaustavi svoju tezgu koja se nezadrživo sjuruje naniže. Krofne 
se kotrljaju po nakošenom pultu i padaju u blato.

„Apokalipsa“, mumla deda koji se polako otrežnjuje.
Voda ne prestaje da se sručuje s neba i postepeno puni auto 

na pedale. Mikrofon neopozivo otkazuje službu, ali direk-
tor govori i dalje. Sve izgleda kao nema groteska, ako izuz-
memo huk kiše i gromove koji povremeno udare prilično 
blizu, tako da se baba uvek štrecne i užasnuto pogleda ka 
jezeru. Šaman pridržava svoj ukras na glavi i polako odlazi. 
Tek nakon toga masa ljudi počinje hipnotički sporo da se 
kreće. Direktor fabrike polako spušta ruku sa mikrofonom, 
dok mu voda ulazi u okovratnik košulje ispod sakoa. Prekorno 
gleda u nebo. Nami ne može da se suzdrži, dobija nezausta-
vljivi napad smeha, cereka se kao lud, baba ga preteći gleda, 
ali njemu je samo još smešnije, ne prestaje histerično da se 
smeje ni kada ga baba za ruku odvlači kući.

Nami se prestao smejati tek kada su prešli prag kuće, baba 
ga je pljesnula po mokrim butinama i on se konačno ućutao, 
ali još dugo u noć je štucao.

Ta godina bila je veoma bogata ribom.
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Ponekad Namija ujutru budi sunce koje mu kroz prozor 
obasjava krevet. Tokom raspusta, jer ga inače ujutru budi 
baba. Napolju je verovatno već toplije nego unutra; Nami 
iz kuhinje čuje dedin pušački kašalj, a iz daljine huk remor-
kera. Širi ruke i noge na krevetu i upire pogled u plafon, gde 
se suše majčina dušica i vrkuta. Čini mu se da bi tako mogao 
da provede ostatak života. Kad sedne na krevet, može da vidi 
jezero. Proteže se i ustaje. Na kuhinjskom stolu ga čekaju 
pripremljene krofne, pokrivene tanjirom, baba ih je ispržila 
za doručak, još su mlake. Istrčava napolje rešen da sada uspe 
da napravi skrovište među granama, a ne kao prošlog puta 
kada mu se građevina srušila a on odrao leđa.

Jedino drvo nadaleko jeste trešnja sa mrkocrvenim sta-
blom pogođenim gromom, polovina grana su joj potpuno 
suve. Nami na nju odvlači nekoliko dasaka različite veličine. 
Izmiču mu se i ispadaju, mora da ih uveže kanapom. Zaku-
cava ih dedinim tesarskim čekićem koji ima najmanje pet 
kila. Stablo cvili, grane se tresu, a daske beže i opiru se, ekser 
uprazno prolazi mimo jedne.

„U pičku materinu!“, viknu Nami besno i baci čekić na 
zemlju.

„Mali, šta radiš tamo?“ prodra se deda, izlazeći u tom tre-
nutku iz poljskog vecea. „Derište jedno bedno, imaš sreće 
što nemaš oca koji bi te izmlatio!“

Nami zamišlja kako ga otac mlati i ta slika mu deluje 
lepo.

„Uništiće nam ovo jedino drvo. Kao da već nije dosta pre-
živelo“, vajka se deda babi. Ona stoji sa jednom rukom na 
boku, a drugom zaklanja lice od sunce i traži Namija.



 j ezero 15

On sedi na zemlji iza šupe i razbija kamenje. Podiže teški 
čekić iznad glave i sa visine ga pušta zatvarajući oči. I još jed-
nom, pa opet, sve dok mu sa čela ne poteku mlazevi znoja a 
kamen ne postane prah. To ga smiruje. Začuđeno gleda svoje 
dlanove na kojima su mu iskočili veliki plikovi. Baca čekić u 
travu i trči ka jezeru da sa sebe opere prašinu.

„Dolazi ’vamo, derište jedno, da ti ja pokažem!“, viče za 
njim deda. Nami trči i zna da ga deda nikad neće stići.

„Ne znam, ali meni je čudno što je fabrika za preradu ribe 
odmah pored mrestilišta“, filozofira komšinica Alea. „Znam 
da ribe imaju mali mozak, ali svejedno. To je kao da podigneš 
groblje odmah pored porodilišta, pa je l’ tako?“

„Mali, sipaj nam još šardonea“, reče baba, a Nami im u 
čašice naliva krompirovu rakiju. Zatim baba pređe rukom po 
stolu sa mušemom, uzdahnu i zagleda se u daljinu.

„Nekako ih je malo i sve crkavaju“, mudruje dalje Alea.
„Šta?“, odvrati baba odsutno. Danas ona i Alea razvlače 

testo za burek, jedan po jedan sloj, premazuju ih puterom, 
umesto oklagije koriste metarske drvene motke, iste kao one 
u školskoj fiskulturnoj sali. Baba frkće, stavlja ruke na bokove 
i isteže leđa.

„Pa kečige“, reče Alea ganutim glasom.
Zidovi su okrečeni u plavo, plafon u belo. Vrata su od tvr-

dog bagremovog drveta. Na krovu je rupa kroz koju ulaze 
sunčevi zraci kada je lepo vreme, a voda kad pada kiša. Među 
starim podnim daskama žive male zmije, ali bezopasne su, 
pred ljudskim koracima beže nazad u pukotine. Baba kaže da 
su one čuvari sreće u kući i sipa im mleko u činiju.
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Kuća stoji na malom brežuljku, ima pogled na jezero, oda-
tle se dobro vide brodovi koji se vraćaju u luku. Do trema sa 
ogradicom vodi jedan stepenik. Tu sedi baba, naslanja se na 
sto i osmatra kako se muškarci vraćaju kući. Plete, šije, secka 
povrće za večeru, ljušti krompir, čisti ukosnicom koštice iz 
trešanja, prima posete.

„Ovo mi se ne sviđa“, reče umorno. Na horizontu, tamo 
gde se završava jezero, navlače se teški oblaci koji obično 
znače oluju.

„Ne maleriši, baba!“, podviknu joj Alea. „Nami, sipaj nam još 
šardonea. Ovakve oblake sa istoka imamo svakog februara.“

Baba uzdiše i sipa na sloj testa grudve ovčijeg sira. „Gle-
daj. Duh se mrači. I dalje je ljut.“

„Tišina.“
„Nije mu dosta.“
„Ćut’!“
„Hoće još!“
Nebo iznad jezera postaje teško kao olovo, masivni oblaci 

prekrivaju celi horizont kao stari, debeli muž svoju nevestu 
prve bračne noći. Nami skuplja puževe u dvorištu i nosi ih 
na jednu gomilu, to je njegova škola za puževe, razmešta ih 
po parovima u klupe, mršti se i opominje ih kada ne znaju 
tačno da odgovore na pitanje. Ponekad i prut mora da radi.

„Alea, ja se plašim“, kaže baba tiho i obesi ruke.
„Pa, i ja se plašim, gusko jedna“, reče Alea i zagrli je. Obe 

žene se sklopiše u vajarsku kompoziciju, obešene jedna o 
drugu, stiskaju se iz sve snage i drhte, po ko zna koji put. 
Jednom će neko da napravi skulpturu ribareve žene koja 
zaklanja oči od sunca i gleda prema horizontu, cele čete žena 
kojima je desna ruka, zbog tog stalnog osmatranja, nešto 
mišićavija od leve.
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„Nami, trči po šamana“, viknu baba.
„Stoj tu i ne mrdaj, Nami, baba je pijana“, povika Alea. 

Nami rukama gladi butine i čeka dalje naredbe.
„Vratiće se kao i uvek, luda ženo. Ne histeriši“, kaže Alea 

i nespretno miluje babu po ruci.
Kada je baba izvadila burek iz rerne, već su pale prve kapi. 

Sede i žvaću masno testo, gledaju kroz prozor pomahnitale 
potoke vode i niko ne progovara.

Nami leži na podu u svojoj sobi na spratu i crta u bloku 
dedinim ljubičastim mastilom. Kiša lupa po prozorskim sta-
klima a vetar bacaka olabavljenu ceradu na šupi. Nami uklju-
čuje radio i sluša isti program kao i svake večeri; miran ženski 
glas čita prognozu vremena za mornare i ribare u narednih 
četrdeset osam sati. Prijatan, pun alt navodi brzinu vetra, 
predviđene padavine i oblačnost za pojedine oblasti jezera. 
Govori o oluji jačine deset stupnjeva Boforove skale sa istom 
staloženošću kao i o vetriću od koga leluja lišće drveća, što 
Namija umiruje. Spušta glavu na pod i tone u san. Ujutru, 
kad se probudi, dočeka ga potpuno bistro nebo i jak sunčev 
sjaj. Oseća se slomljeno i gladan je. Silazi na doručak. Pogleda 
u svoje ruke i vidi da su cele umazane ljubičastim mastilom. 
Na stolu u kuhinji gori sveća. Baba sedi u ćošku, naslanja se 
na zid i širom otvorenih očiju gleda pred sebe.

Nestao je deda, Alein muž i još šestorica ribara.

Nami je na autobuskoj stanici i sedi na trotoaru.
„Šta radiš?“, upita ga Aleks. On je Alein sin, otac mu je 

poginuo na jezeru zajedno sa Namijevim dedom. Aleks je riđ 
i pegav, isto kao njegova majka.
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„Pucam u Rusekanje“, odgovori Nami neuznemireno i 
obrisa nos rukavom.

Putem prolazi terensko vozilo marke „gaz“ i podiže pra-
šinu. Rus za volanom puši i mršti se. Dok prolazi pored njih, 
Nami podiže imaginarni mitraljez, zažmuri na jedno oko i 
prosipa paljbu po gazu zdesna nalevo i nazad.

„Skembali smo ga“, klima Aleks glavom i seda na zemlju. 
„Dobro odrađeno!“

Posla je malo, put je veoma širok a saobraćaj redak, izuzev 
na Dan mira i Dan ribolova. Povremeno prođe teretnjak na 
putu do ribljeg kombinata ili teška mašinerija do pristaništa. 
Poneki gaz, dva-tri puta dnevno autobus. Izjutra stado ovaca 
na istok, posle podne nazad.

Sad rade zajedno, Nami puca iz mitraljeza, Aleks baca 
ručne granate, obojica se uvek pognu pre eksplozije. Pobe-
donosno bace kosku kada je eksplozija spektakularna i vaz-
duhom lete komadi ljudskih tela i opreme. Nami zadovoljno 
otpljune. Njegov ispljuvak se kotrlja i nakuplja prašinu, sve 
dok se ne zaustavi kod crvenih patika.

„Ako budete pucali na ruska auta, fasovaćete šamare a 
vaše roditelje će streljati“, kaže glava iznad patika. Pripada 
devojčici iz nove devojačke škole na trgu, otprilike je istih 
godina kao i oni, ima devet ili deset, nosi veliku žutu mašnu 
u kosi.

„Ja uopšte nemam roditelje“, odvrati Nami i zaškilji 
očima.

Devojčica ga kratko posmatra, a onda slegnu ramenima 
i ode.

„Ovu bi jebo“, kaže Aleks i klima glavom.
„Svoju babu bi jebo“, odvrati Nami i ponovo otpljunu u 

prašinu.
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Gledaju kako iz luke isplovljava napola natovaren teretni 
brod.

„Celu noć sam povraćao“, reče Aleks kao neki raskalašnik.
„Jesi plivao u jezeru?“, pita ga Nami.
„Aha, celo popodne.“
„I ja povraćam posle kupanja.“
Devojčica sa mašnom više nije na vidiku. Sa neba se začuje 

brujanje i zatim proleću tri lovca. Oba dečaka usmeravaju 
svoje virtuelno oružje i obaraju avione na zemlju. Potom 
znalački otpljunu u prašinu. 

Na bregu iznad pristaništa, sa obe strane prašnjavog puta, 
nižu se ribarske kuće, na kraju puta je jedan štand sa harin-
gama i drugi sa semenkama suncokreta. Leti dolazi i tip sa 
šećernom vunom, koji iznajmljuje celu nekadašnju kafanu 
na kraju ulice. Kuće su solidno zidane, uglavnom prizemne, 
samo nekoliko njih – uključujući onu u kojoj živi Nami sa 
babom – imaju i sprat. Taj deo se zove Na ribarskoj i pred-
stavlja nezvanično srce grada. 

Zapadno od Ribarske su mesne zgrade – poliklinika, dom 
kulture, pošta, škola i kuće ostalih stanovnika, podignute 
bez jasnog urbanističkog plana. Na retkim mestima postoje 
ulice, kuće niču slučajno, često i vrlo neočekivano. Istočno 
se nalazi rusko naselje za inženjere sa začudnim trgom i sta-
tuom Državnika, a onda, još dalje prema šumi, koja je zbog 
gradnje morala malo se povuče, stoji kasarna.

Iz naselja se čuju harmonika i dreka pijanaca. Naselje su 
podigli za Ruse, to je blok od nekoliko zgrada raspoređenih 
pod pravim uglom, sa ugrađenim ormarićima za votku u 
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stanovima, makar se tako priča po Borosu, uz tržni centar sa 
bioskopom i hotel sa bazenom. Sa bazenom! Na betonskom 
trgu se uzdiže kip Državnika. Između zgrada stoje ukrivo 
zabetonirani metalni stubovi sa žicama na kojima se suši 
veš, ogromni grudnjaci i gaće kojima je teško odrediti boju. 
Uniforme na žici vijore se na vetru, ali ponekad se zaustave 
u letu i sa poštovanjem salutiraju statui Državnika.

„Rusi se vesele, opet će celu noć biti ojhaha“, uzdahnu 
baba mažući ispucale pete kamiljom mašću. „Nadam se da 
bar neće biti pucnjave.“

„Neće“, reče Nami. „Ovo su inženjeri iz naselja, ne one 
šuplje glave iz kasarne.“

„Isto ti je to. Sipaj mi šardone, srećo.“
„Baba?“
„A?“
„Bole me kosti, noću uglavnom. Budim se zbog toga.“
„Koje, srećo?“
Nami prelazi rukama po cevanicama. „Ovde.“
„A da ti ne radiš nešto navaljalo? Ispod jorgana? Radiš li? 

Jer ako radiš, bol ti je za kaznu.“
„Pa, baba.“
„Ja samo kažem.“
„Baba, neprijatno mi je.“
„Prijatno, neprijatno, nećeš mi ovde raditi sramne stvari. 

Uzmi sa police mast od gaveza i namaži.“
Nami ustaje i sipa babi rakiju. Pa traži među kutijicama 

na polici.
„Ovo?“
„To je kolomaz, glupane. Tamo pored... ona ljubičasta kuti-

jica možda... otvori je.“
„Smrdi kao gnojna rana.“



 j ezero 21

„To je to.“
Nami polako maže smrdljivom tvari cevanice i temeljno 

razmazuje.
„Jesi li sigurna da će ovo da pomogne?“
„Ti si, srećo, bezobrazan isto kao tvoj deda“, klima baba 

glavom i zaćuta. „Niko ti unapred ne kaže kako će ti biti 
tužno bez njega“, uzdahnu dramatično malo kasnije.

Nami se namršti, vonj masti ga parališe. „Ali uvek je bio 
grub prema tebi. Tukao te je. Zadnji put ti je izbio zub, to 
si zaboravila?“

Baba odmahnu rukom. „Kada bi sad ušao na vrata, sama 
bih mu podmetnula lice da mi izbije još jedan.“

Nami vrti glavom, ali ne govori ništa, primetio je da baba 
tiho plače i prljavim prstima briše suze sa lica.

„Najgora stvar na svetu je biti sâm“, zajeca još jednom.
Baba se često i rado prepušta osećanjima, Nami na to više 

ne obraća pažnju. Osim toga, najviše voli da bude sâm.
„Sirotan moj. Makar leži na dnu jezera a ne u nekoj 

pustinji.“
„Baba, gde su moji roditelji? Zašto nemam normalnog 

oca i majku?“
Baba ga ne čuje.
„Baba! Gde je ona žena što je bila sa nama jednom na jezeru, 

kada me je deda bacio u vodu i učio me da plivam? Imala je 
crveni kupaći i držala mi je glavu dok sam povraćao.“

Baba prkosno zabaci glavu, kako je to i Nami povremeno 
radio kada je morao učiteljici da objašnjava zašto nije uradio 
domaći zadatak. Baba pritom gleda u svoje nadlanice, posute 
sitnim mrljama ekcema.

„To si nešto sanjao. Možda komšinica Alea, ona je pone-
kad išla s nama na kupanje.“
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„Nema šanse“, zabaci Nami glavu. „Alea je riđokosa i 
debela i smrdi na ribu.“

„Vreme je za spavanje“, reče baba. „’Ajde tutanj u krevet, 
da ujutru ne zakasniš u školu, danas uopšte nisam mogla da 
te probudim.“

Nami uzdahnu i ustade. Saginje se i odvrće podvrnute 
nogavice. Baba primećuje da su mu kratke, sežu mu jedva 
iznad članaka, ali ne govori ništa.

„I operi usta sapunom, prostaku jedan neotesani“, viče 
za njim.

Devojčicu sa žutom mašnom sreće skoro svakog dana na putu 
iz škole, iako je mašna ponekad plava ili na tufnice. Oboje 
obaraju pogled i mimoilaze se, ne gledaju jedno u drugo. 
Nami svaki put oseti kako mu se malo steže grlo.

„Kladim se da se dobro jebe“, reče Aleks, a Nami ga, kao 
i obično, ne primećuje. Na Akelovom štandu kupuje pečene 
semenke suncokreta, na autobuskoj stanici seda na trotoar i 
pljucka ljuske na put.

„’De ste, ratnici“, rekoše im dva dečaka koja su se već 
brijala. Idu u neki od viših razreda, majke i očevi svih tih 
momaka želeli bi da oni dobro uče i da upišu mornarsku 
akademiju, ali oni su uglavnom tupsoni koji će završiti na 
ribarskim čamcima isto kao njihovi očevi.

„Pa ’de ste, ratnici, ’oćete nešto da jebete?“, upita jedan 
od njih i dobro uvežbanim pokretom frljnu u velikom luku 
pikavac preko ulice.

„Doći će i to na red“, reče oprezno Aleks i nervozno 
namignu.
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„A ti?“, reče glupan i lagano šutnu Namija u nogu. „Ti 
još nisi jebo, a?“

„Jebo sam, tvoju kevu sam jebo.“
Druga budala se nasmeja.
„Ok, ako već nećete da doživite pravo jebanje...“, reče 

besno prvi glupan. Njegovo celo lice je jedna velika akna.
Idu kroz mesto, duva suvi poslepodnevni vetar iz pustinje. 

Kamile njište. Vruće je, čela su im oznojena. Prolaze ruskim 
naseljem, pored ribljeg kombinata, suvih dokova, a zatim 
preko brega odlaze u cigansku četvrt. Nigde žive duše, samo 
ispred jedne drvene barake sedi stara Ciganka sa maramom 
na glavi i puši lulu.

„Onda ćemo Ciganku, a?“, šapuće Aleks znalački. Nami se 
mota pozadi sa rukama u džepovima. Budale se nestrpljivo 
smeškaju i namiguju jedan drugom.

„Eno tamo“, pokaza Akna na jedinu zidanu kuću u ulici. 
Kuća ima ulaznu kapiju, ali nema nikakvu ogradu.

„Ej!“, viknu drugi glupan, a riđi pas koji je spavao ispred 
kuće oprezno podiže glavu pa zatim poskoči.

„Šta je, dlakava govnarska buvaro, je l’ ti ovde čuvaš?“, 
smeje se Akna.

Pas poče besno da laje i krenu na njih.
„Palimo!“, viknu Nami i sva četvorica potrčaše nazad 

ciganskom mahalom. Oba tupsona skočiše na kola koja su 
se našla pred jednom udžericom, smejući se kao poremećeni. 
Nami i Aleks nastaviše da beže, a pas pobesneo do usijanja 
bio im je tik za petama. Stara Ciganka je povikala nešto za 
njima. Nami strahuje da će mu pas pocepati pantalone, pa 
baba ima da poludi.

Aleks se osvrnuo iza sebe i sapleo se.
„E, jebem ti sve!“, povika.
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Pas je u tom trenutku već na njemu, prednjim šapama 
mu je obujmio butinu, povio leđa i započeo snošaj sa Alek-
sovim listom.

„Nami, zaboga, skidaj ga s mene“, viče Aleks. Pas ima 
debilan izraz na licu, isplažen jezik, ali više ne laje, samo brzo 
i mehanički nasrće na Aleksovu nogu. Nami se zaustavlja i 
posmatra drugara sa sažaljenjem. Obe budale se toliko smeju 
da im teku suze. Jedan od njih pao je s kola od smeha.

„I šta kažeš, kako ti se sviđa jebanje? Odlično, a?“, dere 
se zagrcavajući se.

Pas se olakšao i otrčao. Stoji malo dalje, još uvek sa debil-
nim izrazom na licu, odsutno gleda u Aleksa i ubrzano dahće 
isplaženog jezika. Nami baci kamen na psa, a ovaj zaskiča od 
bola i iznenađenja i pobeže. Aleks ustaje i odlazi na suprotnu 
stranu. Onu nogu vuče za sobom kao da nije njegova.

Dve budale povremeno sačekuju Namija na putu do škole. 
Viši su od njega za glavu, ali Nami je brži. Uglavnom uspeva 
da im pobegne. Kada ne uspe, hvataju ga, jedan ga drži, a 
drugi ga pretresa u raskoračnom stavu. Onda ga puštaju šut-
nuvši ga još jednom ili dvaput.

„Pederi!“, viče za njima Nami i otresa prašinu sa panta-
lona. „Kerojebači!“

Onog dana kada je Nami na svom licu pred ogledalom 
pronašao prve naznake brkova, odlučno ih je obrijao britvom 
koja je ostala od dede i pritom se posekao. To ga je zadržalo 
pa je, kasneći, trčao u školu. Nije imao vremena da obilazi 
naselje, kako bi izbegao dve budale, a oni su ga spremno 
čekali. Stoje u raskoraku na sredini prašnjavog puta, oštrih 
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pogleda, sa rukama u džepovima. Škola može da se vidi, ali 
je previše daleko.

„Nosite se u materinu, pederčine, žurim“, dovikuje Nami 
i ubrzava korak, kako bi protrčao između njih. Akna mu pod-
meće nogu, Nami poleće i pada na podlaktice koje je bolno 
odrao o zemlju. Pre nego što je stigao da se pridigne, Akna 
mu je seo na leđa.

„Silazi, govnarčino, zakasniću u školu.“
Akna leži na njemu i sav uzbuđen mu šapuće na uho. Nami 

oseća njegov topli dah na vratu.
„Silazi s mene, pederčino, smrdi ti iz usta, ima da se 

ispovraćam.“
„Dečko, dođi večeras u Non-stop, pokušaćemo da prova-

limo koji od stalnih gostiju je tvoj ćale.“
„Ma, pali.“
„Jer tvoja majka se jebala sa svima.“
„Ja nemam majku, budalo.“
„Šta?“
Akna je toliko zbunjen, da pušta Namija.
„Šta sereš?“
Nami se otrgnu i skoči na noge. Akna drži njegov svežanj 

sa knjigama i klati njim Namiju ispred očiju.
„Ja nemam majku, budalo“, ponavlja Nami sa osmehom 

i trijumfuje od zadovoljstva.
Akna se u neverici okreće prema drugom tupsonu.
„On misli da nema majku. Kapiraš?“
Ovaj se zakikoće.
„A kako misliš da si došao na svet, pametnjakoviću?“
„Možda je ispao kamili iz dupeta.“
„Aha, ili deobom, od nekog mentola.“
Nami ćuti, ne smeje se.
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„On zvekan nema pojma.“
„Neko bi trebalo da mu kaže.“
„Pederčine.“
„Tvoja majka je bila takva drolja, da se davala svakom fra-

jeru koji je imao alatku.“
„Debili.“
Nami posegnu za svojim sveskama, Akna popušta, tu je 

kraj. Nami odlazi u školu, vidi kako se vrata zatvaraju, ali više 
ne žuri. Seda na stepenice ispred škole i čeprka prutićem po 
prašini. Obe nogavice su mu poderane na kolenima.

Non-stop je betonski kućerak koji više izgleda kao trafo-
stanica, a to je nekada i bio. Na zidu je nekoliko razbijenih 
keramičkih izolatora iz kojih još uvek štrče pokidane žice. 
Na neonskom natpisu NONSTOP svetle samo prva tri slova. 
Vrata su stalno otvorena, a na njima vise gumene trake kao 
odbrana od muva. Unutra se neprestano oseća smrad izve-
trelog alkohola i duvanskog dima otežalog od vlage, a napo-
lju zaudara na hektolitre prolivene mokraće.

Kada sunce uveče prestane da tuče po isušenoj zemlji i 
zađe iza planine Kolos, kada ose prestanu da dosađuju, ispred 
Non-stopa se skupljaju muškarci sa bocama pića i jeftinim 
duvanom, i sedaju za plastične stolove sa rupama koje su pro-
gorele zaboravljene cigarete. 

Nami počinje da odlazi u Non-stop. Sedi među buse-
njem suve trave, gricka semenke suncokreta i pljucka lju-
ske niz vetar. Nakon nekoliko dana momci ga pozivaju da 
sedne s njima a stari Karal mu kupuje rakiju. Nami je ispija 
a onda zabavlja momke svojim zbunjenim i neartikulisanim 
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govorom; na kraju se čak saplete o gajbu sa pivom i padne 
na zemlju.

„Ovako su i moje kamile popadale“, uzdahnu Karal kada je 
prestao da se smeje, i raširi ruke unakažene ekcemom. „Baš 
ovako – kada su se najele trave, postale su zbunjene, pale na 
zemlju i više nisu ustale. Trajalo je nekoliko dana pre nego 
što su izdahnule, gušile su se i dernjale kao da su ranjene. 
Morao sam nožem da im prekratim muke.“

Karal zaćuta i obrisa oči.
„Trava je slankasta“, reče neko. „Škodi stoci.“
„Pedeset kamila, možete li to da zamislite?“, poče opet 

Karal. „Imao sam miraz za sve svoje ćerke, a sad imam samo 
golu guzicu.“

Nastade tišina. Muškarci gledaju u pravcu nekadašnjeg pri-
staništa i otpijaju rakiju iz čašica. Tu i tamo u mraku zasvetli 
žar, kada momci povuku dim iz cigareta.

„Riblji kombinat više ne prima ribu“, reče jednooki deda.
„Baš si pametan, riblji kombinat već drugu godinu ne radi. 

Ima skroz da zatvore mrestilište.“
„Mali“, obrati se neko Namiju. On i dalje leži na zemlji 

i posmatra zvezdano nebo koje se nad njim nemirno ljulja. 
„Mali, trkni do štanda i donesi mi haringe!“ 

Nami se polako podiže na sve četiri i odmah se ispovraća. 
Bljuvotina teče po prašini između njegovih ruku.

„Isto ovako su povraćale moje kamile!“, viknu Karal. 
„Čiji je ovo mali?“, upita krčmarica koja je izašla napo-

lje i naslonila se prekrštenih ruku na dovratak. Na sebi ima 
crnu kecelju udovice, a oko mesnatog lica joj štrči nepo-
slušna seda kosa.

„Marina, donesi mi još jednu bocu“, pozva je neko, ali 
ona ga ignoriše.
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„Čiji si ti, mali?“
„Mali, donesi mi usoljenu haringu“, povika opet neko i 

zakašlja se.
„Ribar Petr je bio moj deda“, štucne Nami i obrisa usta. 

Razlegla se tišina.
„To je sin one fukse“, reče Karal. Niko drugi još ništa ne 

progovara, ali počinju da se nakašljavaju.
„Dođi ’vamo“, reče krčmarica i pruži ka njemu svoju debelu 

ruku. „Aj unutra. Tvoja baba će se brinuti. Tako, sedi tu.“ 
Posadila ga je na stolicu manje-više na silu. Iza šanka svetli 
slabo svetlo i loše osvetljena slika nekog sveca. Sa radija tiho 
svira muzika od koje se Namiju ponovo podiže želudac. 

Krčmarica mu sipa čašu vode, dodaje u nju malo soli i 
meša.

„Na, to da popiješ. Kol’ko ti je godina?“
„Četrnaest“, slaga Nami.
Uze da pije onu vodu pa je ispljunu. „Fuj, odvratno je!“
„Samo ti to popij, biće ti bolje.“
Nami ispija čašu slane vode i uz najveću muku uspeva da 

zadrži njen sadržaj u želucu.
„Tako, srećo, a sad tutanj kući. Baba ti se sigurno brine.“
„Je l’ ti poznaješ moju mamu?“
Žena se ispravlja. Muškarci napolju se dernjaju. Jedno-

oki deda stoji na vratima među gumenim trakama i pita se 
šta se dešava.

„Poznavala sam je, srećo. Prelepa devojka, kao lutka.“
„Šta se s njom desilo?“
Žena slegnu ramenima.
„Ti znaš!“
„Smiri se. Ne znam šta se s njom desilo, najverovatnije je 

otišla u grad, šta drugo?“
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„U koji grad?“
„U glavni, u koji bi drugi? Tamo svi idu. Mali, tebi je pamet 

kao kod tvog dede.“
„E, baš nije!“
„Dobro, samo nemoj tu da mi povraćaš.“
Namiju želudac opet kreće naviše. Oprezno ustaje, pri-

država se za sto.
„Kako se zove?“
„Gle, to pitaj svoju babu.“
Nami se namršti.
„Neka te Bog čuva“, govori tiho za njim. „Tako jak, zdrav 

i mlad. Treba da odeš odavde dok još možeš.“
Kada je Nami stigao kući, unutra je bio mrak. Proverio je 

vrata od kokošinjca, piškio ispred kuće i tiho se uvukao unu-
tra. Baba je glasno hrkala, sa dugim apnejama.

U pritoci rđa ruska ratna flota: dva borbena aviona, dva 
razarača, jedan tanker, vatrogasni spasilački brod i nekoliko 
čamaca obalske straže; osim jednog minolovca, koji u suvom 
blatu stoji nerazumljivo uzdignut, svi leže na boku. Mrtva 
flota više ni deci nije zanimljiva; pregledali su je uzduž i 
popreko i nema tu više šta da se vidi.

Učenici šestih razreda svake godine na putu do muzeja 
prolaze pored olupina i više ih i ne primećuju; do te mere 
su postale sastavni deo krajolika, kao stena Kolos ili statua 
Državnika sa podignutom rukom, u ruskom naselju. Ni muzej 
više nikoga ne interesuje, u njega se ide od prvog razreda 
svake godine, to je jedina zanimljivost u gradu, ako ne raču-
namo gostovanja cirkusa, koja su nepredvidljiva.
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Među fotografijama sa proslava ulova na kojima se vidi 
da je celo selo u nošnjama došlo da slavi, među portretima 
poglavara u tradicionalnoj odeći od fine kože i s njihovim 
omiljenim kamilama sa prošivenim uzdama i loše preparira-
nim medvedom, Nami oseća poznat miris, laku aromu div-
ljeg origana i dinje. Mašna, danas jarkotirkizna, plovi među 
eksponatima tradicionalnog oružja, kopljima i harpunima od 
tisovog drveta, češe ekcem na rukama i krišom na njega baca 
poglede. Namija obuzima duboka čežnja, bolan osećaj sličan 
srceparajućem tugovanju ždrepca. Devojčica mu se osmehne 
a on hitro obori pogled. Osvrće se da potraži Aleksa; on je 
tamo gde je u muzeju uvek nastajala najveća gužva – kod 
arhivskih fotografija prvih ribarki koje su nage lovile har-
punom i na pristaništu ponosno pokazivale svoj sveži ulov. 
Baba bi pre svake posete muzeju Namiju namignula i dala mu 
zadatak da pogleda fotografiju i pokuša na njoj da pronađe 
svoju babu. Nami je svaki put bio ubeđen da ga ona samo 
loži, jer među izvajanim i prirodno obdarenim devojkama 
na fotografiji nije bilo nijedne koja bi makar i najmanje bila 
nalik na njegovu predebelu staru babu.

„Danas više niko ovako ne lovi“, govorila je mehanički 
žena koja je bila vodič kroz muzejsku postavku. „Lov se danas 
obavlja mnogo modernijim i efikasnijim sredstvima nego što 
su koplja od tisovog drveta. Kolektivnom tehnikom! Da li 
možda znate zašto se koristilo tisovo drvo?“

Svi to već znaju, razlog su čuli već mnogo puta. Baš zato 
svi tvrdoglavo ćute.

„U svakom slučaju, ulov ribe u Borosu je za poslednjih 
pedeset godina porastao pedesetostruko. To je pedeset puta 
više ribe nego što su lovile vaše bake“, klima žena glavom 
kao mehanička igračka i umorno se osmehuje.


