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Svaštara
Crteži i rukopisi Dušana Radovića





EPITAF

Rođen sam u Nišu 1922. godine.
Šest godina živeo sam u svom rodnom mestu, 

zatim još deset godina u Subotici. Od 1938. godine 
živim u Beogradu.

Završio sam srednju školu i, kao većina beograd-
skih pisaca, „studirao sam na beogradskom univer-
zitetu“. Ja samo jedan semestar, a drugi mnogo više.

Pisati sam počeo u samoodbrani. Branio sam se od 
svih koji su me ugrožavali zdravljem, snagom, lepo-
tom, boljim uspehom u školi. Vadio sam se, dokazi-
vao i sebi i drugima da sam samo drukčiji, a ne gori 
od njih.

Ima i izuzetaka, ali ja mislim da je umetnost posao 
za one koji imaju problema sa sobom. Oni razvijaju 
čula i osobine koji nisu potrebni zdravim i uspešnim 
ljudima.



U Subotici  
1938. godine

Sa majkom, 
1927. godine
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Niko bolje ne poznaje ljude od umetnika. A to dra-
goceno znanje stiče se dramatičnim poznanstvom sa 
samim sobom.

Smislio sam i epitaf za moj slučaj:
MNOGO JE VIŠE RAZUMEO NEGO ŠTO JE 

ZNAO.



* * *

Bio sam zaljubljen u svoga oca Uglješu, i meni se čini 
da je on bio pravi otac. To je, naravno, ta patrijarhalna 
srpska porodica, gde je otac glavni.

Tako i sad, ja ne mogu majku da izvučem dovoljno 
iz senke tog oca, te očeve veličine. A što sam stariji, 
sve mi se čini da bi trebalo nekako da joj se odužim, 
ali ne mogu ni u sećanje dovoljno da je dozovem, da 
bih mogao o njoj nešto da kažem.

Bila je inteligentna, imala je smisla za humor. Ja 
sam bio treće dete. U našoj porodici se živelo prilično 
zdravo. Moj otac je bio strašno privržen majci. Nije 
tu moglo da se prigovara, ili nešto... Ja oca, recimo, 
zovem da idemo na utakmicu, on kaže: „Hoću“, ali 
posle, kad dođem po njega, on kaže: „Znaš, mami 
nije nešto dobro...“ I tako... Ona, u stvari, nije htela 
da ga pusti. Mada je on bio idealan suprug. Ozbiljan, 
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strog, i strašno plemenit. Nikad nisam čuo od njega 
da o nekome nešto priča... Bio je strašno čist i čedan. I 
mnogo sam ga voleo, mada nismo bili mnogo intimni. 
Čini mi se, nikada u životu nije me poljubio...

Ponekad sam bio ljut na majku, i pokušavao sam 
ponekad da malo vičem na nju, onako vrlo pristojno, 
jer kod nas nije moglo ništa na silu ili nepristojno, ali 
otac to nije dozvoljavao... Tako da sam ja, boreći se za 
njega, braneći njega, u stvari nju optuživao, pa je ostao 
nerazjašnjen taj odnos između mene i majke...

Imam utisak da su oni bili bliži jedno drugom nego 
ikome od nas dece.

...Ja sam, uopšte, živeo između dve porodice. Jed-
ni su bili Radovići, u Čačku, koji su, tako, bili pro-
svećeni, puni vrlina, strogi... A porodica moje majke, 
Stefanovići u Nišu, to su bili drugačiji, obični ljudi. 
Uopšte nisu imali tu društvenu svest da bi se moglo 
negde otići, da bi se moglo nešto drugo raditi, da bi se 
moglo napredovati... Živeli su u jednoj turskoj kasabi, 
u jednom zatvorenom svetu. E sad, ovi su u Nišu bili 
lagodni, nisu postavljali nikakve uslove, nisam morao 
ništa biti, sem njihov. Ovi u Čačku su opet postavljali 
strašne uslove. Ako nisi najbolji đak, ili u svemu dru-
gom najbolji, oni nisu imali nikakve sentimentalno-
sti prema tebi. Polagao sam ispit kod njih kao u školi.



* * *

Sećam se da mi je brat donosio ptice koje je on vrlo 
uspešno lovio... Sećam se, kad je umro jedan železni-
čar, da je na beogradskoj rampi u Nišu, na koloseku, 
stajao mrtvački sanduk, a da su sa obe strane prišle 
lokomotive i dugo pištale...

Sećam se da su negde, daleko od moje kuće, pau-
novi kričali. Ne mogu više da se setim ko ih je mogao 
u Nišu u to doba imati... Kao što se sećam krikova tih 
paunova, ostao mi je u sećanju plač žena na niškom 
groblju. U to vreme se glasno kukalo, i to je jedan od 
zvukova koje ja dobro pamtim iz detinjstva...

Sećam se da je otac sa nekog puta, moj otac je bio 
mašinovođa, doneo neke kutije u kojima su bili kakao 
i čaj, i da su na tim kutijama bile neke žene, neobično 
odevene, i neke vetrenjače. Možda su to bile kutije iz 
Holandije, i možda su to bile prve slike koje sam ja 
video u životu.
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Sećam se, moj otac je imao psa Liska, sa kojim je 
često odlazio u lov. Sećam se, i to je možda moje prvo 
sećanje, da sam jednom ležao u nekoj korpi ili krevecu, 
i da je moja majka za to vreme peglala i pevala... Čini 
mi se da je to moje najranije sećanje...

Mogao sam imati četiri godine, još uvek smo živeli 
u Nišu, a u Nišu sam imao tetku, majku moje sestre, 
koja se zvala Jelica i koja me je mnogo volela... Tet-
ke uvek vole lepše i drukčije nego majke... I jedna od 
stvari koju je ona htela da učini meni, a valjda i sebi, 
bila je da me fotografiše... Za naše prilike i naše mate-
rijalne mogućnosti, i život koji smo mi tada živeli, to je 
bio veliki događaj i velika čast. I ona me je obukla, ne 
znam da li je sve baš tada na meni bilo moje, ali znam 
da me je dugo pripremala, da me je odvela kod nekog 
niškog fotografa, da me je slikala... Ne sećam se samog 
fotografisanja, ali mi se čini da me je tog istog dana, da 
bi upotpunila taj provod, odvela da vidim jedan film, 
što je u Nišu u to doba, moglo je to biti 1926, 1927. 
godine, bilo veliko čudo. Dakle, istoga dana bio sam 
fotografisan prvi put u životu, i prvi put u životu gle-
dao sam film. To je bio jedan od poklona moje tetke 
Jelice Stefanović...

...Naravno, kad sam bio mali, ja sam imao to zado-
voljstvo da ponekad vidim svog oca na lokomotivi, u 
Nišu, kad prođe pored naše kuće... On je bio strog i 
ovako, nije bio za neke velike familijarnosti, i mislim 
da me je samo jednom stavio u lokomotivu i da me 


