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»Poslednju dekadu dvadesetog veka i petu deceniju svog
zivota Anastas Jovanovi¢, ratni fotograf i potomak zname-
nitog gravera i litografa, pretezno je proveo u kafanskom
brlogu prepunom duvanske magle i neizrecive ljudske nesre-
¢e, nastojec¢i da pronade neostvarenu ljubav svoga Zivota i
poreklo tamnih belega na svom licu. Mesaju¢i snove i stvar-
nost, razdrobljena se¢anja i sadasnjost, on stvara slike uzasa
od kojih andeli beze sa islikanih zidova. A glasovi u tmurnoj
glavi, prouzrokovani alkoholom i genetskim nasledem, vode
ga u ko$mar sa pauc¢inom u koju se zaplela ljudska tajna.”

(Gogolj: zapis iz Crne sveske)












PROLOG U KOJEM JE NEPAN
CUK VIDEO GRAFIT ,MUDAR
KOLOVODA IGRA KECA!“1ZBOG
NECEG SE RASTUZIO

Treceg jula 1991. godine, samo nedelju dana nakon gra-
ni¢nih ¢arki u Sloveniji koje su najavile raspad Jugoslavije
i zametnule klicu predstojece pripovesti, plameni suncev
obruc kalio se u Dunavskom rukavcu ¢asak duze nego obic-
no, $to je izazvalo nekoliko naizgled nepovezanih dogadaja.
Na to je mozda uticala i jedna davnasnja kletva, izrecena
pri zidanju vaznog srpskog drzavnog zdanja, o ¢emu e biti
re¢i docnije.

Tek, tog treceg julskog dana u kruzni saobracajni tok kod
Opstine Novi Beograd usle su gotovo istovremeno tri kolone
automobila. Iz pravca juga, s Ibarske magistrale i jo§ ranije
zlatiborskog prevoja i mra¢nog Morackog klanca, pojavilo
se tuce belih alfi italijanskih registarskih oznaka. Za njima
je iz pravca zapada, kroz barutne vetrove Austrije, Slove-
nije i Hrvatske, uslo desetak crnih audija sa zatamnjenim
staklima i nemackim tablicama, a iz pravca severa, gde se
mahovina sklanja od vrelih letnjih pripeka, pojavilo se devet
sivih volvoa §vedskih oznaka. U sredini sive kolone, okruzen
pratnjom, kretao se vanserijski volvo, naknadno produzen
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po ugledu na americke limuzine. Ruznjikava devojka zgu-
snutih, muskih veda, koja je sa vrha jednog novobeograd-
skog solitera uz pomoc¢ posebno konstruisane opticke spra-
ve posmatrala kretanje vozila u kruznom toku, primetila
je kako ova limuzina, neprirodno polegla po asfaltu, ima
specijalne Siroke gume da bi lakse nosile tesku, blindiranu
karoseriju. Devojku je posebno iznenadilo §to su vozaci i
putnici, iako se nisu poznavali, sa podozrenjem odmeravali
jedni druge. Posle takvog odmeravanja automobili su se raz-
isli na tri strane. Alfe su, Bulevarom Mihajla Pupina, krenule
ka Brankovom mostu i, preko njega, starom delu Beograda,
audiji su posli u pravcu Zemuna, a volvoi niz Ulicu Omla-
dinskih brigada, koja je kilometar dalje sekla Treci bulevar.

U isto vreme jedna tamnokosa lepotica, ¢iji muz je iz
nepoznatih razloga poceo da pije i zanemaruje svoje duzno-
sti, sa neskrivenim uzbudenjem cegljala se pred ogledalom.
Teski uvojci kose, kao u kakvoj srceparajucoj ljubavnoj prici,
bicevali su njena obnazena ramena, kaznjavajuci je za greh
koji je nameravala da pocini.

Koji minut ranije u ciri$koj Vilhelmstrase br. 9 zaustavio
se neupadljivi beli kombi. Cetiri maskirana ¢oveka otvorila
su vrata vozila i u njega ugurala zaprepas¢enu mladu Zenu,
koja je nosila beli $esir sa crvenom e$arpom. Hiljadu i po
kilometara juznije, na Bezanijskoj kosi, jedan muzicar, koji
se u tudini obogatio prljavim poslom, tog ¢asa je zavrsio
zidanje vile sa deset soba i pogledao na sat. Bilo je podne
kada mu je prispela poruka: ,,Posao zavrsen, ptica Neckalica
u kavezu.®

Sa nekoliko minuta zakasnjenja avionom iz Rima na
beogradski aerodrom sleteo je stariji pilot razvodnjenih
ociju, sa kapetanskim oznakama na uniformi. Na pisti ga je
sacekao direktor JAT-ovog letackog osoblja i, pozelevsi mu
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dobrodoslicu, nagovestio da ga, pored uobicajenih evrop-
skih odredista, ocekuju i neki poverljivi letovi. Kapetan je
zapitao kuda ¢e da leti.

»Tuitamo®, odgovorio je sluzbenik. ,Kipar i slicna rajska
ostrva.“

Samo nekoliko kilometara dalje, za Sankom jedne novo-
beogradske kréme, lecnuo se mladi gost, slicnog, razvod-
njenog pogleda, i porucio vinjak. Kad je pice stiglo, stresao
se i iskapio ga.

Satipo voznje od te kré¢me, jedan zastavnik Jugosloven-
ske narodne armije, baburastog nosa i nervoznih pokreta,
zaustavio je kamion ispred regrutnog centra u zabacenoj
srpskoj varosici i zapoceo ukrcaj mobilisanih mladi¢a. U
Beogradu je, nesto ranije, zapusteni mrsavko i glavni junak
ove pripovesti sa Nikonovom fotografskom opremom o
ramenu us$ao u rentirani automobil i, zajedno sa svetlopu-
tim vozacem, posao ka Kosjericu.

Iz pozarevackog zatvora tog ¢asa je iza$ao upravo otpu-
$teni zatvorenik sa zlatnim zubom i krenuo ka parkiranim
kolima. Na pola puta do tog vozila presreo ga je covek sa
istetoviranim Zdrepcem na vratu i pokazao mu sluzbenu
legitimaciju Drzavne bezbednosti. Posle duzeg ubedivackog
monologa taj policajac je zastitnicki stavio ruku na rame
doskorasnjeg robijasa i zadovoljno klimnuo glavom.

Nekako u to doba vozac¢ kamiona sa izduzenim nosem,
kraj koga je sedeo crnpurast covek koji je li¢io na isluzenog
boksera, parkirao se ispred starackog doma na BeZzanijskoj
kosi, na ¢ijim stepenicama ih je, sa namestenim osmehom,
docekao upravnik te ustanove.

U samom centru grada, ispred zgrade Narodne skupstine,
$etao je zamisljen ¢ovek oprljenih trepavica i iz ruke u ruku,
igraju¢i samo njemu poznatu igru, prebacivao kutiju $ibica.
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Nesto dalje, u oglasnom odeljenju beogradskog dnev-
nog lista Politika, jedan covek, ¢ija leva obrva bese gusca
od desne, dao je oglas da prodaje bubreg kako bi prehranio
decu. Sluzbenica srednjih godina, ganuta sadrzinom oglasa,
izvadila je iz novc¢anika sav sitni$ koji je u njemu nosila i
pruzila ga tom coveku.

Koji minut pre ili posle izvesni gost koji hoda kao
mamurni pingvin i - premda nije razrok - gleda istovre-
meno na dve strane, u istoj onoj zadimljenoj novobeograd-
skoj kr¢mi u kojoj je mladi¢ razvodnjenog pogleda iskapio
vinjak, popeo se na gajbu piva i odrzao vatren govor protiv
postojeceg rezima.

Jedan drugi kafanski gost, koji tera kosu uvis i na
momente podseca na slavnog srpskog pronalazaca, prisao
je da popravi televizor kako sa improvizovane govornice ne
bi slusao svakojake politicke kojestarije. Nedaleko od tog
televizora ¢ovek zguzvanog lica, koje je izgledalo kao da ga
je pre njega nosio neko drugi, pustio je iz oka suzu zaleci
$to zajedno s drugim ukletnicima svake no¢i hrli u ovaj
tamni brlog, voden nekom neobjasnjivom zapovescu i pri-
krivenim nagonom za samounistenjem. Debela kr¢marica,
dirnuta njegovim tuznim izgledom, nasula je pic¢e u ¢asu i
¢opavom kelneru bledog i gospodstvenog lica nalozila da
mu ga odnese.

Ispred Hipodroma, u ¢ijim $talama je mrsavi coveculjak
u starinskom jaha¢em kompletu zaljubljeno mazio svilen-
kaste sapi jedne omice, odigrala se izandala predstava: neu-
gledan ¢ovek poznih godina prisao je mladem snagatoru i
iz ¢ista mira mu opsovao mater, zbog cega se ovaj rasrdio
i prilepio mu Samarc¢inu. Od siline $amara vilica je o§ama-
renom izletela iz zgloba, na $ta su vrane, kresteci kao lude,
zakrilile nebo nad Beogradom i s KoSutnjaka, preko Belog
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dvora, poletele ka centru grada. Nad kupolom velikog par-
lamentarnog zdanja, kao da nekom ko je voleo ptice odaju
postu, ¢utke su oblikovale crni lebde¢i krst i u toj formaciji
besumno odletele ka Panonskoj niziji.

A u Belom dvoru, u salonu gde je knez Pavle nekad pri-
mao evropske krunisane glave, osoba koju su dvorani oslo-
vljavali sa NJKV ugoscavala je nekoliko mladih pevacica
narodne muzike, medu njima i ¢uvenu estradnu zvezdu
Milicu Stojadinovi¢, za koju se govorkalo da je manji deo
bogatstva zaradila glasom a onaj veci stasom. Ova stasita
umetnica, koju je narod zbog njenog humanitarnog rada
od milja prozvao Srpkinjom i, poput istoimene srpske spi-
sateljice, smestio u umetni¢ku istoriju, upravo je pred tele-
vizijskim kamerama domacici urucivala pozamasnu svotu
novca skupljenog na koncertima po Nemackoj i Austriji i
namenjenog za kupovinu hrane i lekova za ugrozeno srpsko
stanovnistvo $irom raspadajuce zemlje. Videvsi na ekranu
kako novokomponovana pevacka ikona provokativno pre-
bacuje nogu preko noge, onizi garavko, na ¢ijem licu bese
zasela griza savesti, podviknuo je da se televizor odmah
iskljuci i besno izleteo iz pominjane novobeogradske kr¢-
me. Kad je malo dosao sebi, iskoracio je na raskrsnicu dve
prometne ulice i, ne obracajuéi paznju na niskoletece vrane,
stao da zuji: devizzzze, devizzzze...

Blenuci u crne ptice koje su sa beogradskih brda letele
prema ravnici, Nedan Cuk je na trenutak uo¢io neobi¢nu
musku priliku kako na zidu Onkoloske klinike, kraj koje je
upravo prolazio, ispisuje grafit o nekom kolovodi. Cuk se na
¢asak zapitao odakle mu je ta prilika poznata, a kada je iz te
zgrade iza$ao ¢ovek kome se nekad zbog sportskih podviga
decacki divio, iskreno se rastuzio.



DIVLJI KAS VATRE

Na papiricu prljavosive boje, beljenom tehnikom sna, gur-
kaju se crna, smrljana slova. Njima zapocinje recenica ¢iju
svrhu Anastas ne razume. Zguzvani slovni znaci, lomljeni
na neocekivanim mestima, krzaju znacenje reci, ¢ine¢i ih
neostrim, zamagljenim. Covek nejasnog lica, koji glavnom
junaku ove pripovesti na dovratku pruza papir s porukom,
poznat mu je. Istina, u ¢asu dok se linije sobe i hodnika
komes$aju na razmedi moguceg i nemoguceg i svetla mek-
$aju ¢vrste — doskora postojane — oblike, Anastas ne bi
smeo da stavi ruku u vatru i sa sigurnoscu kaze: to je taj!
Taj i nijedan drugi! Niti bi mogao da se zakune kako zaziv
za blatnom tamom, naturen njegovom pretku u nekoj dru-
goj — za sada nevidljivoj - prici, prelazi okvir ove i $iri se
njenom osnovom.

Jer, valjda u nameri da neznanca otera s vrata i Anasta-
sovu paznju svrati na crveni $esiri¢ sa plavom trakom, koji
ovog trena, kao prvi odevni predmet, graciozno odbacuje
sa sebe, u sobu, sada znatno svetliju i vecu, kroci devojka.
Mekan, skoro leprsav hod odvlaci paznju sa zasencenog lica.
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Cekinjavi muskarac, u &ijoj glavi se mesaju dan i no¢, san
i java, pica i napici, se¢anja i sadasnjost i glasovi poznatih i
nepoznatih ljudi, pospano se okrece ka devojci. Njen izne-
nadni ulazak preti da iskida njegov krhki, konfuzan san. A
u tom snu Anastas, zbunjen onim $to mu se neocekivano
dogada, pokazuje rukom prema neznancu s pocetka price,
pita devojku poznaje li ga.

Pssst!

Devojka, okrenuta ledima, stavlja kaziprst na svoje usne.
Sa mesta odakle je posmatra, spavac ne vidi njeno lice. Ne
vidi ni devojcine usne, ali pretpostavlja da se prst zaustavio
bas na njima. Zapaza samo slapove svilenih vlasi koji se,
kao zavese, spustaju niz njena leda. I premda zna da je to
nemoguce, vidi sebe kako iza tih zavesa doteze stalak, $rafi
foto-aparat, podesava blendu. A iz dubine slike, kao beli
nestvarni prud, izranja njeno rame. S planinskog visa, na
udaljenom kraju sna, vrisne pomamljen grom. U njegovim
oc¢ima, posvadani na smrt i Zivot, sudare se svetlost i tama.

I ko?

Ko bi sada, uzdise sneni Anastas, zaustavio sukob svetla
i tame? Divlji kas vatre po ugasenom ugljevlju? Celistu koji,
bez poziva, rasklapa dan i slaze ga u pohabanu futrolu instru-
menta? Drhtaj struna na povetarcu uspomena? Pla¢ topola
ispred obliznjeg Studentskog grada? I naricanje palestinskih
udovica, slikanih davno u pograni¢cnom kampu, nad telima
izginulih muzeva?

U daljini, na strminama bolno nadolazece kataklizme,
cvile gume. Klizava cesta obrusava se prema ambisu. S bre-
zuljka mame gorke maglice. Nebom lete bele bretele, mokri
oblaci, crvene krpe. Linije se mnoze s tackama, orao kruzi
ispod ¢eone kosti. Kliktaj potire samrtni uzdah.
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Kahhbh, kahhh, kaslje u dalekim Andima vulkan, ispod
kojeg bolivijski pobunjenici rafalima paraju nebo. Sumnjivi
pokolj vladinih snaga je zavr$en, $irokougaoni objektiv ne
moze da obuhvati uredno slozena trupla.

Ah, ah, uzdise Kodzak za volanom praznog kamiona,
parkiranog pred ku¢om Vase Golubara, na nizbrdici koja se
s Crvenog krsta okomito spusta ka Juznom bulevaru.

Na Savskom jezeru krcka led, na zidu nekadasnjeg Tetki-
nog stana, u koji su - njenom poslednjom voljom - prenete
stvari usnulog brati¢a i njegove najznacajnije porodi¢ne
uspomene, peva naslikan kos. Preko puta slavske ikone — na
goblenu spavacevog detinjstva - jelen rice u gori zelenoj.
Rice i Ozren Savi¢, trbusasti general, uslikan ispred Saborne
crkve, sa sabljom koja se vuce po zemlji. Za njim Rudolf Slaf,
kapetan beckog teretnog parobroda prepunog mac¢vanskog i
stiSkog Zita, fotografisan na pristaniSnom doku. Kevée zora,
sitno, prgavo. Skripe grane, Anastasova noga i kuk. Siste
pluca, i svetac.

Koji svetac?!

Sveti Dorde, koji bi drugi? Eno ga tamo, na glavnom zidu,
nad kandilom, pod o¢i§¢enim staklom, s kopljem u ruci
smrti zver. Azdaja s ljudskim likom, koji pod slavskim pla-
menom podseca na njegov, Anastasov, posrce i tetura se. I
dok se mlazevi krvi slivaju niz molovani malter, devojka ¢ije
lice ne nazire udara pesnicom o pesnicu i pevuse¢im glasom
osvetoljubivo ponavlja: To ti je za Ono, to ti je za Ono...

Dnom potoka, koji hu¢i kroz usnulu Anastasovu glavu,
kotrlja se razbuden $ljunak. Kameni obluci, kao mutirani
klikeri narasli do neslu¢enih razmera, kresu se jedan o drugi.
Na sve strane lete varnice, voda cvr¢i i klobudi se.

Celista dize gudalo.
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U orgazmickom transu, pod koji se kao filmska muzika
podvlaci $ustanje haljine koja pada, devojka ispruza ruke.
Zutoliki, ranjeni vojnik, iz ¢ijih ramenih patrljaka kaplje
krv, otvara prste ruke odbacene nekoliko metara dalje. Spr-
zZena azijska trava, iz koje se diZe prvi zametak magle, svija
ugljenisane grancice oko njih. Na jato vrana koje kruzi nad
glavom usnuloga spavaca, u debeloj Narodnoj pesmarici
iza koje se krije kosovska lozovaca, grakce crn gavran. Slu-
den, potok u snevacevoj glavi razmice obale, pravi naprasit,
zlo¢udan vir. Bujica se propinje k nebu, huk se penje pa
stropostava. Zvuc¢ni nozevi, jedan po jedan, zabadaju se u
njegov mozak.

Devoijc¢ini plavi uvojci, snimljeni krupno, s leda, preobra-
zavaju se u zelene vodene pipke koji spavaca vuku u vir. U
sredini vrtloga, u kojem naslu¢uje da je orgazam rani susret
sa smrcu, vodene struje smicu kosu sa devoj¢inog lica.

Katarina?!, zaprepasti se spavac.

Neeee, vriste o¢i ispunjene devoj¢inim uzasom.

Neeee, vridti i malobrojna bugarska izvidnica koja se
zatekla u kafanskom brlogu poboznog imena sa namerom
da ispita bezbednosne zamke ovog objekta i gazdi podnese
merodavan izvestaj.

I dok dzinovska sipa, koja podseca na plutajucu kupolu
vaznog drzavnog zdanja, ispusta gusto crnilo sa kojim se spa-
vac ve¢ sreo, vristi dakako i on. Kao kraljev paradni Zdrebac
sa pradedove pozutele fotografije, kao Kurosavin proburazeni
vojnik u filmu ¢iji je naziv i$¢eznuo iz secanja, kao neuroti¢no
elektri¢cno zvono na ulaznim vratima koje ga budi.

Anastas slaze parcice sna ispod vlaznog jastuka i, izmedu
kartonskih kutija sa fotografijama, koje se od poda dizu do
ljudskog struka, tumara prema svetlu. Zametak magle, zacet
u dalekoj azijskoj stepi, pustio prvi pramencic i zajedno sa
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njim promice kraj police s knjigama. Zed, nepojmljiva i
bolna, stiska i davi. Andri¢ ili Crnjanski, krklja Anastas kroz
suvo grlo. Gust, ustajali vazduh, pomesan sa kiselkastim izli-
vom, zaglavio se negde u grlu, izmedu misi¢nih prstenova, i
preti da ga ugusi. Crnjanski, $apce, izvlacec¢i obimni Roman
o Londonu, i pruza drhtavu ruku iza njega. Dodir stakla s
usnama, blagosloven i hladan, opusta prstenove. Zivot se
vraca u pluca. Zaskocena ovim lukavstvom, zed se povlaci.
Drhtanje prestaje. Iz upljuvane staklene kruske zizi oslablje-
na vatrena zica. Razbudeni ¢ovek otire usne nadlanicom i,
ne bi li dobio u vremenu, pita ko zvoni.

»Policija“, brunda poznati glas.

Vrata, na kojima sa spoljne strane stoji ime Anastasa
Jovanoviéa, nalaze se na istom mestu.

Ispred njih, sa ispruzenom rukom, kao kameni narodni
heroj, prsi se Ti¢. Li¢i na ¢ovekolikog pauka, nedeljama
nepomicnog na prozorskoj garni$ni ovog stana, ili na Masa-
novog kuma, pristiglog iz skandinavskog ledenisa kad je ova
zemlja pocela da se raspada. Pomenuta osoba nije zapravo
Masanov nego Dobrinkin kum, §to u ovom ¢asu ne mora biti
vazno. Takode je nebitno $to je taj covek ,kumovao“i Ana-
stasu jer nadimak koji mu nadenu u jednoj neprilici ne primi
se uz njegov lik nego minu kraj njega kao prolecni pljusak. A
¢ovek ispred vrata, koji pomalo podsec¢a na tog kuma, nesto
je niziizdepastiji. Telo, godinama kalupljeno u uniformi pa
iznenada oslobodeno tih stega, nervozi se u konfekcijskom
sakou koji mu nikako ne pristaje. Leda razvlace jeftini mate-
rijal, vuku ga ¢as na jednu a ¢as na drugu stranu, pravedi,
pritom, ispod pazuha otromboljene becke falte. Ispod crnih,
Cetkastih obrva kriju se upaljene i nesmirljive oci. Pogled
skace sa zida na zid i sa predmeta na predmet. Nad gornjom
usnom strazare dva gusta, stroga brka, pazeci da se brkajliji
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ne omakne neoprezna re¢. Okrugla brada, $iljena aroganci-
jom vlasti, nepodnosljivo stremi uvis. Siroki gronik, obrastao
¢ekinjom, prati njeno kretanje. Covek pocupkuje s noge na
nogu i desnom, slobodnom rukom, guzva plavu beretku. Sa
masnog, sjajkastog Cela sliva se znoj.

»T1¢, ¢ovece®, protestuje tek probudeni Anastas, ,znas
li koliko je sati?“

»Ja znam®, odgovara ljutito ovaj, ,ali ona bitanga ocito
ne zna.“

»Koja bitanga?“

»Grafitas!®

Usput, valjda da potvrdi svoje nezadovoljstvo i jo$ jed-
nom i sebe i probudenog prijatelja uveri u opravdanost ovog
neprijatnog budenja, nervozno mu tutka u ruku poguzvani,
znojem ovlazen papiri¢. I dok se pramenci¢ magle iz sna
provlaci ispod vrata stvarnosti, Ti¢ podseca prijatelja da
uzme lajku, daleko je do odredista.

Tek u taksiju, kad zakopca poslednje dugme na kosulji i
razmota taj papirnati smotuljak, Anastas ¢e da shvati kako je
deli¢ poruke ve¢ video. Na smotuljku je $krabavim, pomalo
isko$enim, slovima pisalo:

Srbija je obe¢ana zemlja - Kosovo Siptarima, Vojvodina
Madarima, SandZak muslimanima.

Odblesak svetla, koji se iz savskog mutljaga propinje
prema udaljenom mostu, cepa zoru na polovine: jednu §to
se kao mucan i kolektivan san vuce zamracenim gradskim
bulevarima, i drugu rasenjenu sjajem umornih zvezda, koje
- upregnute u Mala i Velika kola - mic po mic, trzaj po trzaj,
izvlace sunce iz karpatskog gliba.
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Tom ivicom, tankom kao se¢ivo noza, klizi taksi. Za njim,
nesigurno i bojazljivo, vuce se magla.

Odavde, sa Bezanijske kose ispod koje dremaju zemun-
ske $vapske kuce, betonske spavaonice Novog Beograda,
uspavani andeli u metalnom Manastiru, savski mostovi i
nacickani podavalski brezuljci, svet izgleda kao nagorela
razglednica na kojoj se, osim tracka svetla nad banatskom
ravnicom, niSta drugo ne nazire. Sa ove tacke no¢ podsec¢a na
gubitnika koji se povlaci pred slabim protivnikom. Anastas,
koji se u toku noci obucen prevalio preko kreveta i zaspao
dok je njegovo izduzeno telo putovalo prema postelji, ne
muci se takvim mislima. Jo§ mamuran, iznenaden grubim
razbudivanjem, mesa zaostale slike sna i novu jutarnju stvar-
nost. Sa sredine temena, odakle se kao iz kakve vododelnice
spustaju umascéeni pramenovi njegove kose, grumeni se
tamnozuckasti lojni namaz i kruni prema licu. Nekadasnja
Bitls-frizura, koja je padala preko usiju i izduzenog vrata,
s vremenom se skasila i posrebrila. Istanjeni pramenovi,
ranije divlji, neukrotivi, izgubili su sjaj i slepili se uz kozu.
A ta koza, naglaseno tamna i iskopnela, daje porazan izgled
¢itavom licu i zapustenoj pojavi. Onaj koji ne zna Anasta-
sovu porodi¢nu istoriju pomislio bi kako je ovom ¢oveku u
proslosti neki maloazijski Turcin u $ljiviku stigao prababu,
pa koza, ni kriva ni duzna, pamti taj susret. I ne krije ga. Ona
ne zna da se njeni tamni tonovi i diskretno razmaknute oci
ovog ¢oveka, karakteristicni za me$anje prostora i ljudskih
vrsta, ne uklapaju u ustaljeni poredak stvari, u kojem je
no¢ odredena smiraju ¢ak i kad takvog smiraja nema. Niti
pretpostavlja da je ta tama odraz dublje unutrasnje tmine,
nastale po volji neobjasnjive sile kao kazna za nesto $to je
neko njegov u proslosti pocinio. Elem, na Anastasovom licu,
mimo nekog promasenog saglasja crta, isticu se mesnate,
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modrocrvene usne. Kao da su tu zalutale sa raskos$nih sli-
ka Endija Vorhola u nameri da ovo ispos¢eno lice ozive. I
zemljanu boju, koja se iz pora $iri preko obraza, bar privre-
meno zaustave. A zamucene zenice, u koje se ukopala sva
konfuzija novog dana, skupljene su od bojazni i neobjasnjive
nelagode. Skupljena je i zelena kratka dolama, Sivena za
americke ratne fotografe u Vijetnamskom ratu i nacickana
mnos$tvom dzepova za filmove i baterije, koja visi niz nje-
govu mrsavu zadnjicu i potanje, Stapaste noge.

»Mene si nao da fortas, magarcino!“ Ti¢ krsi prste, trza
odsutno bradom i, kao da se sam vozi ovim rasklimanim
taksijem, nekome preti prstom.

E, bas ¢e da se uplasi, kliberi se Kum u Anastasovoj gla-
vi. U zadimljenom Manastiru Masan, odsutan, ¢uti. Njega
Kum nije ni vencao ni krstio. Nije, naravno, ni Dobrinku.
Ali tamo, u Dobrinkinoj Modroj Palanci, gde se staro kum-
stvo takore¢i vise postuje od krvnog srodstva, njihovi se od
davnina okumise, pa i dan-danji, kad se ocevi i sinovi svuda
popreko gledaju, jedni druge maze i paze i vazda kumovi-
ma oslovljavaju. Sad se, taj i takav Kum, iako ga niko nije
prizvao, cereka u Manastiru. A Stakleni, koji posle svakog
pada cokée dok se njegova razglavljena vilica ne vrati u
leziste, treska ramenima i pridrzava poveci stomak. Ha-ha-
-ha, ho-ho-ho! U Anastasovoj glavi, osetljivoj na svaki Sum
vremena, taj coktavi smeh li¢i na okretanje nepodmazanog
lanca bicikla ili, ne daj boze, na ucestalo repetiranje pistolja.

Smanji dozivljaj, Stakleni, breca se Anastas na nevidljivog
sagovornika, jer ako ovaj pored mene propeva, mnogi ¢e oko
tebe proplakati. Anastas, naravno, preti Ti¢em. I to samo
Staklenom. Kumu ne sme, iako se i on cereka. Ti¢ je ovde
i motka i kamdzija, i oltar i ikona, i vlast i mast. Sve zavisi
kako ga vidiS. A on, Anastas, uvek ga vidi na drugi nacin.
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Evo sada, dok se gradska svetla lome na izandalom zadnjem
sedistu, Ti¢ mu li¢i na nevesto sklopljenog muskarca, kome
je na zrelo pedesetogodisnje telo greskom nakalemljena dvo-
struko mlada glava. Ta glava pak, zatecena ovim neskladom,
povlaci se u svoje misli i, spolja, brzo kopni.

A mozdainjega, kao i Anastasa, tamne sile vuku na isto
mesto. Pa u Zurbi, za koju nije ni zasluzan ni odgovoran, ¢ini
nesigurne korake, saplice se o svoje misli. Sada, ipak, navikao
na razgovore koje Anastas u svojoj glavi vodi sa nevidljivim
osobama, Ti¢ blagonaklono grglja u svoju bradu.

»Nesto ste rekli?®, pita ga taksista.

»11da ¢uti$ i gleda$ svoja posla!l®

U protivnom ¢e$ imati posla s ovim, gladi Britva u daljini
sjajno secivo ispod stola.

Noz u korice, trazi Anastas i se¢ivo lagano bledi. Zasut
prasinom zore, bledi i Ti¢. Jedino se njegov profil, otporan
na svakojake nepogode, otima.

Izbliza, odakle ga Anastas posmatra, Ti¢ ovog ¢asa pod-
seca na ¢oveka koji se u sebi usredsredio na nesto $to nepre-
kidno bezi napolje. A napolju, ma koliko se trudio da unu-
tradnjeg begunca bolje sagleda, izmic¢e mu njegov istinski
izgled, i poneki detalj koji ga bitno odreduje. Zbog toga se
ni tom beguncu ni sebi ne raduje. Ticovim licem, sa kojeg
leti zazaren pogled, povremeno prode gr¢. Obraz poigra,
stegnu se kapci, namreska celo, pa se sve smiri. Taj misi¢ni
drhtaj, nekontrolisan, jedva vidljivi tik, i pauza, koja sledi
u iS¢ekivanju sledeceg, rastrojavaju Ti¢ove misli. Tanke,
grizene usne, skrivene otezalim brkovima, prate hod takvog
grca, stezu se i popustaju.

»Grize$ usne®, zesti se Otac na Anastasa, drzeci se levom
rukom za vremenski dovratak, a desnom za otes$njale grudi.
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»omiri se, Gvozdene®, pani¢no mu prilazi Mati, ,,zna$ da
ti srce popusta.”

»orce popusta®, §isti Otac, ,ali ovaj divljak nikako. Ne
priznaje, pa to ti je!“

,Sta da priznam?“, snebiva se mladani Anastas, na ¢ijim
tamnim obrazima ve¢ tinjaju prvi znaci zemljane boje.

»Baleganje po komsiluku®, besni Otac.

»Fuj, generale, pred decom se ne govore ruzne reci®,
prekoreva ga tek pristigla i zadihana Tetka.

»Kakvo dete, Kristina®“, srdi se i dalje Otac. ,Sada dete,
pre sat vremena nerast!“

»Ju, jul®, prekriva Tetka usi rukama.

Otac, razgnevljen, ne obraca paznju na njeno zgrazavanje.

»Jesili ti to, Anastase, uradio ili nisi?, cepti na sina.

Anastas, ne znajuci $ta da mu odgovori, brise oc¢i.

»-Ne znam, Oce. Secam se da sam zakoracio ka devojci,
posle je stigla tama..”

»Tama?“, beci se Otac.

»Tama“, potvrduje Anastas. On ne ume da objasni kako
mu je tog aprila, kiSovitog i mra¢nog, bolno nedostajala
svetlost, zbog Cijeg je izostanka u slepoocnicama trpeo jake
bolove i tonuo u tmurna raspoloZenja. Cak ni pomisao na
nju, na Katarinu, nije mogla da mu smakne tamne zastore
sa cela i sa ociju.

»Dacu ja tebi tamu!®, srdi se Otac i razvali mu $amar.

»orce, Gvozdene, pazi na srce®, moli ga Mati.

»orce je, sine, krivo za ljubav®, sklanja Tetka uplakanog
bratica iz sobe u kojoj samo $to nije eksplodiralo jutro.

»1Lebi je, Anastase, jutro odavno reklo 'laku no¢’, kaze mu
nekoliko sati ranije Debela Smilja, vrte¢i ogromnom zadnji-
com iza $anka. ,,Idi, zato, ku¢i®, savetuje ga, ,,pa se ispavaj.”
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U taksiju, u koji se uvlaci neko drugo, manje nabojno
jutro, Ti¢ ¢uti. Anastasu se ¢ini kako je i to jutro, i ono
davnasnje zbog kojeg se Otac u njegovom sec¢anju onoliko
gusi i ljuti, samo obi¢na igra svetlosti bez znacenja i smisla.
A sudbina, dodaje Truli Bas iz dubine Anastasovog potiljka,
kojom pravdamo svaku vrstu licne nemodi i krivice, sastavni
je deo takve zabave. Kakve nemodi, ljuti se Anastas. I koje
moje krivice?! On ne voli zvocanje iz potiljka. Ni tegobna
podsecanja i ironiju. Ironija budi sumnju, potkopava teme-
lje ionako oskudne stvarnosti. Relativizuje i veru i neveru.
Anastas se smrkava, ljuti. Ne $ali se, preti zvocavom, meni
nije do toga. Eh da je $ala, uzdise Truli Bas iz potiljka i dugo,
sipljivo kaslje.

Truli Bas je glas. Anastas ne zna kako da ga opise. Osim
tako kako mu zvuci: trulo i neprijatno. U njegovim usima
javlja se retko. Samo onda posto ga drugi glasovi ostave
na miru. Kad Anastas utone u mamurluk iz kojeg se ne
bi budio. Za razliku od ostalih glasova koji trabunjaju o
svemu i svacemu, ovaj uglavnom kopa po dusi. Zbog toga
Anastas vristi.

U jadnom periferijskom beznadu vrisak se gubi. Iza pri-
tvorenih kapija, u dugim, prljavim dvoristima, zamaskira-
ne drvima i praznim kacama za kupus, skrivaju se kante s
benzinom. Dve marke litar! Sveza roba, tokom no¢i istocena
sa rumunskog tankera u pokretu, kraj Ade Huje ili nekog
drugog recnog ostrva.

Anastas $kripne zubima. Vruce, kvrgavo jaje, Zareno
tihom vatrom, pokrene se na dnu Zeluca. Vrelina pode uz
jednjak, gorusica zapali grlo. U unutrasnjem dzepu sakoa
spljosteni metalni satljik iznenada oteza. Oteza i svod iznad
ulice, sa cije se leve strane pruza skola, a sa desne veliki
osvetljeni izlog sa Zenskom konfekcijom.
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»Ko¢i“, urla Anastas, spazivsi zensku figuru sa Sesirom.

Taksista stisne pedalu.

»10 je samo lutka, prijatelju®, kaze Ti¢ da ga smiri. I dok
Anastas podrhtava na sedi$tu, na levoj strani ulice, pred tra-
fikom kraj koje su parkirane dve bele alfe italijanskih oznaka,
patrolni policajac golobradom obijacu na ruke stavlja lisice.

Taksi se ukopao, jaje smirilo, Anastasova glava poletela
napred, pa se vratila na svoje mesto. Ti¢ otvara prozor.

»Obio trafiku, a?“, pita policajca za ¢iju se mrku kosu,
kao krpelj, drzala no¢.

»Obio®, potvrdi policajac.

»Obice se ona njemu o glavu kad Salijeri sazna ko ga je
orobio!“

Ko je taj Salijeri, pita Bubreg iz Manastira stavljajuci saku
iza uva. Bubreg je prznica i kavgadzija. Zato i postavlja ovo
pitanje, iako zna odgovor. Zna ga i Anastas, ali ¢uti. To ime
se ne pominje pred svedocima.

»Ko je taj Salijeri?“, pita i taksista. On ko bajagi nema
pojma ko bi ovaj mogao da bude.

Ti¢ prezire laznu naivnost. Pretvaranje smatra bezobra-
zlukom. Svi su znali ko se krije iza pomenutog prezimena,
samo ovaj taksista navodno ne zna.

»Nemoj mnogo da pametujes®, odbrusi on taksisti. A
policajcu, koji je ¢vrsto drzao obijaca za ruku, istovremeno
poruci: ,Vodi ti njega, kolega, u stanicu, takvoj bagri nije
mesto napolju!®

Shvativsi koga vozi, taksista pljunu kroz prozor. Vozilo
krenu dalje. Ti¢ preko ramena baci pogled na papiri¢ sa
prepisanim grafitom, koji je Anastas muc¢no guzvao i ispra-
vljao u ruci, pa obori ramena. Posle nekog vremena, kad
nepravilno brundanje motora izranjavi njegove usi, on se
iznenada uspravi. Nasloni glavu na staklo.
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»Nece$ ti meni, ti¢u, pobedi®, pretio je nekome prstom.
Kad ne dobi nikakvog odgovora, okrenu se na drugu stra-
nu. ,A ti, baba Jaro, da ¢utis®, zapovedi, ,ti si odgovorna za
mnoge stvari!®

Taksista se prekrsti. Vo imje oca i sina, ovaj govori sam
sa sobom!

»Nemoj da se krstis“, pripreti mu Ti¢, ,,jer ako te zveknem
po tikvi, raskrsti¢e$ i sa mnom i sa zivotom.“

Stotinak metara ispred cilja, gde zblanuti taksista pri-
mereno smanjuje brzinu, jedan mokri brat zapisava svenuli
kesten i, podignute noge, laje: av-av.

Laje i Reks na klobucasto pramenje magle stesnjeno u
kabini. Reks je pas gospodina Jevrosimovica, koji u belom
gabardenskom odelu, sa leptir-ma$nom i zirado $eSirom,
ponekad svrati u Manastir. Njegov crni, elegantni $tap ostro
zvoni po beogradskoj kaldrmi.

»otigli smo*, izvestava taksista pruzajuci otvorenu Saku
da primi novac. Ti¢ gadljivo okrece glavu od njega. Anastas,
kao i obi¢no, vadi novcanik i placa.



