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Put se oduzio bez kraja, bregovi Losa rastu

dok im se priblizavam

Blistave varoske svetiljke vise se ne vide.

Moja kamila juri, brza kao mladi noj:

Brze, poteci, odmice no¢ - izmace ljubavni sastanak!

Nepoznati sudanski pesnik

Ja zbilja ne znam nikog danas ko poput mene sumnja

u sliku napustenih bivaka -

svima su pune ih suzne oci, ali za mene oni su samo varka.
Izmedu mene i njih mnostvo je drugih slika

pa mi ono $to ne znam nije neznanje,

a ono Sto znam nije znanje.

Abu Nuvas

Razdiran ceznjom u prisustvu voljenog bica
Gledao sam ne gledajui i igrao ne igrajuci
Punio vidike svojim zastavama i bubnjevima
Ljubav mi gasi ljubav, samo prolaznost ostaje
Rob sam tvoj, ali sam car med ljubavnicima.

El Fituri






Glava prva

Mahdzub je, poput vreme$nog tigra, uprkos godina-
ma i oronulosti, sedeo isto kao nekad, kao da je svakog
¢asa spreman na skok: s bradom na $akama oslonjenim
na $tap, s krajevima ogrtaca omotanim oko glave i preko
turbana. Na obrazima, oko usta i po ¢elu, usekle su mu
se duboke bore, a ona ostrina u o¢ima pretvorila se, s
protekom vremena i uspomenama na bitke i, van svake
sumnje, na poraze, u bolesno crvenilo. U o¢ima je ostao
samo gnev. Bili smo ispred Saidovog duc¢ana, no¢ se Zur-
no spustala na Vad Hamid. Upucujuéi re¢i pesku oko
tacke u koju je bio zaboden njegov $tap, Mahdzub rece:

- Dugo te nije bilo u selu.

Ja zamisljeno oborih pogled. Sta da kazem u takvoj
prilici? Da, prosle su godine.

— I kretanje i mirovanje u Bozjim su rukama - od-
vratih.

Tahir vad el Ravasi® se nasmeja isto kao nekad i, iz
mraka, sa mesta na kom je sedeo na pesku podalje od
svetlosti lampe, rece:

* U Sudanu i jo§ ponegde u Africi gde se govori arapski, u
muskim licnim imenima se kao oznaka sinstva ispred ocevog
imena, umesto poznatije opStearapske reci ibn — sin, upotreblja-
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- Sta i da radi u ovoj bednoj selendri! Bolje mu je
tamo, na njegovom mestu.
vreme kada je bio u stanju da na sve gleda iz dva ugla; ali
sada, kada se opredelio za svoju stranu, nije bilo ¢udno
$to glasom bez imalo naklonosti, svadljivo kaze:

— A gde je to njegovo mesto? Njegovo je mesto ovde!
Izbivao dugo ili kratko, mesto mu je ovde i nigde drugde.

Ja sam bez uspeha pokusao da vratim vreme u ne-
kadasnje stanje:

- U svakom slucaju, ovde ili tamo, od Zivota je osta-
lo jos samo malo dana.

Kao da ¢uje zov upomo¢, Vad el Ravasi odvrati:

— Dobro, ¢ovece, a Sta tek mi da kazemo?

Mahdzub je i dalje bio s bradom na $akama oslonje-
nim o $tap.

Hamad vad el Rejis nije bio tu, kao ni Ahmed Abul-
benat. Said je jos bio u du¢anu, vadio je robu iz velikih
kutija i redao je po rafovima, u ¢emu mu je pomagao
jedan od unuka. Iz dubine duc¢ana Said dobaci nesto sto
je Tahir el Ravasi razabrao i na $ta se nasmejao, dok je
no¢ prikupljala skute, zgusnjavala se i brisala obrise sela
kao $to bi neko pobrisao slova ispisana kredom na $kol-
skoj tabli.

Iznenada me prenu glas mujezina: ,,Dodite na mo-
litvu, nadite blazenstvo i spas!“ Bio je to slab i raspukao
glas, lisen zvonkosti. Upitah ¢iji je, a Abdel Hafiz od-
govori:

va re¢ vad (od arap. walad > wadd > wad - decak, sin). Otuda
se re¢ vad javlja i u imenu sela koje je, ocito, osnovao potomak
nekog Hamida. - Prim. prev.
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- Saidov.

Opet nisam mogao da ga prepoznam, na $ta Mah-
dzub podrugljivo dobaci:

— Saida Asa el Bajtata.”

Na to Vad el Ravasi dodade:

- Reci mu da je to Said el Bum™ - kako moze on zna-
ti ko je Asa el Bajtat!

- Sta, Saida el Buma sad zovete ASa el Bajtat?
- upitah.

Mahdzub se nasmeja, ali drukéije nego nekad, pa
rece:

— Jos ¢e$ ti mnogo stvari imati da ¢uje$ i vidis!

U taj cas Said izide iz radnje noseci paklo cigareta,
ponudi svakog ponaosob i mi svi, osim Mahdzuba, pri-
hvatismo, a on rece:

- Posto se Abdel Kerim vad Ahmed dao na asketi-
zam, Zejn postao jedan od najvidenijih ljudi, Sejf el Din
¢eka da bude poslanik u parlamentu, $ta ima ¢udno u
tome da Saida el Buma prozovemo Said Asa el Bajtat?

Ja na to rekoh da mi je to divno ¢udo, a du¢andzija
Said, kog smo nekad zvali Advokat, odvrati:

— Covece, tebi treba malo duza lekcija da bi shvatio
novo stanje stvari u selu. Misli$, Vad Hamid je isti onaj
Vad Hamid koga si ti nekad znao!

* Ovaj nadimak doslovno znaci ,,onaj ko daje veceru devoj-
¢icama“ (podrazumeva se — onim koje bi inace morale poci na
spavanje prazna Zeluca, tj. neko dobar i plemenit). - Prim. prev.

* Arap. al-biam - sova, buljina, ptica koja je u Arapa si-
nonim za veliku glupost i ekstremnu ruznoc¢u, ¢ime obuhvata
i Saidove osobine koje se javljaju tek u ovom romanu. - Prim.
prev.
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Ne, nisam to mislio. Ali nisam ni oc¢ekivao da Said
el Bum postane seoski mujezin. Odgovorio sam im:

— A $ta se dogodilo sa Sejf el Dinom? Je li opet posr-
nuo i odustao od vere, ili §ta?

Na to ¢e Said:

— A ti jo$ pamti$ Sejf el Dinovo vreme? Pa posle nje-
ga su se na mestu mujezina izmenjala bar $estorica! Da-
nas smo mi, gospodine moj, u eri Saida Aga el Bajtata!

Tahir el Ravasi upade:

- Sejf el Din je otkad i kad napustio imamsko mesto!
On ti je ono - negde izmedu, jednom nogom u raju, a
drugom u paklu.

Said dodade:

- Kao i svi drugi iz onoga vremena. Danas su svi
redom negde izmedu!

Zac¢uh Mahdzuba kako besno frkée poput kamiljeg
pastuva, na $ta se Tahir obrati Saidu:

- A ti, Zakonoznance? Jesi li i ti postao kao ovi da-
nasnji, ili se ¢vrsto drzi§ svoga, poput tigra Mahdzuba?

Said oc¢uta kao da ga je podsecanje na verziju njego-
vog starog nadimka iznenadilo, zatim rece, pola ljutito
a pola smejudi se:

— Dabogda blagoslovena bila vremena kad se znalo
za zakon! Sad me Bekrijevi sinovi zovu Said Smutljivac.
Danas je svako ko trazi svoje pravo obelezen kao smu-
tljivac!

Mahdzub dodade na isti nacin:

- Dabogda Bekrijevim sinovima ne islo od ruke ce-
ga god se latili!

Upitah Mahdzuba $ta to ¢ine Bekrijevi sinovi, a on
odgovori:

- Pitaj Saida pa Ce ti re¢i.
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Tokom ovog razgovora, u kom nije u¢estvovao, Ab-
del Hafiz bese uzeo abdest i mrmljao je, tiho zazivajuci
Bozje ime. Kad mujezin izviknu kona¢ni poziv na moli-
tvu u dvoristu dzamije, on Zurno ustade i rece:

- Hajdemo na molitvu, da nam ne promakne!

Cinilo se da sam ocekivao nesto $to se nece desiti,
jer i Mahdzub ustade oslanjaju¢i se na $tap, uzdisuci i
stenjuci, pa rece:

- Idem i ja ku¢i. No¢ je no¢.

Said doviknu za njima dvojicom:

— Zar nelete ostati s nama na veceri, makar zarad
ovog ¢oveka $to je ovde gost?!

Mahdzub produzi kao da nije ni ¢uo, a Abdel Hafiz
vel izdaleka odvrati:

- Vecera moze da saceka, ali grupna molitva ne mo-
ze!

Tahir el Ravasi se premesti i sede do mene na klupu,
koja je bila nalik na kanabe, s naslonom i doruc¢jima.
Neko vreme sedeli smo ¢utke. Ja sam ¢ulio usi oslusku-
ju¢i no¢ne zvuke u Vad Hamidu - blejanje ovaca, muka-
nje krave i riku bika, glasove nekih ljudi koji se svadaju,
glas pevaca s radija; mesavinu zbrkanih povika koji su
se negde, neznano gde, stapali i razdvajali, a da se nije
moglo znati da li su to zvuci s neke sahrane ili sa svadbe,
niti da li dolaze sa strane nizvodno od sela ili sa uzvod-
ne strane. Svetlo automobilskih farova koje se priblizava,
pojacava, ide uvis i nestaje, pumpe za vodu na obali reke
i Saputanje vlaznog no¢nog vetri¢a u krosnjama palmi.
Saidov ducan isti kao uvek i isti onaj pesc¢ani plato, i no¢,
i zvezde. Tahir el Ravasi rece:

- Jadan Mahdzub, ala je ostario!

Na to se odazva Said odnekud iz dubine duéana:
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— A kako to ti, Vad el Ravasi, nikako ne stari$, mada
si stariji od nas svih?

Tahir odgovori:

— Zato $to mi je srce hladno. Srca u ljudi poput Mah-
dzuba i tebe su vrela. U ovakvim vremenima coveku je
najbolje da samo poizdalje posmatra i ¢udi se...

Uto Said izide iz radnje i sede kraj nas na klupu. Ja
mu rekoh:

— Celi svet stari, samo je ova klupa ista!

Said se nasmeja:

- To je ru¢ni rad Vad el Basira, Bog mu dao pokoja
dusi! Rekao bi ¢ovek - od gvozda je! A ovo $to se sad
proizvodi — sve kao od kartona!

Na to ¢e Tahir:

- Mahdzub pored te svoje preke ¢udi ima jo$ i ast-
mu. O¢i mu iskacu!

- Bogme, brajko - veli Said - svi smo ve¢ dosli na
sakloni boze! Ako nije astma, onda te bole bubrezi, ili
zeludag, ili su zglobovi... Ali da¢e Bog da bude dobro!

- Tako vam je kad necete da slusate — uzviknu Ta-
hir. - Otkad vam se govori da morate uzimati piskavicu®
i dumbir - dumbir ujutru na prazan zeludac, a piskavicu
pred spavanje! I, ako stvarno hocete da znate sta je do-
bro, trebalo bi i da svaki dan pijete po jednu ¢asu masla!

- Sve smo to probali - odvrati Said - pa nije vre-
delo. I ovo nase seljacko, i stransko; i udarali injekcije
penicilina, i gutali vitamine. Pili smo odvar od bagre-

* Misli se na seme lekovite biljke, lat. Trigonella foenum
graecum, koja je u nasim krajevima poznata pod raznim imeni-
ma, kao bozja travica, gréko seme, Zdraljevina, kozji rog i dru-
gim. - Prim. prev.
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movca’, i sok od argela™, i grickali beli i crni luk. U neko
doba vele ljudi - mazite se kanom, a neki, opet, kazu da
se valja dobro nadimiti nad vatrom od bagremovca. Ali
prikane moj, sve to zavisi od tvog sopstvenog zdravlja!

- Pravo kaze$ - odvrati Tahir. - Nista nije bolje od
kretanja! Sta sve mi teramo ovo telo da podnosi! Dru-
$kane moj, ¢ovek je mazga! Kad se ritne, u stanju je breg
odvaliti!

Zavladala je tiSina s ukusom onih dana, dana kada
su Tahir el Ravasi i njegovi pajtasi, Mahdzubova banda,
sedeli na tom komadu peska pred Saidovim duc¢anom, i
kad je Tahir el Ravasi uzdisao punim grudima izgova-
rajuci ono svoje: ,Jedno vreme dolazi, a drugo prolazi!“

Tahir el Ravasi i sad uzdahnu koliko su dopustala
pluca nekoga ko je prevalio sedamdesetu, pa rece:

- Gde ¢emo mi, moj hadzi Saide, ponovo naci one
dane?!

Saidovi unuci behu prostrli krparice ispred du¢ana
i postavili na njih nizak okrugli sto. Nas trojica usta-
dosmo i posedasmo oko postavljenog obeda. Said samo
$to bese podigao ¢arsav kojim je bilo pokriveno jelo, kad
stize Abdel Hafiz i sede izmedu nas.

- Jesam vam ja rekao — nece vecera pobeci! - rece.

— Neka bi ti molitvu ¢uo onaj gore, hadzijo - odvrati
Said.

* Neka od mnogih vrsta pustinjske akacije, koja se koristi
u lekovite svrhe, a i za dobijanje gumiarabike; arap. al-qaraz,
al-salam, sudanski govorni arap. al-qarad, lat. Acacia nilotica.
- Prim. prev.

* Arap. hargal - argel, lat. Solenostemma argel, takode le-
kovita biljka. — Prim. prev.
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- Imam je veceras bolestan - re¢e Abdel Hafiz.

- Ko ga je zamenio? - upita Tahir.

— Tahir se pravi da ne zna - upade Said. - Njegov
zamenik, naravno! Kad imam nije tu, ko bi drugi pred-
vodio molitvu?

- Sigurno si ti morao biti imamov zamenik - okre-
toh se ja Abdel Hafizu.

On ¢e na to:

- Said i Vad el Ravasi nikad nece odustati od svog
budalasenja! Nema tu nikakvog vode ni zamenika, kad
imam nije tu, svaki od nas moze predvoditi molitvu.

Tahir odvrati:

- Ovako ili onako, imam je ve¢ neko vreme slabog
zdravlja. I kao da mu i nije stalo do molitava. Sta kaze3,
hadzi Abdel Hafize, da ti sasvim preuzme$ imamovo
mesto?

Abdel Hafiz ¢e na to srdito:

- Ama, drugari, glave su vam osedele a pamet vam i
dalje detinja! Je li vama to, da neko postane imam, sme-
$no? Ono je ¢ovek $kolovan i u¢en u verskim stvarima,
u celom srezu nema imama kao $to je on. Kad ga Bog
uzme sebi, vide¢emo §ta ¢emo!

— A zasto se ti toliko odmah ljuti§? — napade ga Said.
— Tahir ima pravo. Zar se ne vrti cela pri¢a oko molitava
za bajrame, predika petkom i ramazanskih molitava?

Vad el Ravasi dodade:

- I - slava Bogu, Gospodaru svetova, a ne Gospodu
onih koji lutaju stranputicom, amin!* Cak se i predika
petkom svela na dve recenice: ,Neka bi Bog pomogao

* Parafraza s pocetka i kraja Fatihe, uvodnog poglavlja u
Kuranu (poput hris¢anskog Ocenasa). - Prim. prev.
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muslimanima da pobede® i ,,Cuvaj nam Princa vernika®
A mi bismo voleli znati gde je taj Princ vernika!”

Na to ¢e Abdel Hafiz:

- Nema sile ni mo¢i do u Boga, Gospodara svetova!
Odakle ti, Vad el Ravasi, zna$ $ta imam kazuje u svojim
predikama? Celoga veka nisi se ni umio za namaz™, a
kamoli da si se pomolio! Otkako te je Bog stvorio, nisi
usao u dzamiju - nisi joj ni preko praga presao!

— Abdel Hafize, boj se Boga! - upade Said. - Kako
moze$ da kaze$ da Vad el Ravasi nikad nije video dza-
miju! Je li iko vi$e od Vad el Ravasija pomagao kad smo
podizali dzamiju?

Vad el Ravasi se okrete meni:

- Vidis li ti ovo, Mehajmide? Pogledaj kako ovaj da-
nasnji svet porice istinu! Tako mi Boga, Ibrahim vad
Taha je bio u pravu kad mi je govorio: ,,Vad el Ravasi, iz-
begavaj ljude s bradom i brojanicama - od njih ¢e$ imati
samo nevolje.“ Ja ne znam kako izgleda dzamija, Abdel
Hafize!? A ko je vukao ciglu i vodu i po Zezi i po hladno-
¢i? Ko je stalno bio tu, sve dok se krov nije podigao? Ko
je dirincio po celu no¢ dok su drugi hrkali u posteljama?
Ko?! Ali kakva je vajda sad drobiti o tome...

- E, zbog takvih sam prica prestao da dolazim i se-
dim ispred Saidovog ducana - ljutito povika Abdel Ha-
tiz. — Tako mi Boga velikoga, da nije ovde ovog ¢oveka i
gosta, ni sad ne bih dosao!

* Tradicionalna titula nekada$njeg arapskog vladara, hali-
fe, ¢elnika svih muslimana. - Prim. prev.

™ Od pers. namaz - molitveni ritual muslimana koji se
obavlja pet puta dnevno, a sastoji se od klanjanja prema utvr-
denom protokolu i izgovaranja stihova iz Kurana. — Prim. prev.
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I uz gest kao da pere ruke od svega, ustade da krene,
kad Said povika na njega:

— Jesi ti poludeo, burazeru, ili sta ti je?! To je samo
Sala! Sta bi ti, da zabrani$ ljudima da govore? Je I’ ti ne
vidi§ dzamiju kako stoji tamo? Je 1’ neko misli da je pro-
da ili kupi? Svi su je gradili, i ko se moli, i ko se ne moli,
bez plate, samo da ugodi Bogu! U ime Boga milostivog,
samilosnog! Ili vi, brajko, mislite da otkrivate islam is-
pocetka?!

Rekoh Abdel Hafizu da ne prima to k srcu, ali on
ostade pri svome, dodavsi:

- Vas je Gospod zaslepio nacisto! Takve reci nikuda
ne vode, najbolje je da se i ne izreknu! Uzdravlje!

I ode.

%%
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