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Jedan

I tako, nekoliko sati nakon što kopija tužbe koju 
čuvam presavijenu načetvoro u jednoj fioci dobije 
naziv pokušaj ubistva, izašao sam iz kuće i sišao niz 
stepenice.

Prešao sam ulicu po kiši da bih oprao čaršave na 
devedeset stepeni u perionici, dole, na jedva pedeset 
metara od ulaza u moju zgradu, leđa povijenih pod 
teretom torbe s vešom koja je bila ogromna, prete-
ška, noge su mi se krivile od njene težine. 

Još se nije razdanilo. Ulica je bila pusta. Bio sam 
sâm i hodao sam, saplitao se, bio sam veoma blizu, 
ali mi se žurilo pa sam brojao: Još samo pedesetak 
koraka, još samo dvadeset, i tu si. Ubrzao sam korak. 
I mislio sam, nestrpljiv pred budućnošću koja će, na 
neki način, odaslati tu scenu u prošlost, odrediti je, 
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umanjiti joj značaj: Za nedelju dana ćeš reći: To se 
dogodilo pre nedelju dana, hajde, a za godinu dana 
ćeš reći: To se desilo pre godinu dana. Ledena kiša 
nije pljuštala već je bila sitna, rominjava, neprijatna, 
uvlačila se u platno mojih cipela, voda se širila po 
đonovima i natapala mi čarape. Bilo mi je hladno i 
mislio sam: Mogao bi da se vrati, vratiće se, sad sam 
osuđen da lutam, osudio te je na lutanje. U perionici 
je bio menadžer, nizak, debeljuškast. Trup mu je 
nadmašivao mašine koje su stajale u nizu. Pitao me 
je da li sam dobro, odgovorio sam Ne, najgrublje 
što sam mogao. Čekao sam njegovu reakciju. Hteo 
sam da odreaguje. Nije se više raspitivao, slegnuo je 
ramenima, okrenuo glavu, ušao u svoju usku kance-
lariju sakrivenu iza mašina za sušenje veša, a ja sam 
ga mrzeo što mi nije postavio još pitanja.

Vratio sam se u stan s čistim čaršavima. Pre-
znojio sam se penjući se uz stepenice. Stavio sam 
novu posteljinu, činilo se da se Redin miris uvu-
kao u krevet, pa sam upalio mirišljave sveće, zapalio 
mirišljave štapiće; to nije bilo dovoljno; uzeo sam 
osveživač vazduha, dezodorans, pa i toaletne vode 
koje sam dobio za prošli rođendan, kolonjske vode, 
poprskao sam čaršave, nasapunao jastučnice koje 
sam upravo bio oprao, tkanina je izbacivala vodu 
punu sapunice u obliku malih mehurića, načičkanih 
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jedni na druge, spojenih. Nasapunao sam drvene 
stolice, prešao natopljenim sunđerom preko knji-
ga koje je držao u rukama, trljao kvake na vrati-
ma antiseptičkim maramicama, pedantno skinuo 
prašinu sa letvica drvenih venecijanera, pomerio 
i zamenio naramke knjiga koji su stajali na podu, 
glancao metalni okvir kreveta, naprskao sprejom 
s mirisom limuna glatku i belu površinu frižide-
ra; nisam mogao da se zaustavim, vođen energijom 
bliskom ludilu. Mislio sam: Bolje lud nego mrtav. 
Oribao sam tuš gde se kupao, izlio nekoliko litara 
varikine u toalet i u lavabo (bar dva litra, što će reći 
punu flašu od litar i po i još jednu, napola punu), 
oribao čitavo kupatilo, čak sam, apsurdno, očistio i 
ogledalo u kome se ogledao, bolje reći, divio sebi te 
večeri, bacio u đubre odeću koju je dodirivao, pranje 
nije bilo dovoljno; ne znam zašto je za posteljinu 
pranje bilo dovoljno, a za odeću nije. Ribao sam pod, 
četvoronoške, voda koja se pušila pekla mi je prste, 
krpa mi je otkidala tanane i pravougaone komadiće 
omekšale kože. Parčići kože su se uvrtali sami od 
sebe. Zaustavljao sam se, duboko udisao, zapravo 
sam njuškao, kao životinja, postao sam životinja u 
potrazi za mirisom koji kao da nije hteo da nestane 
uprkos svim mojim naporima, njegov miris nikako 
da ispari, i zaključio sam da je taj miris bio na meni, 
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a ne na čaršavima ili nameštaju. Problem je dolazio 
od mene. Ušao sam u tuš-kabinu, oprao se jednom, 
dvaput, pa treći put, i tako redom. Natrljao sam se 
sapunom, šamponom, pa regeneratorom po celom 
telu kako bih se što više namirisao, ali kao da se 
njegov miris utisnuo u mene, uvukao između kože i 
epitela, grebao sam sve delove tela noktima, zarivao 
ih, snažno, pomamno, da bih stigao do unutarnjih 
slojeva kože, oslobodio ih njegovog mirisa, psovao 
sam, Jebem ti, a miris je odolevao, bilo mi je sve više 
muka, hvatala me je sve jača vrtoglavica. Zaključio 
sam: Miris je duboko u nosu. Osećaš unutrašnjost 
svog nosa. Miris se zaglavio u mom nosu. Izašao sam 
iz kupatila, pa sam se vratio i sipao fiziološki rastvor 
u nozdrve; izduvao sam vazduh kroz nos, kao kad se 
duva u maramicu, to sam bar hteo da postignem, da 
serum zahvati celu površinu unutrašnjosti nozdrva; 
ništa nije vredelo; otvorio sam prozore i izašao da 
se nađem sa Anrijem, jedinim prijateljem koji je bio 
budan tog božićnog jutra 25. decembra u devet ili 
deset sati. 

Moja sestra opisuje scenu svom mužu. Sakrio sam 
se iza jednih vrata, slušam je. Čujem njen glas koji 
prepoznajem čak i posle godina odsustva, njen glas 
u kome se uvek mešaju žestina, osvetoljubivost, pa i 
ironija, rezigniranost. 
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Došao sam kod nje pre četiri dana. Naivno sam 
pomislio da je boravak na selu jedino što može da 
mi pomogne da se odmorim i odagnam zlovolju 
iz svog načina života, ali samo što sam kročio u tu 
kuću, spustio torbu na madrac, otvorio prozor u 
sobi koji gleda na šumarke i obližnji pogon seoske 
fabrike, shvatio sam da sam pogrešio i da ću se vratiti 
još melanholičniji i deprimiraniji od dosade. 

Nisam je posetio dve godine. Kad mi zameri što 
me nije bilo, mrmljam neku ispraznu frazu poput 
„Moram da živim svoj život“ i pokušavam da zvučim 
dovoljno uverljivo kako bih krivicu prebacio na nju. 

Ali ne znam šta radim ovde. I prošli put sam seo 
u isti auto kao i ove nedelje, u taj automobil od kojeg 
mi bude loše zbog ustajalog mirisa duvana, a kad 
vidim kako s druge strane promiču polja kukuru-
za i repice, ista ona prostranstva šećerne repe koja 
su smrdela, nizovi kuća od cigala, odurni plakati 
Nacionalnog fronta, turobne crkvice, štrokave ben-
zinske pumpe, zarđali supermarketi, klimavi i nasa-
đeni posred pašnjaka, taj depresivni pejzaž severne 
Francuske, pripadne mi muka. Shvatio sam da ću 
se osećati usamljeno. Otišao sam odande govoreći 
u sebi kako mrzim selo i da se više nikada neću vra-
titi. A ove godine sam se vratio. Ima još nešto. Nije 
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da nećeš da dolaziš samo zato što ste se, neminovno, 
posvađali pet minuta nakon što si stigao, mislio sam 
u dolasku, dok sam bio u njenom autu i pevušio da 
ne bih pričao, nije samo to, nego što je sve, u njenom 
načinu ponašanja, njenim navikama, načinu razmi-
šljanja, napad na tebe, ono što te razdražuje. I zato što 
ti se i ne viđa s njom otkad si shvatio sa kolikom si je 
lakoćom i ravnodušnošću zanemario, često grubo jer 
se nadaš da će ti ona pomoći u tom pokušaju napu-
štanja. Ona sada zna. Zna koliko možeš da budeš 
hladan, a tebe je sramota. Iako više nema razloga da 
te bude sramota, imaš pravo da ih napustiš, ali te je 
sramota. Znaš da te odlazak kod nje primorava da se 
suočiš sa svojom surovošću, sramota te nagoni da to 
nazoveš svojom surovošću. Znaš da kad si sa Klarom, 
moraš da vidiš u sebi ono što ne želiš, i zato se ljutiš 
na nju. Ne možeš a da se ne ljutiš na nju. 

Otkad sam je posetio poslednji put, poslao sam 
joj nekoliko SMS-ova i razglednica, izabranih forme 
radi, onako usput, iz neodređenog osećanja poro-
dične obaveze, a koje je ona magnetom zakačila na 
frižider, nažvrljanih u brzini, napolju, na klupi, ili na 
nekom stolu u kafeu, „Poljubac iz Barselone, Vidimo 
se uskoro, Eduar“, ili „Pozdrav iz Rima, vreme je 
predivno“, možda ne toliko da bih održao nekakvu 
vezu s njom, kao što uveravam sebe, koliko da bih 
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je podsetio na udaljenost koja nas razdvaja i kako 
bih joj stavio do znanja da sam sada daleko od nje. 

Muž joj se vratio sa posla. Sa mesta na kojem sam, 
mogu da vidim njegova stopala. Klara i on su u dnev-
noj sobi, ja sam u susednoj. Vrata su odškrinuta 
četiri-pet centimetara, slušam je a da me oni ne vide, 
sakriven sam i uspravljen, ukočen iza vrata. Ne mogu 
da ih vidim, mogu samo da ih čujem, njegove korake 
mogu da prepoznam, a pretpostavljam da ona sedi 
na stolici, naspram njega. On je nepomično sluša, a 
ona priča.

„Tako mi je rekao, da ne zna skoro ništa o njemu 
osim njegovog imena: Reda.“

Didije i Žofroa misle da me je slagao i da mi nije 
rekao svoje pravo ime. Ne znam. Upinjem se da ne 
mislim o njemu, svaki put kad pomislim, potrudim 
se da skrenem misli. Usredsredim se na nešto drugo, 
kao da želim da mi je, baš zbog svega što mi je uzeo, 
ostavio bar to, ubeđujem sebe da bi to što znam ta 
četiri slova moglo da se veže za nekakvu osvetu, ili 
ako bi reč bila previše snažna, za nekakvu moć nad 
njim, proisteklu iz tog saznanja. Ne želim da izgubim 
bitku na svim poljima. Kad pričam o tome ljudima 
oko sebe, i kada mi prigovore da mi očigledno nije 
rekao svoje pravo ime, i da je predstavljanje lažnim 
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imenom u ovakvom slučaju, u ovoj konstelaciji, 
klasična tehnika, obuzmu me osećanja iritiranosti i 
agresije, kojih ne mogu da se rešim, ta pomisao mi 
je najnepodnošljivija, naprasno postanem agresivan, 
dođe mi da se izurlam, da ućutkam svog sagovorni-
ka, da ga protresem. 

„Ponovio mi ga je tog jutra. Bili smo u pekari, 
zamolila sam ga da mi ponovi“, i zaista, dok smo 
putovali, rekao sam joj da kad je Reda uperio pištolj 
ka meni, pošto je to bila scena koju je želela da joj 
ponovim, iznova i iznova, kada je uperio pištolj, više 
se nisam pitao Da li će me ubiti jer u tom trenutku 
više nije bilo sumnje u to, bilo je neumitno, ubiće 
me i umreću, te noći, u svojoj sobi, popustio sam 
pred okolnostima sa onom sposobnošću pojedinca 
da ustukne i prilagodi se svim situacijama, dovoljno 
je osvrnuti se na istoriju, čak i u najneprirodnijem i 
najjezivijem kontekstu, ljudi se prilagode, naviknu – 
što je, rekao sam Klari, zbog toga što sam sklon veli-
kim frazama, u isto vreme i najbolja i najgora poruka 
za čovečanstvo jer to znači da je dovoljno promeniti 
svet da bi se i ljudi promenili, ili bar većim delom, a 
Klara nije slušala, nema potrebe menjati ih jednog po 
jednog, to bi predugo trajalo, ljudi se prilagođavaju, 
ne trpe, prilagođavaju se. Pitanje dakle nije bilo Da 
li će me ubiti, već pre Kako će me ubiti, odnosno: 
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Da li će me zadaviti svojim šalom, ili: Da li će povu-
ći okidač revolvera, ili: Da li će uraditi nešto što ne 
mogu ni da pretpostavim; nisam gajio nadu da ću mu 
umaći, nisam se više nadao da ću preživeti, već samo 
da ću umreti na što bezbolniji način. Kasnije su mi 
policajci ili Klara čestitali na hrabrosti, mada meni, 
te noći, pojam hrabrosti nije bio ni nakraj pameti. 
Povlači se nekoliko koraka unazad, držeći čvrsto 
pištolj u ruci. Pruža drugu ruku, onu u kojoj nema 
oružje, ne ispušta me iz vida, i pipka po gomili odeće 
naslagane na radnoj stolici. Uzima šal. Ja mislim: 
Ponovo će pokušati da me zadavi. Međutim, kad mi 
se približio, nije pokušao da me zadavi kao što je to 
uradio nekoliko minuta ranije, pre nego što je izvu-
kao revolver. Nije podigao ruke ka mom vratu. Ovog 
puta je pokušao da me veže, uzima mi desnu ruku, 
pokušava da uhvati drugu i uveže me šalom, a ja se 
prisećam mirisa njegovog znoja i mirisa njegovog 
uda. Borim se, pokušavam da ga sprečim, a stra-
šno sam se plašio, mislio sam: ne želim da umrem, 
banalno tužna i tragična rečenica. Ispuštao sam neke 
slabe krike, po svemu sudeći, nisam vikao dovoljno 
glasno. Ne bih se usudio da tako rizikujem. Gurao 
sam ga, i dalje mirno, najmirnije moguće, molio sam 
ga da to ne radi. Odolevao sam, on nije uspevao, 
ponavljao je bez prekida Ima da te rasturim Ima da 
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te rasturim Ima da te rasturim (to rasturiti nije bilo 
u onom uobičajenom smislu, već je to rasturanje, 
u toj konstelaciji, značilo da će se potruditi da me 
dokrajči). Ima da te rasturim Ima da te rasturim Ima 
da te rasturim. Urlao je. Nadao sam se da će nas neki 
komšija čuti i da će pozvati policiju. Ali ako policija 
bane, moguće je da će ga strah naterati da reaguje i 
da će me odmah ubiti, kad ga obuzme panika, kad 
začuje kroz vrata glasove policajaca kako izgovaraju: 
Policija, smesta otvarajte vrata. Kako nije uspeo da 
me veže, ponovo je uzeo pištolj koji je za trenutak 
stavio u unutrašnji džep mantila od skaja, bacio šal 
na pod ili ga stavio oko vrata, više ne znam, i prilepio 
me na dušek. 

U božićno jutro, svega nekoliko sati nakon te scene, 
pešačio sam i vozio bicikl do Anrija, i putem sam i 
dalje mislio: Za nedelju dana ćeš reći: To se dogodilo 
pre nedelju dana, hajde, a za godinu dana ćeš reći: To 
se desilo pre godinu dana. Nisam ni stigao do njego-
vih vrata, a on ih je već otvorio. Mora da me je čuo 
kako dolazim. Hteo sam da mu se bacim u zagrljaj, 
ali sam se isprva suzdržao, a zašto, ne znam ni sam. 

Rekao sam Klari: „A nisam mislio da je opasan.“ 
Neposredno nakon te noći sa Redom nisam verovao, 
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ali sam mesecima kasnije počeo da verujem da svako 
može potencijalno da bude opasan, čak i osobe sa 
kojima sam bio blizak, mislio sam da svakog može 
da spopadne ubilačko ludilo, da odjednom može da 
ga obuzme želja za uništavanjem i krvlju, i da može 
bez upozorenja da me napadne, čak i Didije i Žofroa, 
moja dva najbliža prijatelja, pa ipak, iz nekog razloga 
nisam tako mislio o Anriju. Stajali smo tako, ukoče-
ni, i u tih nekoliko trenutaka kad se vreme zaustavilo, 
osećao sam da me je pomno posmatrao i analizirao, 
diskretno, tražeći znakove koji bi mu nagovesti-
li razlog mog prisustva, tako rano, baš na taj dan. 
Pogled mu je leteo preko mene, preko moje prljave 
i masne kose, tamnih kolutova ispod premorenih 
očiju, vrata prošaranog ljubičastim mrljama, nadu-
venih purpurnih usana. Sa svakim tragom koji je 
otkrivao, lice mu se mračilo; sećam se da sam se više 
puta istuširao pre nego što sam došao kod Anrija, a 
opet se vrlo jasno sećam da mi je kosa bila prljava 
kad sam bio kod njega. Pozvao me je da uđem. Išao 
je za mnom, i kako sam koračao, osećao sam njegov 
pogled na potiljku. Nisam plakao. Ušao sam u njegov 
stan. Uramljene fotografije stajale su na nameštaju, 
a iza kanabeta bio je njegov portret, zastakljen. Seo 
sam i Anri mi je skuvao kafu. Iz kuhinje je doneo dve 
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šolje koje su se tresle na tacnama; pitao me je da li 
želim da mu kažem šta se dogodilo, i odgovorio sam 
da hoću. Opisao sam Redu, najpre njegove smeđe oči 
i crne obrve, počeo sam od očiju. Lice mu je bilo glat-
ko. Crte su mu bile istovremeno nežne i upadljive, 
muževne. Kad se smejao, imao je jamice na obrazi-
ma, a često se smejao. U kopiji tužbe koju sam imao 
kod sebe, piše, policijskim rečnikom: Magrepski tip. 
Svaki put kad pogledam u to, ta reč me ogorči jer u 
njoj još čujem onaj rasizam policije sa saslušanja koje 
je usledilo 25. decembra, onaj kompulzivni rasizam 
za koji mi se činilo, kada se sve uzme u obzir, da je 
bio jedini element koji ih je spajao, u toj pripijenoj 
uniformi, i na koji se oslanjala njihova jedinica te 
večeri, jer za njih magrepski tip ne označava geo-
grafsko poreklo već znači bagra, krimos, delinkvent. 
U policiji su mi tražili da opišem Redu, i ja sam to 
učinio u kratkim crtama, a policajac me je naprasno 
prekinuo: „A, hoćete da kažete – magrepski tip.“ 
Likovao je, bio je, ne mogu da kažem baš veoma sre-
ćan, to bi bilo preterano, ali se osmehivao, likovao je 
kao da sam priznao nešto što je želeo da čuje otkako 
sam se pojavio, kao da sam mu konačno isporučio 
dokaz koji je oduvek bio deo istine, pa je ponavljao: 
„magrepski tip, magrepski tip“, a između rečenica 
ponovo govorio: „magrepski tip, magrepski tip“. 
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Ispričao sam Anriju šta se desilo te noći, i otišao da 
legnem u njegov krevet. Pokazao mi je da mu se soba 
nalazi na mezaninu, i popeo sam se da odspavam. 
Dugo nisam spavao, ako se izuzme onih nekoliko 
sijesti sa Redom. 


