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Jedan

I tako, nekoliko sati nakon $to kopija tuzbe koju
¢uvam presavijenu nacetvoro u jednoj fioci dobije
naziv pokusaj ubistva, izasao sam iz kuce i siSao niz
stepenice.

Pre$ao sam ulicu po kisi da bih oprao ¢arsave na
devedeset stepeni u perionici, dole, na jedva pedeset
metara od ulaza u moju zgradu, leda povijenih pod
teretom torbe s vesom koja je bila ogromna, prete-
$ka, noge su mi se krivile od njene tezine.

Jos$ se nije razdanilo. Ulica je bila pusta. Bio sam
sam i hodao sam, saplitao se, bio sam veoma blizu,
ali mi se zurilo pa sam brojao: Jos samo pedesetak
koraka, jos samo dvadeset, i tu si. Ubrzao sam korak.
I mislio sam, nestrpljiv pred budu¢nosc¢u koja ce, na

neki nacin, odaslati tu scenu u proslost, odrediti je,
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umanjiti joj znacaj: Za nedelju dana ces reci: To se
dogodilo pre nedelju dana, hajde, a za godinu dana
ces reci: To se desilo pre godinu dana. Ledena kisa
nije pljustala ve¢ je bila sitna, rominjava, neprijatna,
uvlacila se u platno mojih cipela, voda se $irila po
donovima i natapala mi ¢arape. Bilo mi je hladno i
mislio sam: Mogao bi da se vrati, vratile se, sad sam
osuden da lutam, osudio te je na lutanje. U perionici
je bio menadzer, nizak, debeljuskast. Trup mu je
nadmasivao masine koje su stajale u nizu. Pitao me
je da li sam dobro, odgovorio sam Ne, najgrublje
$to sam mogao. Cekao sam njegovu reakciju. Hteo
sam da odreaguje. Nije se vi$e raspitivao, slegnuo je
ramenima, okrenuo glavu, usao u svoju usku kance-
lariju sakrivenu iza masina za suSenje vesa, a ja sam
ga mrzeo Sto mi nije postavio jos pitanja.

Vratio sam se u stan s Cistim CarSavima. Pre-
znojio sam se penjuci se uz stepenice. Stavio sam
novu posteljinu, ¢inilo se da se Redin miris uvu-
kao u krevet, pa sam upalio mirisljave svece, zapalio
mirisljave $tapice; to nije bilo dovoljno; uzeo sam
osveziva¢ vazduha, dezodorans, pa i toaletne vode
koje sam dobio za prosli rodendan, kolonjske vode,
poprskao sam carSave, nasapunao jastucnice koje
sam upravo bio oprao, tkanina je izbacivala vodu
punu sapunice u obliku malih mehurica, nacickanih
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jedni na druge, spojenih. Nasapunao sam drvene
stolice, presao natopljenim sunderom preko knji-
ga koje je drzao u rukama, trljao kvake na vrati-
ma antiseptickim maramicama, pedantno skinuo
prasinu sa letvica drvenih venecijanera, pomerio
i zamenio naramke knjiga koji su stajali na podu,
glancao metalni okvir kreveta, naprskao sprejom
s mirisom limuna glatku i belu povrsinu frizide-
ra; nisam mogao da se zaustavim, voden energijom
bliskom ludilu. Mislio sam: Bolje lud nego mrtav.
Oribao sam tu$ gde se kupao, izlio nekoliko litara
varikine u toalet i u lavabo (bar dva litra, sto e reéi
punu fladu od litar i po i jos jednu, napola punu),
oribao ¢itavo kupatilo, ¢ak sam, apsurdno, ocistio i
ogledalo u kome se ogledao, bolje re¢i, divio sebi te
veceri, bacio u dubre odecu koju je dodirivao, pranje
nije bilo dovoljno; ne znam zasto je za posteljinu
pranje bilo dovoljno, a za odecu nije. Ribao sam pod,
¢etvoronoske, voda koja se pusila pekla mi je prste,
krpa mi je otkidala tanane i pravougaone komadice
omeksale koze. Parcici koze su se uvrtali sami od
sebe. Zaustavljao sam se, duboko udisao, zapravo
sam njuskao, kao Zivotinja, postao sam Zivotinja u
potrazi za mirisom koji kao da nije hteo da nestane
uprkos svim mojim naporima, njegov miris nikako

da ispari, i zakljucio sam da je taj miris bio na meni,
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a ne na carfavima ili namestaju. Problem je dolazio
od mene. Usao sam u tus-kabinu, oprao se jednom,
dvaput, pa tredi put, i tako redom. Natrljao sam se
sapunom, Samponom, pa regeneratorom po celom
telu kako bih se $to viSe namirisao, ali kao da se
njegov miris utisnuo u mene, uvukao izmedu koze i
epitela, grebao sam sve delove tela noktima, zarivao
ih, snazno, pomamno, da bih stigao do unutarnjih
slojeva koze, oslobodio ih njegovog mirisa, psovao
sam, Jebem ti, a miris je odolevao, bilo mi je sve vise
muka, hvatala me je sve jaca vrtoglavica. Zakljucio
sam: Miris je duboko u nosu. Osecas unutrasnjost
svog nosa. Miris se zaglavio u mom nosu. [zasao sam
iz kupatila, pa sam se vratio i sipao fizioloski rastvor
u nozdrve; izduvao sam vazduh kroz nos, kao kad se
duva u maramicu, to sam bar hteo da postignem, da
serum zahvati celu povr$inu unutrasnjosti nozdrva;
nista nije vredelo; otvorio sam prozore i izasao da
se nadem sa Anrijem, jedinim prijateljem koji je bio
budan tog bozi¢nog jutra 25. decembra u devet ili
deset sati.

Moja sestra opisuje scenu svom muzu. Sakrio sam
se iza jednih vrata, slugam je. Cujem njen glas koji
prepoznajem cak i posle godina odsustva, njen glas
u kome se uvek mesaju Zestina, osvetoljubivost, pa i

ironija, rezigniranost.
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Dosao sam kod nje pre Cetiri dana. Naivno sam
pomislio da je boravak na selu jedino $to moze da
mi pomogne da se odmorim i odagnam zlovolju
iz svog nacina Zivota, ali samo $to sam krocio u tu
kucu, spustio torbu na madrac, otvorio prozor u
sobi koji gleda na §umarke i obliznji pogon seoske
fabrike, shvatio sam da sam pogresio i da ¢u se vratiti
jo$ melanholi¢niji i deprimiraniji od dosade.
Nisam je posetio dve godine. Kad mi zameri $to
me nije bilo, mrmljam neku ispraznu frazu poput
»-Moram da Zivim svoj zivot™ i pokusavam da zvucim
dovoljno uverljivo kako bih krivicu prebacio na nju.
Ali ne znam §ta radim ovde. I prosli put sam seo
u isti auto kao i ove nedelje, u taj automobil od kojeg
mi bude lose zbog ustajalog mirisa duvana, a kad
vidim kako s druge strane promicu polja kukuru-
za i repice, ista ona prostranstva Secerne repe koja
su smrdela, nizovi kuca od cigala, odurni plakati
Nacionalnog fronta, turobne crkvice, §trokave ben-
zinske pumpe, zardali supermarketi, klimavi i nasa-
deni posred pasnjaka, taj depresivni pejzaz severne
Francuske, pripadne mi muka. Shvatio sam da ¢u
se osecati usamljeno. OtiSao sam odande govoreci
u sebi kako mrzim selo i da se vi$e nikada necu vra-
titi. A ove godine sam se vratio. Ima jos nesto. Nije
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da neces da dolazis samo zato sto ste se, neminovno,
posvadali pet minuta nakon sto si stigao, mislio sam
u dolasku, dok sam bio u njenom autu i pevusio da
ne bih pricao, nije samo to, nego sto je sve, u njenom
nacinu ponasanja, njenim navikama, nacinu razmi-
Slianja, napad na tebe, ono sto te razdrazuje. I zato sto
ti se i ne vida s njom otkad si shvatio sa kolikom si je
lakoc¢om i ravnodusnoscu zanemario, cesto grubo jer
se nadas da Ce ti ona pomoci u tom pokusaju napu-
Stanja. Ona sada zna. Zna koliko mozZes da budes
hladan, a tebe je sramota. lako vise nema razloga da
te bude sramota, imas pravo da ih napustis, ali te je
sramota. Znas da te odlazak kod nje primorava da se
SUoCis sa svojom surovoscu, sramota te nagoni da to
nazoves svojom surovoscu. Znas da kad si sa Klarom,
moras da vidis u sebi ono sto ne zelis, i zato se ljutis
na nju. Ne mozes a da se ne ljutis na nju.

Otkad sam je posetio poslednji put, poslao sam
joj nekoliko SMS-ova i razglednica, izabranih forme
radi, onako usput, iz neodredenog osec¢anja poro-
di¢ne obaveze, a koje je ona magnetom zakacila na
frizider, nazvrljanih u brzini, napolju, na klupi, ili na
nekom stolu u kafeu, ,,Poljubac iz Barselone, Vidimo
se uskoro, Eduar®, ili ,Pozdrav iz Rima, vreme je
predivno®, mozda ne toliko da bih odrzao nekakvu
vezu s njom, kao $to uveravam sebe, koliko da bih
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je podsetio na udaljenost koja nas razdvaja i kako
bih joj stavio do znanja da sam sada daleko od nje.

Muz joj se vratio sa posla. Sa mesta na kojem sam,
mogu da vidim njegova stopala. Klara i on su u dnev-
noj sobi, ja sam u susednoj. Vrata su odskrinuta
Cetiri-pet centimetara, sluSam je a da me oni ne vide,
sakriven sam i uspravljen, ukocen iza vrata. Ne mogu
da ih vidim, mogu samo da ih ¢ujem, njegove korake
mogu da prepoznam, a pretpostavljam da ona sedi
na stolici, naspram njega. On je nepomicno slusa, a
ona prica.

»1'ako mi je rekao, da ne zna skoro ni$ta o njemu
osim njegovog imena: Reda.”

Didije i Zofroa misle da me je slagao i da mi nije
rekao svoje pravo ime. Ne znam. Upinjem se da ne
mislim o njemu, svaki put kad pomislim, potrudim
se da skrenem misli. Usredsredim se na nesto drugo,
kao da Zelim da mi je, bas zbog svega $to mi je uzeo,
ostavio bar to, ubedujem sebe da bi to §to znam ta
Cetiri slova moglo da se veze za nekakvu osvetu, ili
ako bi re¢ bila previse snazna, za nekakvu mo¢ nad
njim, proisteklu iz tog saznanja. Ne zelim da izgubim
bitku na svim poljima. Kad pricam o tome ljudima
oko sebe, i kada mi prigovore da mi ocigledno nije
rekao svoje pravo ime, i da je predstavljanje laznim
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imenom u ovakvom slucaju, u ovoj konstelaciji,
klasi¢na tehnika, obuzmu me osecanja iritiranosti i
agresije, kojih ne mogu da se re$im, ta pomisao mi
je najnepodnosljivija, naprasno postanem agresivan,
dode mi da se izurlam, da u¢utkam svog sagovorni-
ka, da ga protresem.

»Ponovio mi ga je tog jutra. Bili smo u pekari,
zamolila sam ga da mi ponovi®, i zaista, dok smo
putovali, rekao sam joj da kad je Reda uperio pistol;
ka meni, posto je to bila scena koju je zelela da joj
ponovim, iznova i iznova, kada je uperio pistolj, vise
se nisam pitao Da li ¢e me ubiti jer u tom trenutku
vise nije bilo sumnje u to, bilo je neumitno, ubice
me i umrecu, te noci, u svojoj sobi, popustio sam
pred okolnostima sa onom sposobnoscu pojedinca
da ustukne i prilagodi se svim situacijama, dovoljno
je osvrnuti se na istoriju, ¢ak i u najneprirodnijem i
najjezivijem kontekstu, ljudi se prilagode, naviknu -
§to je, rekao sam Klari, zbog toga $to sam sklon veli-
kim frazama, u isto vreme i najbolja i najgora poruka
za ¢covecanstvo jer to znaci da je dovoljno promeniti
svet da bi se i ljudi promenili, ili bar ve¢im delom, a
Klara nije slusala, nema potrebe menjati ih jednog po
jednog, to bi predugo trajalo, ljudi se prilagodavaju,
ne trpe, prilagodavaju se. Pitanje dakle nije bilo Da
li e me ubiti, ve¢ pre Kako ¢e me ubiti, odnosno:
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Da li ¢e me zadaviti svojim Salom, ili: Da li ¢e povu-
¢i okidac revolvera, ili: Da li ée uraditi nesto Sto ne
mogu ni da pretpostavim; nisam gajio nadu da ¢u mu
umaci, nisam se vise nadao da ¢u preziveti, ve¢ samo
da ¢u umreti na $to bezbolniji na¢in. Kasnije su mi
policajci ili Klara Cestitali na hrabrosti, mada meni,
te no¢i, pojam hrabrosti nije bio ni nakraj pameti.
Povlaci se nekoliko koraka unazad, drzeci ¢vrsto
pistolj u ruci. Pruza drugu ruku, onu u kojoj nema
oruzje, ne ispusta me iz vida, i pipka po gomili odece
naslagane na radnoj stolici. Uzima $al. Ja mislim:
Ponovo e pokusati da me zadavi. Medutim, kad mi
se pribliZio, nije pokusao da me zadavi kao $to je to
uradio nekoliko minuta ranije, pre nego $to je izvu-
kao revolver. Nije podigao ruke ka mom vratu. Ovog
puta je pokusao da me veze, uzima mi desnu ruku,
pokusava da uhvati drugu i uveze me Salom, a ja se
prise¢cam mirisa njegovog znoja i mirisa njegovog
uda. Borim se, pokusavam da ga sprecim, a stra-
$no sam se plasio, mislio sam: ne Zelim da umrem,
banalno tuzna i tragi¢na recenica. Ispustao sam neke
slabe krike, po svemu sudec¢i, nisam vikao dovoljno
glasno. Ne bih se usudio da tako rizikujem. Gurao
sam ga, i dalje mirno, najmirnije moguce, molio sam
ga da to ne radi. Odolevao sam, on nije uspevao,

ponavljao je bez prekida Ima da te rasturim Ima da
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te rasturim Ima da te rasturim (to rasturiti nije bilo
u onom uobicajenom smislu, ve¢ je to rasturanje,
u toj konstelaciji, znacilo da e se potruditi da me
dokrajci). Ima da te rasturim Ima da te rasturim Ima
da te rasturim. Urlao je. Nadao sam se da ¢e nas neki
komsija ¢uti i da ¢e pozvati policiju. Ali ako policija
bane, moguce je da ce ga strah naterati da reaguje i
da ce me odmah ubiti, kad ga obuzme panika, kad
zacuje kroz vrata glasove policajaca kako izgovaraju:
Policija, smesta otvarajte vrata. Kako nije uspeo da
me veze, ponovo je uzeo pistolj koji je za trenutak
stavio u unutrasnji dzep mantila od skaja, bacio §al
na pod ili ga stavio oko vrata, vi§e ne znam, i prilepio

me na dusek.

U bozi¢no jutro, svega nekoliko sati nakon te scene,
pesacio sam i vozio bicikl do Anrija, i putem sam i
dalje mislio: Za nedelju dana ces reci: To se dogodilo
pre nedelju dana, hajde, a za godinu dana Ces reci: To
se desilo pre godinu dana. Nisam ni stigao do njego-
vih vrata, a on ih je ve¢ otvorio. Mora da me je ¢uo
kako dolazim. Hteo sam da mu se bacim u zagrljaj,
ali sam se isprva suzdrzao, a za$to, ne znam ni sam.

Rekao sam Klari: ,,A nisam mislio da je opasan.”

Neposredno nakon te no¢i sa Redom nisam verovao,
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ali sam mesecima kasnije poceo da verujem da svako
moze potencijalno da bude opasan, ¢ak i osobe sa
kojima sam bio blizak, mislio sam da svakog moze
da spopadne ubilacko ludilo, da odjednom moze da
ga obuzme Zelja za unistavanjem i krvlju, i da moze
bez upozorenja da me napadne, ¢ak i Didije i Zofroa,
moja dva najbliza prijatelja, pa ipak, iz nekog razloga
nisam tako mislio o Anriju. Stajali smo tako, ukoce-
ni, i u tih nekoliko trenutaka kad se vreme zaustavilo,
osecao sam da me je pomno posmatrao i analizirao,
diskretno, trazeci znakove koji bi mu nagovesti-
li razlog mog prisustva, tako rano, bas na taj dan.
Pogled mu je leteo preko mene, preko moje prljave
i masne kose, tamnih kolutova ispod premorenih
ociju, vrata prosaranog ljubi¢astim mrljama, nadu-
venih purpurnih usana. Sa svakim tragom koji je
otkrivao, lice mu se mracilo; se¢am se da sam se vise
puta istusirao pre nego $to sam dosao kod Anrija, a
opet se vrlo jasno se¢am da mi je kosa bila prljava
kad sam bio kod njega. Pozvao me je da udem. ISao
je za mnom, i kako sam koracao, ose¢ao sam njegov
pogled na potiljku. Nisam plakao. Usao sam u njegov
stan. Uramljene fotografije stajale su na namestaju,
a iza kanabeta bio je njegov portret, zastakljen. Seo

sam i Anri mi je skuvao kafu. Iz kuhinje je doneo dve
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Solje koje su se tresle na tacnama; pitao me je da li
zelim da mu kazem $ta se dogodilo, i odgovorio sam
da hocu. Opisao sam Redu, najpre njegove smede oci
i crne obrve, poceo sam od ociju. Lice mu je bilo glat-
ko. Crte su mu bile istovremeno nezne i upadljive,
muzevne. Kad se smejao, imao je jamice na obrazi-
ma, a Cesto se smejao. U kopiji tuzbe koju sam imao
kod sebe, pise, policijskim recnikom: Magrepski tip.
Svaki put kad pogledam u to, ta re¢ me ogor¢i jer u
njoj jo$ ¢ujem onaj rasizam policije sa saslusanja koje
je usledilo 25. decembra, onaj kompulzivni rasizam
za koji mi se ¢inilo, kada se sve uzme u obzir, da je
bio jedini element koji ih je spajao, u toj pripijenoj
uniformi, i na koji se oslanjala njihova jedinica te
veceri, jer za njih magrepski tip ne oznacava geo-
grafsko poreklo ve¢ znaci bagra, krimos, delinkvent.
U policiji su mi trazili da opisem Redu, i ja sam to
ucinio u kratkim crtama, a policajac me je naprasno
prekinuo: ,,A, hocete da kazete — magrepski tip.“
Likovao je, bio je, ne mogu da kazem bas veoma sre-
¢an, to bi bilo preterano, ali se osmehivao, likovao je
kao da sam priznao nesto $to je Zeleo da ¢uje otkako
sam se pojavio, kao da sam mu konacno isporucio
dokaz koji je oduvek bio deo istine, pa je ponavljao:
»magrepski tip, magrepski tip“, a izmedu recenica
ponovo govorio: ,,magrepski tip, magrepski tip“.
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Ispricao sam Anriju $ta se desilo te no¢i, i otiSao da
legnem u njegov krevet. Pokazao mi je da mu se soba
nalazi na mezaninu, i popeo sam se da odspavam.
Dugo nisam spavao, ako se izuzme onih nekoliko
sijesti sa Redom.



